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CAPITOLUL I 


„Să scoti o piine din băițnit şi călfătat 
Sun din trăsnăile venite unora în zbor 
Asha e bună meserie, — adeiărat, 
Pentru un vrednic cerțetor.“ 


(Cîntec dia străbuni) * 


PUŢINI AU AVUT CUNOȘTINȚĂ. DE 
aceste istorisiri la vremea cînd le aşterneam pe hîrtie şi pe semne 
că soarta lor e să rămînă neştiute, neavînd nici eu dorința să le 
încredinţez tiparniţei cît voi trăi. Şi chiar de s-ar întîmpla una ca 
asta, nu cat la cinstea de a fi însemnat în ochii tuturor, adică gigito 
monstrarier 1. Mărturisesc însă că, dacă mi-aş îngădui asemenea vi- 
suri deşarte, mai tare mi-ar plăcea să rămîn ascuns în spatele per- 
delei, precum iscusitul mînuitor al lui Punch și al soaţei sale Joan, 
bucurîndu-mă doar de uimirea şi presupunerile iscoditoare ale 
privitorilor. Poate numai aşa aş putea auzi cum mizgălelile lui Peter 
Pattieson cel neştiut de nimeni sînt prețuite de cei înţelepţi şi în- 
drăgite de cei cu simţire, fermecîndu-i pe tineri şi atrăgîndu-i pînă 
şi pe cei mai în vîrstă, în vreme ce criticii s-ar trudi să le urmeze 
izvorul doar-doar or ajunge la cine ştie ce cărturar de seamă, iar 
felurimi de grupuri şi grupuleţe de prin saloane şi-ar umple golu- 


* Traducerea versurilor: Andrei Bantaş. 
1 Arătat cu degetul (lat.). 


rile conversaţiei tot întrebind cum şi cine şi cînd a putut scorni 
asemenea istorii. Nu cred însă că-mi va fi dată o atît de mare bucurie 
cit trăiesc, iar mai departe decit atit, zău că nu îngădui deşertăciunii 
mele s-o ia razna. 

Prea m-am deprins cu tabieturile şi prea nu-s lustruit într-ale 
lumii ca să rîvnesc, ori să ţintesc spre măririle de care se bucură azi 
confrații mei întru ale scrisului. Să vă spun drept, chiar dacă preţ 
de-o iarnă aş fi socotit vrednic să mă preumblu „prin şoţietatea 
din capitală“ ca un „lion“ prețuirea mea față de subsemnatul n-ar 
creşte nici atitica. ÎN-aş putea să sar în picioare, să mă răsucesc ca 
un titirez să-mi arăt grațiile, coama scărmănată, coada pieptănată, 
„tăcnind pasămite ca o privighetoare“ şi aşezîndu-mă la loc ca o 
vită binecrescută scoasă la tirg și toate astea pentru o biată ceașcă 
de cafea şi o feliuţă de piine cu unt, subțire cît să te uiţi prin ca. 

Nu mă văd picîndu-mi bine la stomac lipicioasele linguşiri cu 
care cucoana îşi răsfață de obicei monștrii sacri în astfel de ocazii 
aşa cum îşi îndoapă papagalii cu zaharicale ca să facă frumos la mu- 
safiri. Nu, nu sînt cîtuși de puţin ispitit „să-mi dau drumul“ pentru 
aceste semne de mărire, ci, mai degrabă, voi să rămîn asemenea lui 
Samson — dacă asta-mi este de ales — toată viața măcinînd la moară 
ca să-mi cîştig pîinea decît să mă zbengui în faţa domnilor şi cu- 
coanelor filistine. Nu că aş avea ceva — adevărat sau prefăcut — 
impotriva aristocraților acelor locuri. Doar că ei îşi au locul lor şi 
eu pe al meu, și cum spune povestea cu măciuca şi cu carul cu oale, 
nu se poate să ne încontrăm fără ca eu să am de tras ponoasele ori- 
cum ai'lua-o. A 

Poate însă paginile pe care le scriu acum să aibă vreo altă soartă. 
Acestea pot fi deschise şi lăsate de o parte după bunăvoia fiecăruia ; 
oamenii de seamă își pot petrece vremea răsfoindu-le fără a trezi 
speranțe zadarnice sau aruncîndu-le în scîrbă mare, fără ca nimeni 
să ştie şi să sufere. Şi Doamne, ce rar se întîmplă ca cei pomeniţi 
mai sus să ceară sfatul celor ce au lucrat spre desfătarea lor fără a 
face ori una ori alta ! 

Cu blindeţe-n suflet şi înţeleaptă simţire, asemeni lui Ovidiu 
cate o spune într-un vers ca să şi-o ia înapoi în celălalt, pot deci 
să adresez aceste file de manuscris : 


„Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem“ t. 


1 Nu te invidiez cîtuşi de puţin, carte, că vei merge fără mine spre 
oraş (lat.). 
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Departe de mine e şi regretul ilustrului surghiunit care nu-şi 
utea întovărăşi volumul în călătoria sa spre cetatea literelor, a 

desfătărilor şi luxului. Chiar dacă n-ar fi și alte sute de exemple, 
soarta, bietului meu prieten şi tovarăş de şcoală Dick Tinto, mi-ar 
ajunge drept pildă că nu e bine să cauţi fericirea în măririle ce-l 
întovărășesc întotdeauna pe slujitorul credincios artelor frumoase. 

-De cum s-â făcut artist, Dick Tinto a și descoperit că se trage din 
vechiul neam Tinto, din Lanarkshire şi de atunci, cînd îşi aducea 
aminte, lăsa să se înţeleagă că întrucitva și-a necinstit nobilul său 
singe, servindu-se de penel ca să-şi cîştige pîinea. Dacă însă Dick 
nu se înşela în ce priveşte aleasa-i obirşie, pesemne că strămoşii 
săi trebuie să-şi fi feştelit rău blazonul, dacă preacinstitul său pä- 
rinte 'se îndeletnicea cu necesarul și, nu mă îndoiesc, respectabilul, 
dar vai, prea puţin distinsul meșteșug de simplu croitor în satul 
Langdirdum din apus. Sub umilul său acoperiş văzu Richard lumina 
zilei, şi tot umilului meșteșug al părintelui său îi fu sortit, din fra- 
gedă pruncie, în ciuda înclinărilor sale. Da: bătrinul Tinto avea să 
se cătască. amar pentru încercarea de a abate geniul timpuriu al 
fecierului său de pe făgaşul pe care i-l croise soarta, făcînd întocmai 
ca. acel şcolar care a astupat cu degetul cepul unui butoi cu apă, iar 
şuvoiul: năbădăios la stăvilire a țişnit prin mii de crăpături neștiute 

înă atunci, udindu-l leoarcă drept răsplată. Tocmai aşa a pățit-o 
şi Tinto cel. bătrîn cînd ciracul în care-şi pusese toate nădejdile nu 
numai că- a isprăvit toată creta făcînd schiţe pe scîndura, de croit, 
ba chiar s-a apucat să mizgălească tot soiul de caricaturi ale clien- 
ților celor mai de soi pînă ce aceştia au inceput si mîriie că ie e 
de ajuns foarfeca tatălui care le poceşte trupurile ca să nu mai aibă 
nevoie și de creionul fiului spre a le smingăli chipurile. Şi aşa muş- 
teriii se tărcau: şi ponegririle se îndeseau pînă ce bătrinul croitor, 
plecîndu-se în fața sorții şi a rugăciunilor fiului, îi îngădui să meargă 
să-și caute norocul acolo unde îl trăgea aţa. 

Pe vremea aceea trăia în satul Langdirdum un rătăcitor mînuitor 
al peasulei ce-şi vedea de meserie sub jore frigido 1, spre încîntarea 
țineilor din sat şi mai ales a lui Dick Tinto. În anii de care vă spun 
cu, nu se auzise încă, printre alte nevrednice înnoiri, de acea nelu- 
minată măsură economicoasă, prin care chipurile și pozele sînt în- 

te cu litere și cuvinte, închizînd astfel un rodnic şi nu prea greu 
aş de instrucţiune şi îndemn la propăşirea celor ce se îndeletni- 
cesc cu artele frumoase. Nu se pomenea atunci să scrii pe uşa unci 


1 Sub cetul liber (!at.). 


crișme secile cuvinte „La bătrina coţofană“ ori „La capul sarazi- 
nului“ în loc să zugrăvești podoaba mîndră a guralivei zburătoare 
sau fioroasa încrîncenare de sub turbanul temutului sultan. 

„Acele timpuri mai vechi și mai simple se gindeau la nevoile tu- 
tuturor rangurilor şi înfăţişau imaginea veseliei așa încît să priceapă 
oricine, judecînd pe bună dreptate că şi un om care nu ştie să sila- 
bisească: boabă, ştie să guste o halbă de bere bună la fel de destoinic 
ca şi vecinii săi mai învăţaţi, ba poate mai abitir ca însuşi preotul. 
Călăuziţi de acest luminat gind, birtaşii toţi îşi atîrnau emb:cmele 
meseriei la uşă, iar zugravii de firme dacă n-o duceau ca-n sînul 
lui Avram, nici nu mureau de foame. 

Şi cum cred că v-am dat de înţeles, Dick Tinto se băgă ucenic la 
un vrednic meșter al acestei arte în decădere și, cum se întimplă 
adesea cu cei la care darul e picat cu hîrzobul din cer, se Ap să 
picteze fără să aibă habar de desen. 

Talentul său de observare a naturii îl făcu repede să-şi îndrept 
greşelile şi să-și desfacă aripile mult mai larg decît înv ățătorul său. 
Strălucea mai ales la pictatul cailor, o firmă foarte răspîndită şi 
tare plăcută prin satele scoțiene ; dacă cercetăm cu atenţie drumul 
său de artist vedem cum treptat s-a învățat să mai scurteze spetele 
şi să lungească picioarele acestor nobile dobitoace pînă ce au început 
să semene din ce în ce mai puţin a crocodili şi din ce în ce mai mult 
a mirţoage. Ponegreala, care se ţine scai de cei ce merg cu paşi 
mari pe drumul faimei, scornise chiar că o dată Dick ar fi pictat un 
cal cu cinci picioare în loc de patru. Aş putea spune avocățeşte, întru 
apărarea lui, că meșteșugul său artisticesc îngăduie tot soiul de îm- 
binări şi născociri nemaiauzite, mergînd chiar pînă la adăugirea unui 
mădular supranumerar subiectului inspirației sale. Dar cauza unui 
prieten: mort e sfîntă şi nu voi a o susține doar de ochii lumii. Am 
admirat eu însumi firma despre care era vorba şi care se mai bălăn- 
găne şi acum mlădie în bătaia vîntului în satul Langdirdum fiind 
pata să jur că ceea ce a fost uşuratic sau cu gînd de defăimare luat 
drept al cincilea picior al calului nu e de fapt decît coada patrupe- 
dului care în conjunctură cu postura în care acesta este zugrăvit 
produce un efect sugerat şi redat cu mare, iscusită şi îndrăzncaţă 
artă, 

Mirţoaga fiind proţăpită pe picioarele dindărăt, coada, lungă pînă 
la pămînt, pare să formeze un point d'appui 1 făcînd ca trupul să 


t 


1 Punct de sprijin (fr.). 


se sprijine ca pe nişte pitostrii fără de care ar fi grcu de crezut că 
` pidiviul s-ar putea ţine să nu cadă pe spate, așa îi sînt aşezate pi- 
cioarele. | 

- îndrăzneaţa pictură a căzut din fericire pe mîinile unuia care a 

“siut cu adevărat să o preţuiască : acum, cînd Dick, cunoscător mai 
abil al tainelor meşteșugului, a început să se îndoiască de preţul 
unei atari abateri de la regulile stabilite ale artei şi s-a prins să-i 
ziprăvească pe birtaş în schimbul operei sale din juneţe, stăpînul 
csîșmei a respins generoasa ofertă deoarece băgase de scamă că 
atunci, cînd nici berea sa nu reușea să-i îmboldească pe mușterii, 
o singură ochire asupra firmei era îndeajuns să-i bine dispună. 

Nefiind țelul meu să urmez pas cu pas drumul lui Dick Tinto în 
viață, n-am să vă mai spun pe îndelcte cum și-a sporit măicstria 
- penelului şi şi-a temperat, cu rigorile artci, ncastimpărul unei 
imaginaţii înfierbîntate. Ceaţa i s-a luat de pe ochi văzînd schiţele 
unui contemporan, Teniers al Scoției, aşa cum a fost pe bună drep- 
tate denumit Wilkie. Drept care a aruncat penelul, a luat în mînă 
cretele colorate şi cu sudori de sînge, cu neliniște şi rîvnă a apucat-o 
pe calea învățătorului său cu şi mai buni sorţi de izbîndă. 

* “Totuşi, primii sîmburi de lumină ai geniului său (ca şi versule- 
tele lui Pope de pe vremea cînd era în scutece, dacă ar mai putca 
fi găsite) vor rămîne de neuitat pentru tovarăşii de tinereţe ai lui 
Dick. Se mai păstrează încă o stacană și un grătar pictate deasupra 
unei cîrciumi în Back-wyndul din Gandercleugh — dar nu, mai 
bine mă opresc fiindcă altfel o ţin tot aşa pînă mîine. 

Zbătindu-se în lipsuri şi nevoi asemeni confraților săi, Dick Tinto 
a fost şi el silit să stoarcă de la deşertăciunea omenească acea dare 
pe câre n-a putut-o încropi de la gustul ales şi lărgimea sufletului 
lor — cu alte cuvinte, a pictat şi el portrete, Ei, şi în timp ce Dick 
spinteca văzduhul -avîntîndu-se spre culmile artei. cătind cu dispreţ 
la orice fapt ce i-ar fi amintit de prima lui îndeletnicire, ne-am în- 
tilnit amîndoi după lungă vreme în satul Gandercleugh, eu tot cu 
slujba ce-o am și acum, iar el scoțind copii după chipul omului la 
preţ de o liră de cap. Preţul era mic ce-i drept, dar în dirdora afa- 
cerii îi era prea de ajuns lui Dick cel chibzuit, așa că acesta avea 
o odaie frumușică la hanul Wallace, îşi făcca mendrele luînd lumea 
în îs, ba chiar şi pe hangiu şi vicţuia în cinste şi respect cu ser- 
Vitoarea, grăjdarul şi băiatul care servea la cîrciumă. 

„_ Ttaiul ca-n sînul lui Avraam nu ţinu însă o veșnicie. După ce prea- 
Cinstitul senior al Gandercleugh-ului cu soaţa și trei fiice, preotul, 
binecuvîntatul meu patron Jedediah Cleishbotham și vreo duzină 
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bună de răzeşi şi fermieri se văzură dăruiţi nemuririi de penelul 
lui Tinto, rauşteriii începuseră să se rărească şi era mai mare chinul 
să smulgi o coroană sau chiar o jumătate de coroană din mîinile 
amarnic de zgârcite ale țăranilor pe care fudulia îi mina spre atelie- 
rul lui Dick. 

Cu toate acestea, deşi nori negri învolburau zarea, furtuna mai 
zăbovi o bucată de vreme. 

Cinstitul hangiu dusese casă bună cu chiriașul său atita vreme 
cît acesta se dovedise bun platnic, iar un portret al domniei-sale 
înconjurat de soţie și de prunci, în maniera lui Rubens, ivit peste 
noapte în salonul de oaspeţi, arăta că Dick se pricepuse să facă tirg 
cu arta sa pentru cele necesare traiului. 

Nimic nu e însă mai vinturat decit banul cîştigat ` în acest chip. 
Treptat, Dick deveni cutea pe care hangiul îşi ascuţea spiritul, iar 
bietul om nici nu se apăra, nici nu-i ținea piept; şevaletul îi fu 
apoi azvirlit în pod, într-o chichineaţă în care de abia putea să stea 
în picioare ; în sfîrșit, artistul nostru abia dacă mai îndrăznea să 
apară la întrunirile noastre săptăminale, el care fusese sufletul lor. 
Pe scurt, prietenii lui Dick Tinto începură să se teamă ca acesta să 
nu fi dat în păcatul acelei jigănii numită leneş care, după ce a mincat 
şi ultima frunzuliță de pe copacul în care stă, pică jos şi moare de 
foame. Ba cu chiar am îndrăznit să i-o spun lui Dick, mai pe ocolite 
ce-i drept, sfătuindu-l să-şi mute calabalicul nepreţuitului său dar 
pe vreun alt meleag, lăsînd baltă ţinutul pe care am putea spune 
că-l crănțănise pînă la ultimul oscior. 

— Există doar o piedică în calea plecării mele, spuse prietenul 
meu, strîngîndu-mi demn mina. 

— Cumva o notă de plată cuvenită proprietarului ? răspunsei eu 
cu simţire pornită din inimă, dacă e așa, dacă modesta mea pungă 
îţi poate fi de vreun folos... 

— Nu, pe sfîntul Joshua ! strigă generosul tînăr, nu îngădui ca 
un prieten al meu să aibă de suferit de pe urma ghinioanelor mele. 
Există o cale de a-mi recîştipa libertatea, căci la urma urmelor poți 
să te tîrăşti şi prin haznale, numai să scapi de temniţă. 

Să vă spun drept, n-am prea priceput ce voia să spună priete- 
nul meu. Muza picturii părea a-l fi părăsit, iar cît despre alte zeițe 
pe care să le cheme în ajutor la năpastă nu știam să-i fi stat în 
putință. Ne-am despărțit deci fără alte vorbe şi nu l-am mai văzut 
vreo trei zile, după care m-a chemat să ne cinstim din foy t-ul cu 


1 Fel de mîncare scoțian. 
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care proprietarul se pregătea să-l ospăteze înainte de a pleca Ja 
Edinburgh. 

Pe Dick l-am aflat vesel nevoie mare, fluierînd în vreme ce-și 
încheia sacul de drum în care îşi virise vopselele, pensulele, pale- 
tele şi cămaşa curată. Se vedea de la o poştă că se desparte frăţeşte 
de proprietarul său, după friptura rece așezată în camera de jos 3% 
tovărăşia a două căni cu bere neagră straşnică ; așa că nu-i de mirare 
că l-am iscodit să aflu cum o scosese prietenul Dick așa, dintr-o 
dată, la liman. Doar nu era să-l bănui a fi făcut un pact cu diavolul, 
iar prin ce mijloace pămintene reuşise să se descurce atit de fru- 
muşel îmi era peste putinţă să mă dumiresc. 

El băgă de seamă curiozitatea mea şi îmi luă mîna. 

— Prietene, zise el, greu îmi vine a-ţi mărturisi pînă şi ţie cît 
de jos m-am coborit, de nevoie, crede-mă, doar pentru a putea să 
mă retrag, cu fruntea sus din Gandercleugh. Dar la ce bun aş în- 
cerca să mă ascund cînd fapta însăşi sare în ochi prin iscusinţa cu 
care a fost săvirşită. Tot satul, toată parohia, toată lumea va des- 
copeti în curînd unde l-a împins sărăcia pe Richard Tinto. 

Atunci mă străfulperă un gînd — băgasem de seamă că în acea 
dimineaţă de neuitat, proprietarul purta o pereche de nădragi noi- 
nouti din diftină în locul celor de stofă. 

— Cum, va să zică, Dick, ai binevoit să te întorci la meșteșugul 
părintesc, la arta împunsăturilor cu acul ? făcui eu cu arătătorul 
şi degetul gros impreunate o mişcare repede de la şoldul drept la 
umărul stîng. 

El respinse această nefericită presupunere cu o strîmbătură şi 
“un ha! dispreţuitor şi, conducîndu-mă în altă cameră, îmi arătă 
proptit de perete capul viteazului William Wallace, posomorit ca 
atunci cînd călăul i-l despărțise de trup din porunca trădătorului 
Edward. 

Zugrăveala, căci asta era, se lăfăia pe nişte scînduri groase îr 
loc de pînză, iar în virf avea înfipte cuie pentru a atîrna cinstitul 
chip pe un stîlp în loc de firmă. 

— Aici, spuse prietenul meu, se află faima Scoției şi rușinea 
mea — dar ce zic a mea — a acelora care în loc să încurajeze arta 
a se menţine în sferele ce i se cuvin, o scoboară la aceste netrebnice 
şi nevrednice compromisuri ! 

Pe cît am putut m-am străduit să domolesc zburlitele sentimente 
ale mult încercatului, nedreptățitului şi indignatului meu amic. 
l-am reamintit că nu e bine să facă precum cerbul din poveste, dis- 
preţuind tocmai înzestrarea care l-a scos de la greu, numai fiindcă 
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harul său de peisagist sau portretist se dovedise a nu-i mai fi de 
nici un folos. Mai cu scamă însă am lăudat execuţia, precum şi con- 
cepția picturii sale, spunîndu-i mereu că, departe de a se simţi umi- 
lit la gîndul că o dovadă atît de strălucită a talentului siu avea să 
zîimbească privirii tuturor, ar trebui mai degrabă să se firitisească 
pe sine însuşi pentru augmentaţiunea faimei sale, la care accastă 
expozitie în public nu va întîrzia să contribuie. 

— Drept gprăicşti prictene, drept grăieşti, răspunse bietul Dick 
cu ochiul scăpărînd de înfierbîntare. De ce să mă feresc de titlul 
de... de... (şovăi căutînd un cuvint ales)... de artist în aer liber ? Ho- 
garth însuşi s-a zugrăvit pe sine în acest chip într-una din gravurile 
sale, Domenichino sau altul din vremuri de demult, Moreland în 
vremea noastră şi-au exercitat talentele tot aşa. Şi de ce am lăsa 
doar celor bogaţi şi suspuși desfătarca pe care expoziţia operelor 
artisticești e chemată să o inspire tuturor de-a valma ? Statuile 
sint aşezate în aer liber, de ce ar fi dară Pictura mai năzuzoasă în 
a-şi arăta farmecele decît sora ci Sculptura ? Şi totuşi, dragă pric- 
tenc, trebuie să ne despărţim ncâîntirziat ; timplarul va veni de îndată 
să aşeze... ăă... pictura şi pe cinstea mea, cu toată filozofia mea şi 
başca îmbărbătările tale, parcă tot aş părăsi Gandercleugh înainte 
de începerea acestei operațiuni. 

După ce ne-am înfruptat din ospăţul de rămas bun pregătit de 
inimosul nostru hanpiu, l-am întovărăşit o bucată de vreme pe 
Dick pe drumul ce ducea la Edinburgh. La vreo milă de sat ne-am 
despărțit, auzind în depărtare uralele băieţandrilor care aclamav 
urcarea pe stilp a noii firme la „Capul lui Wallace”. Dick Tinto îşi 
potrivi pasul mai repejor să nu mai audă, într-atit de puţin îl îm- 
păcase proaspăta-i practică şi noua-i filozofie cu gîndul că a ajuns 
zugrav de firme. 

În Edinburgh darurile lui Dick nu întirziară a fi descoperite şi 
prcțuite, fu invitat la masă şi ascultă vorbe alese din gura unor 
onoraţi critici ai artelor frumoase. Domnii aceştia se dovediră însă 
mult mai darnici cu vorbele decît cu paralele pe cînd lui Dick i-ar 
fi fost mai de trebuinţă altminterea. Plecă deci la Londra, piaţa cea 
mare a talentului, unde, ca mai în toate piețele, sînt mai multe măr- 
furi scoase la vînzare decit cumpărători serioşi, 

Dick, crezînd cu străşnicie în harurile cu care fusese dăruit pen- 
tru această profesiune şi a cărui fire închipuită şi cam încrezătoare 
nu-l lăsa să se îndoiască nici măcar o clipă de izbînda sa, se aruncă 
drept în viltoarea celor care se înghesuiau şi se înghionteau care 


mai de care să se salte şi să se 'cocoaţe mai sus. Dădu din coate, ma: 
incasă şi el de la alţii şi în cele din urmă datorită isteţimii izbuti 
să se facă oarecum cunoscut, pictă pentru un concurs la epitropie, 
îşi văzu şi tablourile la expoziţie la Somerset House şi-i înjură 
amarnic pe cei din comitet. Sărmanul de el, cra însă sortit să piardă 
terenul apărat cu atita vitejie. În artele frumoase nu prea sînt alți 
sorți decît izbînda fără greş sau înfrîngerca deplină ; zelul şi hăr- 
nicia lui Dick nu i-o putură agonisi pe prima, așa că asupra capului 
său se abătură necazurile ce o însoțesc negreșit pe cea de a doua. 
Cîtva timp îl luară sub oblăduirea lor vreo doi din cei ce se mindresc 
cu ciudăţenia şi extravaganţa lor, încontrîndu-se cu toată lumea 
în chestiuni de gust şi critică. Şi ei însă se plictisiră de la o vreme 
de bietul Tinto şi-l zvirliră de lingă ci ca pe un gunoi, cu tot atita 
judecată cît a unui copil răzgiiat care-şi aruncă jucăriile cînd se 
satură de ele. Sărăcia îşi întinse gheara-i neagră asupra lui şi-l 
tii la groapă înainte de vreme, moartea scipîndu-l de mizera-i 
locuinţă din Swallow Street unde şedea înăuntru prigonit de pro- 
prietăreasa neplătită şi afară pindit de portărei. Într-un colțişor 
din gazeta Morning Post a apărut şi vestea morţii sale, adăugîn- 
du-se cu generozitate că dădea semnele unui geniu remarcabil deşi 
stilul era oarecum necopt, şi că Mr. Varnish, cunoscutul negustor 
de gravuri mai avea încă în prăvălie vreo cîteva desene și picturi 
ale domnului Richard Tinto, iar că nobilii şi cei de viţă bună care 
doresc să-și completeze colecţiile de artă modernă sînt rugați să 
treacă pe acolo ncîntirziat. Aşa se sfirși Dick Tinto, sărmană do- 
vadă a unui adevăr de netăgăduit, anume că în artă omul de mijloc 
nu ate ce căuta şi că cel ce nu se simte în stare să urce scara pînă 
în vârf, ar face mai bine să nu pună piciorul nici măcar pe prima 
treaptă. 

Amintirea lui Tinto mi-e dragă, din multele convorbiri ce le-am 
purtat împreună, cele mai multe legate de sarcina ce mi-am luat 
acum. El se arăta încîntat de felul cum merg lucrurile şi visa la o 
ediţie împodobită şi ilustrată cu inițiale, vinicte și cls de lampe, 
toate zugrăvite de mîna-i de patriot şi pricten. Tot el îl convinsese 
pe un bătrîn sergent de la Invalizi să-i pozeze pentru portretul lui 
Bothwell, străjerul lui Carol al II-lea, iar pe clopotarul din Gan- 
dercleugh pentru David Deans, timp în care nu numai că se oferea 
să-şi unească puterile cu ale mele pentru ilustrarea acestor istori- 
siri, dar amesteca şi o porție bună de critică binemetitată cu dul- 
ceața unor panegirice pe care povestirea mea avea uneori norocul 
să le merite, 
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— Persoanele tale prea dau mult din gură, dragă Pattieson, 
spunea el (cu un elegant joc de cuvinte la care se deprinsese în vreme 
ce picta scene cu o trupă de actori ambulanți) — pagini întregi, doar 
dialog şi vorbărie. | 

— Se zice că de mult un filozof antic ar fi spus : „,Vorbeşte-mi 
ca să te pot cunoaşte“ — i-âm răspuns eu ; şi cum ar putea un autor 
să-şi prezinte personajele mai plăcut și mai cu folos cititorului 
decît prin dialogul în care fiecare îşi dezvăluie firea sa ? 

— Greşeşti, spuse Tinto. Mie asta nu-mi place, aşa cum nu-mi 
place o halbă goală de pildă. Hai să zicem că vorbirea e un dar de 
oarecare preţ în treburile omenești şi n-am să stărui nici asupta 
vorbelor acelui beţivan pitagorician care zicea că la un pahar de 
vin, vorba multă e sărăcia taifasului. Dar n-ai să-mi spui că un 
maestru în arte frumoase trebuie să-şi exprime ideea în cuvinte 
ca să trezească în privitor efectul şi iluzia realităţii pe care o do- 
reşte ! Dimpotrivă, cei mai mulţi din cititori au să te judece, Peter, 
de le va fi dat acestor istorii să vadă lumina tiparului, dacă le dai 
o pagină întreagă de pălăvrăgeală în loc de două vorbe bine zise, 
cînd gesturile, manierele, întimplările, amănunțit povestite şi co- 
lorate cu cuvinte alese ar fi păstrat tot ce era de păstrat şi ar fi 
scutit toate acele „şi el zise“, „şi ca zise“ cu care ţi-a venit poftă să 
încarci aceste pagini. 

Eu răspunse : 

— Una c pana şi alta penelul şi cată să nu le incurci ; tăcuta şi 
senina artă, cum a fost descrisă pictura de unul din primii noştri 
poeţi, se adresează ochiului, neavînd sculele necesare pentru a se 
adresa urechii ; poezia însă ori alte compoziţii asemănătoare sînt 
silite să facă tocmai dimpotrivă, adresîndu-se urechii spre a ațîta 
interesul pe care simpla privire nu-l poate stîrni. 

Dick nu se lăsă convins nici de acest argument, zicînd că se spri- 
jină pe o premisă falsă. 

— Descrierea, zise el, e pentru autorii de romanţuri la fel ca 
desenul şi tușele pentru pictori ; cuvintele sînt culorile lor şi mî- 
nuite cu pricepere, aduc negreşit scena în faţa ochilor minţii cu pros- 
pețimea cu care o aduce tăblița sa prinsă în faţa privirii propriu- 
zise. Aceleaşi reguli, susţinea el, se aplică ambelor arte, şi dialogul 
umflat în primul caz e o compunere stufoasă şi greoaie care ia arta 
naraţiunii născocite drept cea teatralicească, o compunere cu desă- 
vîrşire alta, al cărei miez e însuşi dialogul deoarece totul, cu excepţia 
vorbelor personajelor e înfățișat ochiului sub formă de costume, per- 
soane şi actori pe scenă. Dar cum nimic, mai spuse Dick, nu poate 
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fi mai plicticos decît o povestire scrisă pe tipicul unei piese de tea- 
tru, ai greşit acolo unde ţi-ai alcătuit romanţul ca o piesă, întinzîn- 
du-te la scene lungi de conversaţie ; cursul povestirii a înghețat și 
ţi-ai pierdut puterea de a ţine pe cetitor cu răsuflarea tăiată și 
de a-i stîrni imaginația, putere de care în alte părți ai dat din 
plin dovadă. 

l-am făcut o plecăciune pentru complimentul scos la iveală 
ca placebo şi m-am arătat foarte dornic ca măcar să încerc a împlini 
un stil mai fără întorsături şi ocolișuri lăsindu-mi actorii să facă 
mai multe şi să zică mai puţine decît închipuisemeu mai înainte. 
Dick moțăi din cap cu un aer de protector şi spuse că întrucît mă 
vede atît de supus are să-mi împărtășească pentru binele muzei 
mele, un subiect pe care îl cercetase în vederea artei lui. 

— Povestea, zise el, a fost confirmată din gură în gură ca fiind 
adevărul adevărat, deşi au trecut mai bine de o sută de ani de cînd 
s-a petrecut și unii ar putea să se îndoiască cum că n-ar fi decit 


nişte scorneli. 

Vorbind astfel, Dick Tinto scotoci în caietul său cu schiţe din care 
se gindea să scoată într-o bună zi un tablou de paisprezece picioare 
pe opt. Desenul cu pricina, iscusit făcut, ca să vorbim în cuvinte 
alese, reprezenta o sală ca cele de demult, decorată şi mobilată cu 
ce numim noi acum stilul elisabetan. Lumina, pătrunzînd printr-o 
ferestruică subţire, cădea asupra feței unei fete de o frumuseţe nea- 
semuită care, într-o atitudine de groază mută părea că aşteaptă re- 
zultatul înfruntării dintre două perscane. Una era un tînăr într-un 
costum å la Van Dyke, cum se purta pe vremea lui Carol I şi care, 
cu un aer de mîndrie amestecată cu indignare dovedită de felul cum 
îşi ţinea capul drept şi mina întinsă, părea că mai degrabă pretinde 
un drept decit cere o favoare unei doamne pe care virsta, sau mai 
ales o asemănare în trăsături o arătau a fi mama fetei și care părea 
să-l asculte cu un' amestec de neplăcere şi furie. 

Tinto îmi arătă această schiță cu un aer de triumf și mister, pri- 
vind-o cu mîndria cu care un părinte iubitor cată spre speranţa zi- 
telor lui, copilul care, îşi zice el, va fi cinstit în lume și va aduce 
faimă alor săi. Cu braţul întins îmi ţinu pictura ca să o văd mai bine, 
apoi o strînse la piept, apoi o puse pe un scrin, merse să închidă pe 
jumătate oblonul de la fereastră ca să potrivească o lumină mai 
prielnică, de jos în sus, se duse la oarecare depărtare, trăgîndu-mă 
după el, îşi umbri faţa cu mîna, căutînd parcă să şteargă din vedcre 
orice altceva decit obiectul cu pricina şi în sfîrşit strică un caiet 


întreg de școală răsucindu-l ca un fel de ochean prin care amatorii 
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cată la picturi. Se poate ca semnele mele de entuziasm să nu i se 
fi părut pe măsura propriei sale încîntări, fiindcă imediat exclamă : 

— Domnule Pattieson, după cîte ştiam aveai ochi să vezi ! 

Eu am mărturisit cu modestie că natura mă dăruise cu ochi la 
fel de buni ca şi ai altora. 

— Cu toate acestea, pe onoarea mea, strigă Dick — aş putea să 
jur că eşti orb dacă nu te-ai pătruns dintr-o dată de sensul şi su- 
bicctul desenului. Nu voi să-mi laud meşteșugul, las osanalele pe 
seama altora ; ba chiar îmi dau bine seama care îi sînt neajunsurile, 
ştiind că tragerea liniilor şi colorarea sînt lucruri pe care mi le voi 
îmbunătăţi cu vremea, avind în vedere timpul pe care am de gînd 
să-l petrec cu acest lucru. Dar concepția... expresia... atitudinile... 
spun povestea oricui aruncă o privire asupra desenului ; iar dacă 
aș putea să termin tabloul fără să dăuneze concepției de la început, 
numele de Tinto nu va mai fi niciodată acoperit de negura pizmei 
şi zavistici, 

La care eu răspunsei că admiram schița peste poate, das ca să 
pricep toată adîncimea înțelesului ei ar trebui să am cunoştinţă de 
subiect. 

— Tocmai la asta protestez, răspunse Tinto ; prea te-ai deprins 
cu detaliile ce se pot asemăna cu înserarea care se strecoară pe 
nesimţite, ca să poți îndura lumina orbitoare şi plină a convingerii 
care străfulgeră mintea în clipa în care întimpină fericitele şi gră- 
itoarele îmbinări ce fac parte dintr-o scenă şi care din poziţiile, ati- 
tudinile și ţinuta acelei sclipiri, deduce nu numai istoria vieților per- 
soanelor reprezentate şi natura încleştării din momentul cu pricina, 
dar ridică şi vălul viitorului îngiduind o privire cu tilc în tainele 
soartei lor. 

— În acest caz, făcui eu, pictura întrece Meiimups înțelcaptă a 
faimosului Gines de Passamont care nu citea decît trecutul şi pre- 
zentul, ba chiar Natura însăşi care nu îngăduie atare libertate su- 
pușilor ci ; căci orice ai spune Dick, n-ai să mă faci să cred că dacă 
mi s-ar îngădui să trag cù ochiul chiar în acea cămară elisabetană 
şi să văd „persoanele pe care le-ai zugrăvit în carne şi oase, nu m-aş 
pricepe să ghicesc cele ce-şi spun decit uitîndu-mă acum la desenul 
tău. Doar atît aş putea spune, după expresia de dulce suferință de 
pe faţa domniţei şi după silinţa pe care ţi-ai dat-o să zugrăveşti un 
piioruş încîntător îndreptat spre tînărul domn că e vorba de un 


amor între ei. 
— Îţi îngădui a face presupuneri atit de îndrăznețe ? spuse Tinto, 
Dar cinstea pătrunsă de o sfîntă indignare cu care îl vezi că stăruie 
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-—desperarca mută şi fără putere a tinerei fete, aerul de aprigă în- 
crîncenare al cclei mai în virstă pe a cărei faţă se citeşte şi cre- 
dinta că nu e bine ce face şi hotărîrea de a merge mai departe cu 
crice preț... 

— Dacă toate acestea se citesc pe faţa ci, dragă Tinto, penelul 
tiu se ia la întrecere cu arta actoricească a domnului Puff în Cri- 
țicul, care a reuşit să redea o întreagă frază complicată printr-o 
singură clătinare din cap faţă de lordul Burleigh. 

-— Bunul meu prieten, făcu Tinto, din cite bag de seamă, nu-i 
speranţă de îndreptare cu tine ; totuși, parcă mi-e milă de mintea 
ta neajutorată și nu doresc să-ți iau plăcerea înţelegerii tabloului 
meu, ci să-ți alcătuiesc un subiect pentru pana ta. Află deci că astă- 
vară, aflindu-mă pe coasta Lothianului de răsărit prin Berevick- 
shire pentru nişte schiţe, m-am lăsat momit în munţii Lammer- 
moorului de nişte relicve antice care cică s-ar fi aflat acolo. Cele 
care au produs asupra mea impresia cca mai puternică au fost ru- 
inele unui vechi castel în care se afla cămara elisabetană, cum a: 
numit-o tu. Două sau trei zile am mas la o fermă din vecinătate 
şi unde bătrina nevastă le ştia pe toate, istoria castelului şi cîte şi 
mai cîte se petrecuseră prin împrejurimi. Una din poveștile ei m-a 
interesat atit de mult încît m-am zbătut între dorinţa de a picta 
ruinele vechi într-o privelişte de natură sau a zugrăvi scena într-un 
tablou istoric. Acestea sînt însemnările luate după acea poveste, 
zise sărmanul Dick, întînzîndu-mi un vraf de foiţe de hîrtie, unele 
mizpălite cu creionul, altele cu pana, unde caricaturile, schițele 
de. turnulețe, mori, vechi mansarde cu frontoane şi hulubării se 
amestecau cu cele scrise de cl. 

M-am apucat deci să descifrez manuscrisul pe cît mi-a stat în 
putinţă şi l-am însăilat în jstorisirca care urmează, în care urmînd 
doar în parte şi nu întru totul sfatul prietenului Tinto m-am stră- 
duit să pun mai multă descriere decît teatru. Cu toate acestea, nă- 
ravul meu vechi a ieşit la iveală în multe părți şi personajele mele, 
ca şi multe din cele în carne şi oase, se întîmplă din cînd în cînd 
să vorbească mai mult decît să făptuiască. 


CAPITOLUL I 


„Seniori, n-am căpătat ce-avcan acum ; 
Destul că între timp s-au dus duşmanii 
Vrăjmaşi naturii binefăcătoare...“ 


Henric al VI-lea, partea a Il-a 


ÎN PRĂVĂLIŞUL MUNȚILOR, ÎN INIMA 
unzi trecători între înălțimile trufaşe ce se ridică din cîmpurile ro- 
ditoare ale Lothianului de răsărit, se semeţea în vremuri de demult 
un castel mândru din care acum n-au rămas decit ruinele. Stăpînij 
săi erau de cînd lumea un neam de baroni puternici şi războinici 
numiți, ca şi castelul însuşi, Ravenswo6d. Seminţia lor se pierdea 
în negura timpurilor şi prin cununie se inrudeau cu familiile Dou- 
glas, Humes, Swinton, Hays şi alte boierimi de seamă şi de renume 
din ţară. Istoria lor fusese de multe ori una cu a Scoției şi în hro- 
nicurile regeşti numele le cra adesea pomenit. Castelul Ravenswood 
fiind așezat în aşa fel încît ocupa un pas muntos întreg, între Ber- 
wickshire sau Merse, cum îi mai spune țării din sud-estul Scoției, 
şi înăițimile L.othianului, cra la mare căutare în timp de năvală 
dinafară sau vrajbă înăuntru. De multe ori a fost asediat cu rîvnă 
şi apirat cu înverșunare şi cum era şi firesc, stăpinii săi aveau în- 
totdeauna de susținut partea mai însemnată a zurbei. Şi neamul 
loz a cunoscut creşterea şi descreşterea ca tot ce vicțuieşte sub 


lună ; pe la mijlocul secolului al XVI-lea splendoarea sa apusese 
demult ; iar pe vremea Revoluţiei celei mari, ultimul stăpîn al cas- 
telului Ravenswood se văzu silit să se despartă de scaunul familiei 
şi să se mute într-un turn uitat de lume şi bătut de valul mării, pe 
țărmurile ursuze dintre Saint Abb's Head şi satul Eymouth, cu faţa 
spre furtunosul ocean nemțesc. Noua lor moșie era înconjurată doar 
de nişte păşuni negricioase şi sălbatice fiind tot ce le mai rămăsese. 

Lordul Ravenswood, moștenitorul ruinatei familii, nu era omul 
care să-şi îndoaie cerbicia în faţa noii vieţi. În războiul din 1689 
îmbrăţişase cauza celor învinşi şi deşi scăpase cu viață și cu moşia 
întreagă, titlul îi fusese luat şi sîngele blestemat. Doar din respect 
oamenii îi mai numeau lordul Ravenswood. 

Acest nobil scăpătat moştenise nu averea familiei, ci doar firea 
ei mindră şi abraşă şi, aruncînd vina decăderii neamului său pe 
umerii unui singur om, îl cinstea pe acesta cu o ură năpraznică. Duş- 
manul său era tocmai stăpînul de atunci al Ravenswood-ului pe care 
îl cumpărase şi a ținuturilor de care fusese despuiată familia. Cc- 
borîtor dintr-un neam cu mult mai tînăr decît al lordului Ravens- 
wood, se îmbogăţise şi pusese mîna pe putere politică abia în vre- 
mea războaielor civile. 

Omul cu pricina învățase meșteșugul legii şi avusese slujbe im- 
portante la cîrmuire, pescuind mai toată viaţa în apele tulburi ale 
unei țări dezbinate şi cîrmuite de un sfat al dregătorilor, aduniad 
bogății acolo unde nu mai era mare lucru de adunat și cunoscînd 
atit prețul aurului cît şi tertipurile prin care să-l sporească şi vnel- 
tirile prin care să-i adauge putere și influenţă. 

Dăruit cu aceste însușiri, era dar un duşman de temut pentru 
trufaşul şi nechibzuitul Ravenswood. Oamenii nu se înțelegeau cînd 
era însă vorba să spună dacă baronul avea ori nu pricină să-l dug- 
mănească. Unii ziceau că cearta se iscase doar din pricina pizmei 
Şi firii răzbunătoare a lordului Ravenswood care nu-l putea vedea 
în ochi pe cel care, cumpărînd cinstit şi pe drept, ajunsese stăpînul 
moșiei şi castelului străbunilor săi. Cei mai mulți însă din palavragii, 
gata să-l ponegrească pe din dos şi să-i lingușească în faţă pe cei 
âvuţi, se arătau mult mai puţin buni la suflet. Ziceau aceştia că 
lordul secretar (căci Sir William Ashton se ridicase pînă la acest 
înalt cin) avusese grijă să-l înnămolească pe lordul Ravenswood 
in nişte complicate tărăşenii băneşti, înainte de a cumpăra castelul 
ŞI moşia ; şi mai degrabă presupunînd ce era de presupus decit afir- 
mind ritos ceva, toți aceştia se întrebau cine era mai părtinit la 
impărțeala ce s-a făcut în urma acestor încurcate trebi, avocatul 
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cu cap rece şi omul” politic abil, oti sufletul înfierbîntat, pripit şi 
nechibzuit pe care îl prinsese în plasa paragrafelor de legi şi a mo- 
melilor băneşti ? 

Timpul însuşi dădea apă la moară acestor bănuieli. De la ple- 
carea lui Iacob al VII-lea care sc dusese după coroana mai bogată şi 
mai puternică a Angliei, Scoţia era mîncată de partidele dușmane ale 
nobililor care își împărțeau cîrmuirea statului între ci după cum le 
reușeau intrigăriile unora sau altora la Curtea St. James. Din 
aceasta decurpeau toate relele care macină și pe deţinătorii unei 
moşii în Irlanda, anume să ai o avere pe care nu ţi-o administrezi 
singur. Nu cxista nici o putere mai mare care să atragă şi să conducă 
poporul î în numele unui ţel comun, sau la care obijduiţii să alergc 
să se plîngă de tirania mai marilor, cerînd dreptate şi îndurare. Un 
monarh, cît ar fi el de nesimţitor, egoist, capricios, tot este legat 
de popor şi relele urmări asupra autorităţii sale sînt atît de lesne 
de deosebit cînd urmează o cale greșită, încît bunul simţ în politică 
precum şi bunul simţ în general arată că e mai bună împărţirea 
egală a dreptăţii şi reaşezarea conducătorului în drepturile sale. 
Astfel chiar suverani cunoscuţi a fi uzurpat şi asuprit, au făcut 
dreptate cu socoteală între supușii lor, cînd nu le erau în joc pu- 
terca şi ambițiile. 

Cînd însă capul unui grup de nobili e chemat să ţină locul dom- 
nitorului, rivalităţile şi alergătura după putere a celorlalţi îl în- 
ghesuie și-l strînge tot timpul cu uşa. Scurta şi nesigura sa domnie 
trebuie să şi-o petreacă mulțumindu-i pe cei ce l-au sprijinit, întin- 
zîndu-și influența, strivind şi zădărnicind pe duşmanii săi. Pînă şi 
Abu Hassan, cel mai dezinteresat vicerege de pe lume, n-a uitat, cînd 
a Cost calif o zi, să trimită o „atenţie“ de o mie de galbeni alor săi : 
cît despre regenţii Scoţici, ridicați la putere de clica lor, nu s-au 
lăsat mai prejos în mînuirea aceloraşi mijloace de răsplătire. 

Mai ales justiţia căzuse pradă unei părtiniri neruşinate. Nu cra 
aproape pricină mai de doamne-ajută în care judele însuşi să nu 
aibă vreun motiv de părtinire a uneia din părți, nefiind în stare să 
se împotrivească ispitei, încît zicala : „Spune-mi despre -cine-i vorba 
şi-ţi spun cu cum sună legea“ deveni pe atit de răspîndită pe cît era 
de ruşinoasă. O excepţie fu de ajuns să ducă la altele, mai netigi 
nate şi,mai dezmățate. 

Judele care azi îşi vindea sfinta-i autoritate ca să-şi ajute un 
prieten şi mîine ca să dea de rîpă un duşman şi ale cărui sentințe 
erau dictate de rubedenii ori relații n-avea cum să fie crezut nesim- 
titor cînd era vorba de interesele lui personale ; se ştie că punga 
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celor bogaţi e prea adesea azvirlită în balanța Justiţiei ca s-o salte 
în partea pricinașului sărac. Slujbaşii mai mărunți nici măcar nu 
se făceau că nu iau mită. Argintăria şi pungile cu bani curgeau la 
consiliul de coroană pentru a-i influenţa purtarea, după cum spunea 
un scriitor al timpului, aşa cum se rostogolesc lemnele pe podele, 
fără să existe măcar sfiala ascunzişului. | 

Pe astfel de vremuri, nu era deci un păcat să-ți închipui că po- 
liticianul, hîrşit prin tribunale şi membru al unci clici triumfătoare, 
n-ar fi folosit oarecari mijloace de influențare împotriva mai puțin 
priceputului şi mai neştiutorului său rival ; iar dacă s-ar mai fi putut 
crede că poate conştiinţa lui sir William Ashton nu l-ar fi lăsat să 
profite de influenţa lui, nu încăpea îndoială că ambiția şi dorința 
sa de a-și spori averea şi puterea găsiscră un sprijin și un pinten 
aprig în imboldurile doamner-sale, ca şi Macbeth în îndrăzncţul său 
tel, în vremea de demult. 

Lady Ashton cobora dintr-o familie ceva mai bună decit a so- 
tului ci, fapt pe care nu şovăia să-l folosească în orice prilej, ca 
să mențină şi să sporească influența domnului său asupra altora 
şi pe a sa asupra lui. Pe vremuri fusese frumoasă, acum cra 
impunătoare şi maicstuoasă la înfăţişare. Bărbată la putere și 
abraşă în patimile ce le avea, viaţa o învățase să o folosească pe prima 
şi să le ascundă, dacă nu să le domolească pe celelalte. Ținca ca la 
ochii din cap la ighemonicoane şi tipicuri, cel puţin cînd cra vorba 
de ale bisericii ; oaspeţii şi-i primea cu fală mare, ba chiar cu îm- 
păunare ; vorba-i și portul, după moda din acel timp în Scoţia, crau 
grave, ritnoase, demne şi strîns ținute după etichetă. Purtarea ci nu 
‘dăduse niciodată prilejul nici unci umbre de bîrfă. Dar, cu toate 
aceste însuşiri care ar fi trebuit să trezească respectul, rarcori au- 
zeai pe cineva vorbind de lady Ashton cu iubire sau cuviinţă. Prea 
adesea interesul — al familiei ci, dacă nu chiar al ei însăşi —- îi ci- 
lăuzea singur faptele, şi în astfel de cazuri lunca răuvoitoare și 
aspră la judecată rareori se lasă înșelată de comedia menită să-i 
atunce praf în ochi. Se zicea că şi atunci cînd e cu surisul pe faţă 
şi cu mierea pe buze, lady Ashton nu-şi slăbeşte din ochi țelul ca 
şi şoimul care rotindu-se prin aer ţinteşte prada pe care-o pîndeşte ; 
de aceea, cei de un rang cu ea îi primeau drăgălășenia cu oarecare 
îndoială şi bănuială. Cei mai prejos decît ea o priveau cu teamă ; 
ceea ce îi era de mare folos cînd aducea după sine supunere la voile 
ei şi îndeplinire grabnică a dorințelor, dar îi aducea şi neajunsuri 
căci nu puteau face casă bună cu afecțiunea ori respectul. 


Pină şi soțul ei a cărui stea fusese mereu călăuzită de norocul şi 
talentele doamnei sale, căta la ea mai degrabă cu înfricoșare respec- 
tuoasă decit cu iubire caldă şi mergea vorba că uneori se gîndea 
că prea scump și-a plătit mărirea cu prețul jugului de acasă. Astea 
toate pot fi mai curînd presupuse decît ştiute cu siguranță. Pentru 
lady Ashton cinstirea soțului său era ca şi a ei și înțelegea cît de 
mult ar avea ca de suferit dacă în ochii prostimii acesta ar părea 
plecat sub papucul nevestei. Cînd vorbea, se prefăcea întotdeauna 
că părerea lui ar fi fost lege pentru ea; gusturile lui erau adesea 
pomenite şi plăcerea lui ascultată cu umilinţa cu care o soaţă cre- 
dincioasă se cade să asculte un om de rangul şi firca lui sir William 
Ashton. Toate sunau însă a monedă culpă şi găunoasă ; cei ce urmă- 
reau perechea cu luare-aminte, răuvoitoare poate, nu se îndoiau că 
avînd o fire mai trufaşă şi mai bărbată, neamuri mai ilustre şi do- 
ruri mai aprige de mărire, femeia căta cu oarecare dispreț la soțul 
ci, iar el îi răspundea cu spaimă mai degrubă decît cu dragoste şi ad- 
mirație. 

Interesele lui sir William Ashton şi ale doamnei sale erau oricum 
aceleaşi și niciodată nu se întimplase să nu lucreze mină în mină 
şi, deși fără prietenie în faţa altora păstrau spoiala unor purtări 
cuviincioase unul faţă de altul care îşi dădeau ei bine seama că sînt 
de trebuinţă pentru a nu sminti respectul oamenilor. 

Unirea lor fusese binecuvintată cu mai mulți prunci din care trei 
mai erau în viaţă încă. Unul, fiul cel mai mare, era plecat în călă- 
torii ; al doilea era o copilă de şaptesprezece ani şi al treilea un bă- 
ictan cu trei ani mai tînăr, care ședeau cu părinţii la Edinburgh 
în timpul întrunirilor parlamentului scoţian şi al Consiliului Privat, 
iar în restul timpului, la castelul gotic al Ravenswood-ului pe care 
tatăl lor îl împodobise şi-l mărise după gustul secolului al XVII-lea. 

Lordul Allan Ravenswood, ultimul stăpîn de drept al acelui 
nobil cuib şi al nesfirșitei moşii din jurul lui, continuase o bună 
bucată de vreme dihonia nefolositoare cu cel care-i urmase, legîn- 
du-se de diferite ițe care fuseseră încurcate în timpul trebilor ju- 
decătorești şi care se descurcaseră rînd pe rînd spre mulţumirea 
dușmanului său mai bogat şi mai puternic, pînă ce moartea puse 
capăt pricinii lor, chemîndu-l pe Ravenswood în faţa unor jude- 
cători mai drepţi. Flacăra acestei vieți ce de mult piîlpiia istovită 
se stinse din pricina unei nestăpinite şi zadarnice mînii ce-l cu- 
ptinse aflind că pierduse şi ultima înfăţişare ce-o avusese cu pu- 
ternicul său potrivnic, nădejdea ciştigării ei nevenindu-i de fapt 
decît de la credinţa în dreptate, nu în litera legii. Fiul său îl priveghie 
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pe patul de moarte şi ascultă blestemele pe care părintele său le 
scuipa asupra duşmanului ca şi cum „i-ar fi lăsat lui răzbunarea cu 
limbă de moarte. Mai erau însă şi alte cauze care, în cele din urmă, 
aduseră la culme o patimă ce dintotdeauna a fost un neajuns al 
firii scoțienilor. 

Era o dimineață de noiembrie şi stincile ce străjuiau oceanul 
erau învăluite -de deasa şi greaua horbotă a negurilor cînd porţile 
bătrâne ale turnului pe jumătate prăvălit în care lordul Ravens- 
wood îşi trăise ultimii şi învolburaţii ani ai vieţii se desfăcură, lä- 
sînd să treacă rămăşiţele pămînteşti ale celui ce se îndrepta spre 
un culcuş încă mai cumplit şi singuratic. Respectul și fala de care 
mortul nu mai avusese parte de multă vreme îl înconjurau acum 
cînd era gata să treacă pragul uitării. 

Stindard după stindard, familie după familie, fiecare cu însem- 
nele şi mărturiile măreției şi cinului ei se scurgeau cu smerită du- 
rere pe sub fruntea bolților scunde ale curţii. Toată nobilimea ți- 
nutului venise cernită, strunindu-şi armăsarii focoşi după cum se 
cuvenea tristului convoi. Trimbiţe cu şuviţe tăciunii atîrnate de ele 
sunau jalnic cînd şi cînd ca să potrivească pasul șirului de oameni 
şi animale. Slugi şi bocitoare veneau în coadă şi nu ieşiseră încă pe 
poarta castelului cînd cei din faţă ajunseseră la capela în care avea 
să fie aşezat sicriul. 

Împotriva obiceiului, ba chiar a legii timpului, mortul avea să 
fie slujit de un preot al comunităţii scoțiene episcopale, care, cu 
odăjdiiie pe el, aștepta să citească slujba morţilor în biserică. Aşa 
lăsase cu limbă de moarte lordul Ravcnswood şi nobilii — Tory sau 
Cavalerii, cum le plăceau să-şi zică — nu se împotriviscră şi cum 
cele mai multe rubedenii erau din această tagmă, lucrurile rămăse- 
seră astfel. Mărimile presbiteriene din ţinut, socotind slujba drept 
o ocară. stripătoare la cer se şi plinseseră lordului secretar ca fiind 
cel mai la îndemînă membru al Consiliului Privat, cerind fncuviin- 
tarea să o oprească ; așa că atunci cînd preotul îşi deschisese car- 
tea de rugăciune, un slujbaş al legii dimpreună cu cîţiva oșteni îi 
porunciră să tacă. Ruşinea, care răsună ca o palmă pe obrazul în- 
tregii adunări, îl lovi mai întîi pe singurul fiu al mortului, Edgar, 
căruia lumea îi zicea Domnul Ravenswoodului, un flăcău de vreo 
douăzeci de ani. Acesta își încleştă de îndată pumnul pe spadă şi 
porunci slujbașului să se ferească, de ţine la viața lui, şi-l rugă pe 
preot să înceapă. Omul încercă să se împotrivească, dar cum o sută 
de săbii scînteiară ca la un semn în aer, se mulțumi să se plinsă 
cu glas tare de silnicia ce i se făcea de către cei adunaţi acclo în 
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vreme ce își făcea datoria, trăgindu-se apoi mai într-o parte, şi 
rămînînd, privitor mut şi posac, la slujbă de parcă ar fi vrut să 
spună : „Blestemată fie ziua carc m-a pricopsit cu acest răspuns“, 

Scena era demnă de penelul unui artist. Chiar sub bolta acelei 
case a morţii, preotul, spăimintat de cele petrecute şi tremurînd 
pentru propria lui piele, citi în pripă şi fără tragere de inimă smc- 
rita slujbă, chemînd ţărina să se întoarcă în tärinä şi cenuşa să sc 
facă cenușă asupra unei mîndrii zdrenţuite şi avuţii .spulberate. În jur 
stăteau rubedeniile celui ce nu mai cra, mai degrabă mînioşi decit 
îndureraţi, săbiile lor goale formînd un puternic contrast cu veş- 
mintele de doliu. Doar tînărul păru că uită o clipă de vrajbă şi sc 
lăsă copleşit de durerea despărțirii de cel mai apropiat şi aproape 
singurul său prieten care avea de acum înainte să se odihnească 
alături de strămoșii săi. Cineva băgă de seamă că s-a albit ca varul 
cînd după împlinirea celorlalte datini, îi veni rîndul să coboare în 
cripta rece, în care alte sicrie mucegăite îşi arătau catifelele acum 
destrămate şi poleiala coclită, trupul celui care de acum avea să le 
fie tovarăş la ospăţul viermilor. Acel cineva făcu un pas către tină- 
rul Ravenswood ca să-l sprijine, dar acesta îl dădu la o parte fă- 
cîndu-şi datoria bărbăteşte, fără o lacrimă. Piatra se lăsă asupra 
hrubei, uşa capelei fu încuiată şi tînărul puse mina pe cheia grea. 

În vreme ce mulţimea ieşea din biserică, el se opri pe scările ce 
duceau la capela gotică. 

— Domnilor şi prieteni, spuse el, aţi venit aici să vă închinaţi 
pentru ultima cară rudei voastre moarte. Obiceiurile de îngropă- 
ciune care în alte ţări sînt cinstite şi pentru cel din urmă dintre 
muritori, erau să fic azi călcate în picioare peste trupul celui de un 
sînge cu voi —— şi fără îndoială nu cel din urmă dintre scoțieni 
— dacă nu ar fi stat pavăză piepturile voastre. Alţii îşi îngroapă mor- 
ţii cu lacrimi şt jale, în tăcere și smerenie; slujbele noastre sînt 
pingărite de năvala portărcilor şi bătăuşilor, iar înfrigurarea dure- 
rii — la despărțirea de ruda noastră — ne e alungată din obraji de 
roşeaţa vrednicei indignări. Bine că ştiu însă din ce tolbă a pornit 
săgeata. Doar cel care a săpat mormîntul putea fi atît de nefndu- 
rător încît să tulbure îngropăciunea ; abată-sc toate nenorocirile 
cerului asupra capului meu dacă nu voi aduce asupra capului ace- 
lui om şi alor săi mînia şi nenorocirea pe care el a adus-o asupra 
mea şi alor mei ! 

Mulţi dintre cei de faţă se bucurară de această cuvîntare ca de 
glasul cuvenit al dușmăniei drepte ; cei cu capul mai rece și mai 


24 


limpede se căiră însă că o auziseră. Starca moștenitorului Ravens- 
woodului era departe de a fi atît de strălucită încît să-i îngăduie să 
infrunte noile umilinţe pe care această exprimare pe faţă a duş- 
măniei nu avea să întirzie a le aduce după sine. 

Dar temerile lor se dovediră neîntemeiate, cel puţin un tim» 
după încheierea acelei întimplări. 

Convoiul se înapoic la turn și acolo, după un obicei care nu s-a 
pierdut de prea multă vreme în Scoţia, se apucară să închine cupă 
după cupă în amintirea celui dispărut, să facă să răsună casa îulă- 
crimată de chiote de veselie şi dezmăț şi, bînd și mîncînd după pofta 
inimii, să uşureze punga şi așa greu încercată a moștenitorului a 
cărui durere o cinsteau atît de ciudat. Acesta era obiceiul însă şi a 
fost ţinut cu sfințenie. Mesele se bălăceau în vin, prostimea che- 
fuia în curte, răzeșii în bucătărie şi cămările servitorilor şi veni- 
turile pe doi ani ale rămășițelor moşiei Ravenswood abia dacă 
aveau să ajungă ca să plătească praznicul. Vinul își făcu datoria cu 
toți în afară de Domnul Ravensw'oodului, titlu ce şi-l păstrase, deși 
pedeapsa tatălui îl atingea şi pe el. Trecînd cupa în care abia dacă-și 
muiase buzele, asculta vorbele deşarte împotriva lordului secretar, 
jurămintele de credință faţă de sine şi de cinstea casei sale. Întu- 
necat şi cu fruntea înnegurată, asculta cu luare-aminte juruinţele 
înfierbintate ale mesenilor pe care le ştia la fel de trecătoare ca şi 
balonaşele purpurii ce fierbeau la buza cupei ori ca fumutrile pe 
care conținutul ei le trezea în cugetul celor din jurul său. 

Cînd şi ultima carafă fu golită, îşi luară cu toţii rămas bun care 
mai de care cu făgăduieli — ce aveau să fie uitate a doua zi, doar 
dacă, gîndindu-se bine, cei ce le făcuseră nu aveau să dorească să 
se dezică de ele și mai abitir. 

Răspunzînd vorbelor de bun rămas cu o expresie de dispreţ pe 
care nu și-o putea ascunde, Ravenswood rămase să contemple lä- 
caşul pe jumătate ruinat care răsunase pînă atunci de zgomotoasa 
veselie a zurbagiiler oaspeţi, şi se întoarse în sala cea mare, goală 
şi tăcută, acum cînd toată zarva se potolise. Era însă un loc plin de 
duhuri pe care imaginaţia tînărului le făcea să se perinde pe di- 
anaintea ochilor lui —- onoarea pătată şi averea risipită a casei sale, 
speranţele lui spulberate şi triumful celor care îl duseseră de rîpă. 
Într-un suflet înclinat spre melancolie, era loc din belşug pentru 
cugetare şi gîndurile tiînărului Ravenswood erau adînci și de ‘nimeni 
cunoscute. 


25 


Țăranul ce arată acum ruinele turnului care şi azi încununează 
stinca golaşă şi stau mărturie războiului valurilor şi care nu mai 
are alți locuitori în afară de pescăruşi şi cormotani, povesteşte că 
în acea noapte fatală Domnul Ravenswoodului, în strigătele lui de 
deznădejde va fi chemat cine ştie ce duh rău sub a cărui dușmă- 
noasă vrere s-au ţesut ițele următoarelor întîmplări. Vai! ce duh 
poate şopti sfaturi mai disperate decît cele pe care le ascultăm noi 
înșine cînd ne plecăm urechea la dorințele noastre pătimaşe și 
nepotolite ? 


CAPITOLUL IH 


„Mai presus de zei prezisu-s-a 
--- Grăi riga — că-n mine săgeala veji păsa,” 


(William Bel, Clim othe Clergb) 


DIMINEAŢA, DUPĂ  ÎNGROPĂCIUNE, 
omul legii, a cărui putere se dovedise a fi neîndestulătoare pentru 
a opri ceremonia înmormîntării fostului lord Ravenswood, se grăbi 
să se plingă lordului secretar de reaua-voință ce întîmpinase în 
implinirea datoriei sale, 

Demnitarul se afla într-o bibliotecă mare, pe vremuri sala de 
ospețe a vechiului castel Ravenswood, după cum se citea pe insem- 
nele armoriale păstrate pe acoperişul sculptat, cu bolta tighelită 
cu castan spaniolesc, precum şi pe vitraliul ferestrei, prin care se 
cernea o lumină dulce și zemoasă ce învăluia lungile şiruri de raf- 
turi, îndoite sub greutatea comentariilor legale și a hronicurilor 
monasticești ale căror volume groase constituiau averea cea mai de 
preţ a unei biblioteci scoțiene. Pe masa de stejar masiv care servea 
şi de birou, zăceau grămadă scrisori, jalbe şi pergamente ; truda 
dulce și amară în acelaşi timp a vieţii lui sir William Ashton. înfă- 
țişarea acestuia era gravă, nobilă chiar, după cum şedea bine unuia 
ce deține slujbe înalte la cîrma ţării ; şi doar după multă şi priete- 
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nească vorbă cu domnia-sa, după cercetarea unor treburi arzătoare 
ŞI aproape de persoana sa, un străin ar fi putut ceti oarecare lipsă 
de siguranţă şi şovăială î în hotărîrile lui ; beteşugul acesta al neho- 
tăririi, rod al unei firi sfioase şi precaute, şi de care îşi dădea prea 
bine seama că lucrează în rău asupra minţii sale, dorea sir Asihon 
foarte să-l ascundă de ochii lumii, din mândrie sau poate din şire- 
tenie. 

El ascultă cu atenție şi fără să se tulbure pe față, o povestire 
mult umflată asupra zurbei de la biserică, o sfidare a autorității 
sale, a bisericii şi a statului ; nu păru mişcat nici de redarea amă- 
nunțită a vorbelor amenințătoare şi jignitoare aruncate de tînărul 
Ravenswood şi de alţii, vorbe fără îndoială adresate lui însuși. Mai 
auzi şi toate cele la care omul putuse trape cu urechea, mai cu 
seamă închinările cupelor ce fuseseră băute și amenințările stri- 
gate cu glas mare la praznicul ce a urmat. În sfîrşit, îşi însemnă 
cu grijă toate aceste amănunte, precum și persoanele împotriva 
cărora în caz de nevoie: s-ar fi putut chema, cu sorţi de izbindă, 
martori la judecată pentru purtări necuriincioase, după care îl în- 
depărtă pe cel ce-i servise drept iscoadă, sigur că acum e stăpin pe 
restul averii, ba chiar şi pe libertatea tînărului Ravenswood. 

Cînd uşa se închise în urma slujbașului legii, lordul secretar 
rămase O cipi pierdut în cugetare ; apoi, sărind de pe scaun, eu 
să bată odaia în lung şi în lat cu paşi mari ca cmul ce e pe cale de 
a lua o hotărirc mare și cu greutate. 

— Tinărul Ravenswood, mormăi el, mi-a picat în palmă, aicea 
il am, căci mi s-a dat legat de mîini şi de picioare —— şi nu-i rämine 
decit să se îndoaie ori să se frîngă. N-am uitat cerbicia îndărătnică 
și încăpăținarea cu care părintele său mi-a stat împotrivă pină în 
ultima clipă, cu care s-a opus Ja orice înțelegere, m-a înfruntat ia 
judecată și neputînd să-mi smintească drepturile a încercat să-mi 
întineze cinstea obrazului. Băiatul ce l-a lăsat — ăst Edgar — un 
zănatec cu mintea înfierbintată, şi-a frînt ctrma cobe încă int- 
inte de a o porni din port! T rebuie să bag bine de seamă ca mı 
cumva să se stirnească vreun vint prielnic care să-i umfle din nou 
pînzele. Faptele aceste, cu cap supuse Consiliului Privat, pot să fie 
astfel înfăţişate încât să sunc a instigare la răscoală, prea puțin plä- 
culă înaltelor feţe. Plata unei sume de bani ar putea fi impusă ; n-ar 
fi poate nepotrivit să-i trimitem și O poruncă de întemnițare în 
castelul Edinburgh sau Blackness, ba chiar şi o învinuire de trădare 
pe temeiul acelor cuvinte şi ameninţări, deși Dumnezeu mi-e mar- 
tor că nu-s doritor să împing lucrurile pînă acolo. Nu, n-o voi face, 
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nu mă voi atinge de viaţa lui chiar dacă mi-ar sta în putiață... dat 
dacă trăieşte pînă se schimbă vremurile ?... Va urma repunerea în 
drepturi şi poate răzbunarea. Ştiu că Athole i-a promis bătrînului 
Ravenswood că îl ajută şi iată că flăcăiandrul lui s-a şi apucat să 
dea din coate şi să-şi alcătuiscă o șleahtă prin influența lui tică- 
loasă. Ce unealtă prielnică ar putea fi pentru cei ce abia așteaptă 
prăbuşirea alor noştri ! 

În vreme ce aceste ginduri frămintau mintea vicleanului om 
politic, şi în vreme ce se străduia să se convingă pe sine că era în 
interesul şi spre siguranţa lui şi a celor din clica sa să folosească 
puterea ce o aveau deocamdată asupra tînărului Ravenswood, lor- 
dul secretar se aşeză la masă ca să alcătuiască, pentru Consiliul 
Privat, o piră amănunțită privitoare la dezordinea zurbavnică ce 
se întîmplase, împotriva poruncii sale, la groapa lordului Ravens- 
wood. Numele celor mai mulți nobili amestecați, precum și fapta 
în sine, știa el bine că vor suna ca o pleasnă de bici în urechea ce- 
lorlalți părtaşi ai săi, îmboldindu-i să facă o pildă din soarta tînă- 
rului Ravenswood, cel puţin 47 terrorem. 

Era totuşi treabă cu şart și nu tocmai uşoară să facă aşa încît 
să arunce vina pe tînărul Ravenswood, dar nu pe faţă, Doamne fe- 
rește, căci ar fi părut nemernic și pizmaș din partea lui sir William 
Ashton, duşmanul cunoscut al tatălui său. 

Aşternîndu-se pe treabă şi tot căutînd ce cuvinte în doi peri l-ar 
arăta pe Edgar Ravenswood drept pricină a zurbei fără să-l învino- 
văţească negru pe alb pe acesta, sir William se opri la un moment 
dat și cătînd spre tavan privirea i se opri pe herbul familiei (pen- 
tru al cărui moştenitor îşi ascuţea săgețile şi aşeza capcanele legii) 
izvodit pe una din cheile din care se desfăcea bolta arcuită a sălii. 
El reprezenta capul unui bour negru, iar dedesubt erau scrise 
cuvintele „Toate la vremea lor“ ; împrejurările în care fuseseră pen- 
tru prima oară rostite aceste vorbe i se pătură ciudate şi prevesti- 
toare de rău împletite cu cele care făceau acum obiectul medita- 
ţiilor sale. 

„ Spunea tradiţia că un oarecare Malisius de Ravenswood fusese 
alungat din castelul și de pe pămînturile sale în veacul al XIII-lea 
de către un uzurpator puternic care o bună bucată de vreme se 
bucurase în liniște de prada sa. În cele din urmă, înaintea unui 
ospăț măreț, Ravenswood care pîndise clipa prielnică, năvăli în 
castel cu o mînă de credincioşi. Toţi oaspeţii aşezaţi la masă aştep- 
tau cu nerăbdare să sosească bucatele, iar stăpinul cel nedrept 
striga cu glas tare să fie aduse odată. Ravenswood care îmbrăcase 
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pe ascuns haina de majordom anume pentru aceasta, răspunse as- 
pru : „Toate la vremea lor“ şi în aceeași clipă capul unui bour, ve- 
chiul semn al morții, fu așezat pe masă. La acest semnal izbucni 
răscoala, iar uzurpatorul şi șleahta sa fură dați morții. 

Ceva din această cunoscută și deseori amintită poveste îi răsări 
poate acum în minte şi-i străfulgeră pieptul lui sir William Ashton, 
căci lăsînd de o parte hirtia pe care abia începuse să o înnegrească, 
încuie însemnările pregătite într-un scrin așezat lîngă el şi ieşi din 
sală ca şi cum ar fi dorit să-şi adune gîndurile şi să mai cugete asu- 
pra urmărilor pasului pe care voia să-l facă, înainte de a fi prea 
tîrziu. 

Trecînd printr-o anticameră gotică, sir William Ashton auzi 
sunetul lăutei fiicei sale. Atunci cînd cîntăreții rămîn nevăzuţi, 
muzica ne umple de o plăcere amestecată cu surprindere ce ne aduce 
aminte de ciripitul păsărelelor sub bolțile umbroase. Dregătorul, 
deși prea puţin deprins să se lase momit de astfel de simţiri simple 
și fireşti, era totuşi om și părinte. Se opri deci să tragă cu urechea 
în timp ce glasul argintiu al lui Lucy Ashton răsuna în sunetele 
unei vechi melodii la care cineva adăugase următoarele vorbe : 


„Al frumuseţii farmec nu-l privi ; 

De regi narrnaţi nu te neliniști ; 

Să nu te-mbie cupa sclipitoare ; 

Să nu vorbeşti mulţimii-ascultătoare ; 
De cînt, astupă-ţi urechea fără preget ; 
Păzeşte-ţi de-aur roşu suflet, deget, 

Şi inimă și ochi, fără odihnă ; 

Să ai un trai ușor şi-o moarte-n tihnă...“ 


Sunetele incctară şi lordul intră în apartamentele fiicei sale. 
Cuvintele auzite păreau făcute anume ca să se potrivească chipu- 
Jui ei ; căci Lucy Ashton era neasemuit de frumoasă şi liniile feței 
sale copilăreşti exprimau pace sufletească, seninătate şi dispreț 
pentru poleiala plăcerilor lumești. Buclele-i ca un abur de aur în- 
cadrau o frunte albă ca neaua, strălucind ca o pală de soare palid 
şi frînt, deasupra unui munte de gheaţă. Expresia ei era cum nu se 
poate mai blindă, dulce, timidă şi feciorelnică, părînd mai degrabă 
să se ascundă de căutătura unui străin decit să-i cerșească admi- 
taţia. Era ceva de madonă în Lucy Ashton, poate fiindcă avea o să- 
nătate plăpîndă, sau poate fiindcă trăia alături de nişte oameni cu 
fire mai pătimaşă, mai activă şi mai aprigă decit a ei. 
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Totuși supunerea-i nu era rodul unui suflet rece și nesimţitor, 
Lăsată în voia propriilor ei gusturi şi înclinații, Lucy Ashton era 
mai degrabă atrasă de visările romantice. Plăcerea ci, de nimeni 
ştiută, era să asculte poveştile de demult tilcuind despre iubiri 
veșnice și de nimic zădărnicite, amestecate cu întîmpiări ciudate 
şi lucrări supraomeneşti. În fara zînelor îi plăcea ei să adaste şi 
să-şi clădească zidirile-i de abur. Nu-şi îngăduia însă bucuria închi- 
puirii acestor fantasme decit în singurătate. În cămara ei ascunsă 
ori în luminișul pădurii pe care şi-l alesese ca refugiu şi-i dăduse 
numele său, Lucy se visa împărțind răsplata la un turnir ori tur- 
nînd foc din priviri în sîngele luptătorilor ; ori rătăcca alături de 
Una, străjuite de generosul leu ; sau se credea simpla, dar nobila 
Miranda, pe insula-i fermecată şi plină de minuni. 

În rosturile ei cu lucrurile de pe cestălalt tărim, Lucy primea 
bucuroasă voia şi bunul plac al celor din jurul ei. Calea ce-i rămt- 
nea de ales nu era de cele mai multe ori atît de atrăgătoare încît 
să-i trezească dorința de a se împotrivi și îi părea bine să caute 
sfat şi să se plece în faţa spuselor prietenilor decît să trebuiască să 
aleagă singură. Oricare dintre cititori a remarcat în vreo familie 
cunoscută un suflet blind şi supus care, în tovărăşia altora mai tari 
şi mai voluntare, se lasă purtat de voinţa celorlalți oferind la fel 
de multă rezistență ca şi o floare smulsă şi aruncată într-un rîu. 
Adesea se întîmplă ca o fire plăcută şi cumsecade, lăsîndu-se su- 
pusă călăuzită de voinţa celorlalți, să fie răsfăţată de toţi cei în faţa 
cărora voinţa ei se îndoaie, gata de sacrificiu necîrcotaş. 

Astfel stătea lucrurile şi cu Lucy Ashton. Şiretul, precautul și 
hîrşitul său tată o iubea cu o dragoste atît de puternică încît îl 
surprindea pînă și pe cl. Fratele ei mai virstnic ce păşea pe calea 
ambiţiei cu pas şi mai trufaş decit părintele ei, îi arăta doar ei o 
simpatie mai omenoasă. Deşi era soldat şi trăia într-o lume decă- 
zută prefera tovărăşia surorii sale Lucy plăcerilor, ba chiar măriri- 
lor şi distincţiilor militare. Fratele ei mai mic, la o vîrstă cînd min- 
tea e ocupată mai mult cu nimicuri, o făcea părtașa tuturor bucu- 
riilor şi necazurilor, a succeselor la jocuri şi a cetturilor cu percep- 
torii şi învățătorii. Lucy le asculta pe toate cu atenţie răbdătoare 
şi de loc nepăsătoare. Tot ceca ce îl mişca şi-l impresiona pe Henry 
era de ajuns să o facă să-şi plece urechea. 

Doar mama ei nu împărtășea acel simțămint ales și pătrunzător 
pe care ceilalți îl nutreau pentru Lucy. Pentru ea lipsa de tărie a 
fiicei sale, căci așa o credea ea, era o moştenire a sîngelui de 
plebeu al tatălui, ce curgea cu precădere în vinele copilei sale, şi 
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de obicei o numea în batjocură „păstoriţa din Lammermoor“. Era 
cu neputinţă să nu suferi o făptură atit de blindă şi care nu făcea 
rău nimănui ; dar lady Ashton îşi iubea mai tare fiul cel vîrstnic 
care îi moștenise în cea mai mare măsură caracterul ambițios şi 
cerbicia ei decit o fiică a cărei blindeţe i se părea cam netoată. Pe 
fiul ei îl mai iubea şi pentru că, spre deosebire de obiceiul scoțian 
la nobili, fusese botezat cu numele capului familiei. 

-— Scumpul meu Sholto, spunca ea, va ţine neîntinată cinstea 
casci mamei sale, ridicind-o și sprijinind-o pe cea a tatălui său. 
Sărmana Lucy nu e bună de baluri şi curţi domneşti. Un boiernaș 
de țară îi va fi soț, destul de bogat ca să nu ducă lipsă de nimic fără 
ca ea să fie silită să mişte vreun deget ori să aibă altă grijă decit ca 
nu cumva bărbatu-său să-şi rupă gitul la o vinătoare de vulpi. Nu 
cu de-alde astea s-a ridicat neamul nostru şi nu aşa ii vom putea 
spori puterea. Fala lordului secretar e proaspătă încă, dar trebuie 
păstrată ca şi cum ne-am fi născut în ea, purtindu-i greutatea-i, ți- 
nîndu-ne la înălțimea-i, ba fiind gata să ne-o sporim şi să-i orbim 
pe cei din jur cu ea. În fața celor de os vechi oamenii se pleacă din 
obişnuinta de generaţii ; în fața noastră ar sta ţapeni dacă nu le-am 
frînge noi spinarea. O fiică bună să pască turma de oi sau să îm- 
brace vălul mînăstiresc nu are darurile trebuincioase pentru a 
porunci ascultarea care îi e aruncată în silă ; şi fiindcă cerul nu s-a 
îndurat de noi cu un al treilea fiu, Lucy ar fi trebuit, prin naştere, 
să-i ţină locul. Fericit fie ceasul în care o va cere cineva a cărui 
energie să fie mai mare decit a ei sau a cărui ambiţie să fie la fel 
de neînsemnată precum € a ei. 

Aşa pîndea o mamă căreia inimile copiilor, precum şi speranţele 
lor de fericire i se păreau nimic în comparaţie cu rangul şi măreţia 
lor vremelnică. Dar ea, ca mulţi alţi părinţi iuți și pripiţi la judecată, 
greșea nesocotind firea fiicei ei, care sub o pojghiţă de neîntrecută 
indiferență, ocrotea săminţa acelor patimi ce înmuguresc cîteodată, 
peste noapte, ca toiagul profetului şi îi lasă muţi pe cei din jur 
prin neaşteptata lor ardoare și intensitate. De fapt Lucy părea rece 
fiindcă nu apăruse nimic care să-i înmoaie sau să-i dezmorțească 
inima. Viaţa i se scursese pină acum monotonă și uşoară, ba chiar 
fericită dacă unda ei lină n-ar fi semănat cu aceea a unui rîu care 
se scurge neîncreţit pentru a se precipita brusc într-o cascadă. 

— Aşa, Lucy, spuse tatăl ei intrînd după ce ea sfirşise cîntarea, 
învățătorul tău într-ale muzicii te îndeamnă să Apreni lumea 
înainte de a o cunoaşte ? Eşti cam pripită, fetiţa mea ! Ori ai vorbit 
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ca mai toate fecioarele care dispreţuiesc plăcerile vieții pină ce 
acestea li se înfăţişează în persoana unui nobil cavaler ? 

Lucy roşi, se dezvinovăţi spunînd că nu trebuie să se vadă nici 
un scop anume în alegerea ei care fusese făcută la întimplare din- 
tr-o culegere de cîntece, după care lăsă degrabă instrumentul la 
rugămintea tatălui ei de a-l însoți la o plimbare. 

Un parc, sau mai curînd teren de vinătoare bine împădurit 
se întindea în spatele castelului carc, străjuind după cum am mai 
spus o trecătoare înălțată chiar din cîmpie, părea ridicat din stîncă 

entru a sta de pază codrului ce se înălța îndărătul lui, cu colţu- 
roasă maiestate. 

Prin aceste romantice cotloane se pierdură tatăl cu fiica, braţ 
la braț, pe o alee străjuită de ulmi umbroşi printre care pilcuri de 
căprioare se vedeau graţioase în depărtare. Plimbîndu-se aşa și 
admirînd feluritele privelişti pentru care sir William Ashton, în 
ciuda ocupaţiilor sale zilnice avea neobişnuit de mult gust şi înţe- 
legere, la un moment dat fură ajunși din urmă de paznicul parcu- 
lui care, cu arbaleta în mînă şi un ogar ţinut în lesă de un băietan, 
grăbea spre inima codrului, la îndatoririle sale cinegetice. 

— Mergi să ne agoniseşti o bucată de vinat, Norman ? întrebă 
stăpînul său răspunzînd la plecăciunea omului. 

— Chiar așa, preacinstite stăpîne. Poftiţi a vedea lucrarea noas- 
tră ? ” 

— Nu, nu, răspunse lordul, băgînd de seamă că fiicei sale îi pic- 
rise sîngele din obraji la gindul de a fi silită să fie martoră uciderii 
unci căprioare, deşi, dacă părintele său ar fi zis ca să meargă cu 
Norman, probabil că n-ar fi făcut nici un semn ca să-şi arate neplă- 
cerea. 

Pădurarul strînse din umeri. 

— Urit lucru, zise el, cînd pe nici unul dintre boieri nu-l trage 
inima să vadă petrecerea aceasta. Nădejdea-i era doar la întoarce- 
rea căpitanului Sholto, altfel o să se lase de meşteşug, căci pasă- 
mite pe domnișorul Henry îl asupresc cu învățătura latinească dară 
voința lui ar fi să şadă prin codri din zori şi pînă-n noapte, păcat 
de măsia-sa, că nu aşa cată să facă om dintr-un pui crud. Altfel 
stăteau treburile pe vremea lordului Ravenswood — cînd cra să 
omoare un cerb, venca tot omul, cu mic cu mare să se uite, iar cînd 
dobitocul se prăbușea cuțitul era închinat domnului şi niciodată 
măria-sa nu se întîmpla să ne miluiască cu mai puţin de un galben. 
Ce să mai zic de Edgar Ravenswood — adică Domnul Ravenswoodu- 
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lui cum îi spune lumea — că acesta cînd scapă în codri, măre 
Doamne, de pe vremea lui Tristan cel vestit nu s-a mai pomenit 
așa ţintaş, cînd înstruncază arcul dobitocul cade fulgerat, să nu fie 
cu supărare, dar pe meleagurile astea îndelctnicirea vînătorească 
din străbuni s-a cam dus de rîpă. 

Multe din cele ce grăise pădurarul erau puţin plăcute simțămin- 
telor lordului secretar ; acesta nu putea să nu bage de seamă că 
siuga nici nu se osteneşte să-şi ascundă disprețul pentru un stăpîn 
care n-are gust de petrecerea vinătorească, însușire de neînlocuit 
a unui gentilom în acele vremuri. Dar cum căpetenia vînătorilor 
c la orice conac o persoană de cea mai mare importanţă, cutezînd 
să vorbească fără sfială stăpinului său, ca atare sir William nu făcu 
decit să zimbească şi să răspundă că astăzi îi stă mintea la altele 
decit la vînatul căprioarelor scoţind însă din pungă un ban de aur 
şi dindu-l omului ca să-l mulţumească. Vinătorul îl primi așa cum 
primeşte chefnerul de la un hotel la modă bacşişul de două ori mai 
mare decit s-ar cuveni pe care i-l dă un boiernaș de la ţară, adică 
arborînd acel zîmbet în care plăcerea darului se împleteşte cu dis- 
preţul pentru ignoranța dăruitorului. 

— Domnia-ta, zise el, rău faci că dai plata înainte să vezi treaba 
făcută, Ce-ai mai zice dacă acum, după ce mi-ai plătit simbria, n-aş 
nimeri cerbul cu săgeata ? 

— Nu cred că ai înţelege, zise lordul zimbind, dacă ţi-aş pomeni 
de codicto indebitil ? 

— Pe cinstea mea că n-aș pricepe o iotă — o fi vreo ispravă 
legalicească doar că... Prinde orbul... ştie luminăţia-ta ce se întim- 
plă. Oricum, eu o vorbă am și dacă mă ascultă arcul şi copoiul, o 
să aveţi în frigare o halcă de vînat cu slănina de două degete. 

Tocmai cînd se pregătea să plece, stăpînul îl opri și-l întrebă ca 
din întimplare dacă Domnul Ravenswoodului era chiar atît de vi- 
teaz şi bun ţintaş cum zicea lumea. 

— Pacă-i viteaz ? ! Ca unul într-o mie, şi nu vă mint deloc, 
răspunse Norman. Eram o dată în codrul Tyninghame cu o ceată 
de aleşi vînători dimpreună cu măria-sa ; şi ne-a dat de furcă un 
cerb încolțit de ne-a făcut să ne tragem cu toții îndărăt, pe cinstea 
mca; o miîndrețe de dobitoc, bătrîn şi puternic, cu o pădure de 
coarne şi cu fruntea lată ca un taur. Cînd mi ţi s-a repezit o dată 
la lordul cel bătrîn am zis că pînă aici i-a fost ăstui stilp al nobi- 
limii — dar numai ce se repede ca o săgeată domnul nostru și-i 


1 Legătura debitorului (lat.). 
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setează zgiiciurile, ţintumdu-l pe loc cu cuțitul. Dumnezeu să ni-l] 
ție că n-avea decit şaisprezece ani pe atunci. 

— Şi e la fcl de meșter cu flinta ca şi cu pumnalul ? spuse sir 
William. 

— Giăureşte banul ăsta de argint dacă-l ţin între arătător şi 
policar la optzeci de yarzi, mă prind pe un ban de aur ; ce mai vreți 
de la ochi, mînă şi pulbere ? 

— Nimic, desigur, spuse lordul secretar : dar să nu te mai reți- 
nem de la petrecerea ta, Norman. La revedere, bunul meu Norman. 

Şi fostul soldat se pierdu pe cărare, îngînîndu-şi cîntecul vesel, 
ce se stingea pe măsură ce se îndepărta. 


„Călugărul sare din pat cînd utrenia sună, 
Dar starelu-i siobod să doarmă în sunetul ei ; 
Răzeşu-i silit să se scoale pe lună 

—- S-aude o trimbiţă ; e ora, ehci ! 


Pe dealul Bielhope sînt cerbi, căpriori, 
O turmă întreagă, prin crîngul de soc ; 
Dar o ciută ca crinul, scăldată de seri 
Răsare mai mîndră ca toţi la un loc!“ 


—Să fi fost acest om în slujba Ravenswoozilor de le poartă 
atîta cinstire ? spuse lordul secretar cînd vînătorul dusese de muit 
cîntecul cu el. Tu trebuie să ştii, Lucy, fiindcă socoţi de datoria ta 
să ţii seama fiecărui mîrlan de la castel. 
= — Nu sînt un grămătic chiar atît de grijuliu, tată dragă ; din 
ciîte-mi amintesc, Norman a servit pe vremuri aici cînd nu era decît 
un” băiețandru, înainte de a pleca la Ledingfon de unde l-ai luat 
tu în slujbă. Dacă însă vrei să afli mai multe despre foştii stăpiui 
ai locului, bătriîna Alice e cea mai bună cronică vorbitoare. 

— Şi mă rog ţie de ce aş vrea să aflu orice ar avea de-a face, 
Lucy, cu familia ori cu faptele lor ? 

— La asta n-aş şti să-ți răspund, tată ; ştiu doar că l-ai întrebat 
pe No:man de tinărul Ravenswood. 

— Ei şi tu, fetițo ! făcu tatăl ei, întrebînd însă numaidecit: 

— Şi cine e bătrîna Alice ? Cred că tu le cunoşti pe toate babcle 
din ţinut ! 

— Sigur că le cunosc, altfel cum le-aş putea ajuta cînd sînt la 
nevoie ? Cit despre bătrina Alice, ea e împărăteasa tuturor bătri- 
nelor şi regina a toate cite se spun, se fac şi se vîntură, mai ales 
ştie o seamă de legende înțelepte. E oarbă sărmana, dar cînd îţi vor- 
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beşte ai crede că te sfredeleşte pînă în străfundul inimii. Eu însămi 
adesea îmi acopăr faţa sau o întorc de la ca, căci îmi pare că mă 
vede schimbind feţe-feţe deşi de douăzeci de ani ochii ei şi-au pier- 
dut lumina. Merită să o cercetezi tată, chiar numai ca să vezi cum 
o bătrină oarbă şi neputincioasă are o atit de mare ascuțime a sim- 
țurilor şi cuviinţă a purtărilor. Te rog să mă crezi că după vorbă 
şi purtare ai putea-o lua drept contesă. Hai, vino s-o vedem pe 
bătrîna Alice, nu sintem nici la un sfert de milă de casa ei. 

— Toate acestea, draga mea, spuse lordul secretar, nu-mi răs- 
pund la întrebare, anume cine e femeia şi ce legături are ca cu fa- 
milia fostului stăpîn ? 

— A fost un fel de doică din cite ştiu ; şi a rămas aici fiindcă 
doi din nepoţii ei au stat în slujba ta. Se pare însă că a fost împo- 
triva voinței ei fiindcă sărmana suferă amarnic de schimbarea vre- 
murilor şi a stăpinilor. 

— Mase cinste mai imi face, răspunse lordul secretar. Ea şi cu 
ai ei beau şi mănîncă pe banii mei, jelindu-se tot timpul că nu mai 
slujesc o familie care n-a folosit vreodată la ceva, nici lor, nici 
altora ! 

— Vai, răspunse Lucy, să ştii că o nedreptățeşti pe bătrina 
Alice. Nu ce cituşi de puţin iubitoare de bani şi pentru nimic în 
lume n-ar primi pomană Chiar de-ar muri de foame. Doar că îi 
place să povestească, la fel ca mai toţi bătrînii cînd îi întrebi de 
istorii din tinerețea lor ; şi vorbeşte de cei din neamul Ravenswood 
doar fiindcă a trăit atiţia ani sub aripa lor. Sint sigură însă că ție 
îţi poartă recunoştinţă pentru că ai proteguit-o și că mai degrabă 
ar grăi către tine decit către altcineva din Jur. Rogu-te tată, hai 
s-o cercetăm pe bătrîna Alice. 

Și cu încăpăţinarea unei copile răsfățate îl tiri pe lordul secre- 
tar în partea în care dorea, 


CAPITOLUL IV 


„Poste coroana pomilor înalți zărea 
Un fir de fum, subtire şi uşor — 
Și sulul ce spre stele se-ntindea 
Sorn lin copilei i-aducea încetișor 
Aşa precum îl cucerea din zbor...“ 


(Spenser) 


LUCY II CĂLĂUZEA PE TATĂL EI, EL 
fiind prea cufunvat de obicei în treburile-i politiceşti ori lumești 


pentru a avea vreme să-şi cunoască întinsele sale moşii şi locuind 
mai mult la Edinburgh ; pe cînd ca cu mama sa şedeau toată vara la 
Ravenswood şi parte din înclinaţie firească, parte din lipsa altei dis- 
tracţii, ajunsese să cunoască în preumbli ăzile sale, fiecare cărare, alee, 
viroagă ori vilcea umbroasă, 

Spuneam că lordul secretar nu cra îi SU Or la frumusețile 
naturii ; şi, ca să-i facem dreptate, trebuie să adăugăm că le gusta 
cu și mai multă plăcere cînd o avea alături pe frumoasa, simpla şi 
ciudata-i copilă care, agățată de braţul lui, cu dragoste filială, când 
îl chema să admire măreția vreunui stejar bătrin, cînd cine ştie ce 
cotitură neașteptată a cărării ; torcindu-și caierul prin dumbrăvi 
Şi viroage, ieșea deodată ia loc deschis de unde se vădeau, pînă de- 
parte, câmpurile de dedesubt, prelingindu-se înapoi printre stinci 
ŞI desişuri căliuzindu-i spre iul şti încecbşte ascunse privirii 
omului. 
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Oprindu-se o dată să admire priveliştea ce se deschidea în faţa 
ochilor lor, Lucy îi spuse tatălui său că se aflau în apropierea că- 
suței protejatei sale oarbe ; şi într-adevăr, cătînd pe după colină, 
o cărăruie care o încingea ca o panglică, bătută de paşii necălău- 
ziți de vedere ai stăpînei, ducea la o colibă cuibărită într-o văgăună 
neagtă şi intunecoasă, părînd anume făcută pe potriva beznei în 
care trăia bătrina. 

Stinca cea noptatecă părea că se apleacă asupra cocioabei gata- 
gata să prăvălească un bolovan de pe încruntata-i frunte peste 
şubredul sălaş de dedesubt. Coliba era de chirpici şi piatră, tivită 
cu acoperiş grosolan de stuf, care cam curgea la vale. Din mijlocul 
său se ridica o șuviţă de fum albăstrui încolăcindu-se în sus, pe 
fața albă, aplecată, a stincii şi dind priveliştii un aer de neasemuită 
dulceaţă. Într-o grădiniță prăpădită, înconjurată de tufe de soc set- 
vind de gard viu şi printre stupii de pe urma cărora trăia, o găsiră 
pe buna bătrînă pentru care Lucy îl adusese pe tatăl ei pînă aici. 

Orice nenorociri se vor fi abătut pe capul acelei bătrîne — ori- 
cît de sărman era sălașul său, nu era greu să vezi din prima clipă 
că nici anii, nici sărăcia, necazul ori boala nu îngenuncheaseră 
firea tare a acestei femei cum nu se mai afla alta. Şedea pe un scă- 
unel sub un mesteacăn plingător neobişnuit de bătrîn şi de stufos 
aşa cum e de obicei înfăţişată Judah şezînd sub palmier cu un aer 
de măreție tragică. Era înaltă de statură, impunătoare, doar puţin 
încovoiată sub greutatea anilor. Deşi de țărancă proastă, veşmin- 
tele îi erau neobişnuit de curate, deosebindu-se în accastă privință 
de ale celor mai mulţi de o seamă cu ea, şi erau potrivite cu o grijă 
și Chiar cu un gust la fel de neobişnuite. Privitorul era însă izbit 
mai ales de expresia chipului ei şi de aceea mai toți oamenii îi ară- 
tau semnele unui mult mai mare respect şi cuviință decît ar fi putut 
ea cuteza să ceară, judecind după mizera-i cocioabă, semne pe care 
ea le primea cu demnitatea degajată a celui care ştie că i se cuvin. 
Trebuie să fi fost frumoasă odată, dar plămada feţei sale era în- 
drăzneaţă şi bărbătoasă, din cele care nu supraviețuiesc zorilor ti- 
nereţii ; pe obraz îi rămăsese însă înscris bunul simț, cugetarea 
adincă, mîndria aspră care, la fel cu îmbrăcămintea, părea să nu 
îngăduie asemănare cu cei de o seamă cu ea. Cu greu ţi-ai fi putut 
închipui că o faţă lipsită de binefacerile văzului putea să oglin- 
dească atît de limpede tăria unui caracter ; ochii, închişi aproape 
de tot, nu știrbeau, cu găvanele lor fără strălucire, frumuseţea chi- 


pului la a cărui expresie nu puteau adăuga nimic. În acel moment 
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părea dusă pe altă lume, legănată poate de biziitul hatnicelor zbu- 
rătoare din jurul ei, pierdută în gînduri dar cu totul trează. 

Lucy desfăcu lănţişorul care prindea poarta grădinii şi-i vorbi 
pătrînei. a 

— Alice, părintele meu a venit să te vadă. 

— E binevenit, domnişoară Ashton, ca şi domnia-ta, spuse bă- 
trîna întorcîndu-se şi înclinînd din cap către noii veniţi. 

— Frumoasă dimineaţă pentru albinele tale, măicuță, spuse lor- 
dul secretar, care, impresionat de înfățișarea bătrinei, era destul 
de curios să vadă dacă şi vorbele ei vor fi la înălțime. 

— Cred că da, domnia-voastră, răspunse ea; simt că suflarea 
văzduhului e mai blindă azi decît în alte dăţi. 

— Nu-ţi îngrijeşti singură albinele, măicuţă ? Cum te descurci ? 

— Cu ajutorul unor dregători, ca şi regii cu ajutorul supușilor 
lor, răspunse Alice ; ba am chiar norocul unui prim-ministru. Unde 
eşti Babie ? 

Alice suflă într-un mic fluier de argint agăţat la gitul ei, folosit 
pe atunci la chemarea servitorilor, şi Babie, o fetişcană de vreo 
cincisprezece ani, îşi făcu apariţia din colibă nu chiar atit de dichi- 
sită ca atunci cînd bătrina ar fi putut-o vedea, dar oricum mult 
mai curăţică decît te-ai fi aşteptat. 

— Babie, spuse stăpina ei, adu piine și miere lordului secretar 
şi domnişoarei Ashton — ei îţi vor ierta stingăcia dacă te arăţi 
cuviincioasă şi iute. 

Babie nu pregetă bineînţeles să împlinească porunca stăpînei, 
mişcîndu-se încoace şi încolo ca un crab, cu picioarele luînd-o în- 
tr-o parte şi cu capul sucit în cealaltă, cătînd cu uimire la stăpînul 
locului de care oamenii de pe moşie mai mult auzeau decit îl 
vedeau cu ochii. Piinea şi mierea, așezate pe o frunză de platan, 
fură închinate şi primite cu toată curtenia. 

Lordul secretar, aşezat pe trunchiul unui copac prăbuşit şi pu- 
tred, părea că ar dori să prelungească discuţia, dar nu prea știa 
cum să facă să aducă vorba despre ceea ce-l durea pe el. 

— Locuieşti de multă vreme pe această moşie ? întrebă după 
o scurtă pauză. 

— Sînt aproape şaizeci de ani de cînd am pus piciorul pe hota- 
rul Ravenswoodului, răspunse femeia a cărei conversaţie, deşi res- 
pectuoasă şi politicoasă, părea a se mărgini doar la obligaţia de a 
răspunde la întrebările lui sir William. 
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— Judecind după accent, nu eşti de pe aceste meleaguri, spuse 
cu precauţie lordul secrctar. 

— Nu. După naştere sint englezoaică. 

— Şi totuşi pari legată de această țară ca şi cum ar fi a ta. 

— Pe aceste locuri am gustat din cupa bucuriei și a suferinţei. 
Aici am fost soaţă unui bărbat cinstit şi bun mai bine de douăzeci 
de ani, aici am născut cinci copii vrednici, aici a vrut Dumnezeu să 
mi-i ia, aici au murit și colo, lingă acea- bisericuță dărîmată, sînt 
îngropaţi cu toții. N-am ştiut de alt ținut atita vreme cît au fost în 
viață, nu voi să ştiu de altul acum cînd ei nu mai sînt. 

_— Dar casa, spuse lordul secretar, ţi-e aproape pravilită în 
ruine... 

— N-ai vrea, dragă tată, vorbi Lucy repede, dar cu sfială, agă- 
tîindu-se de vorbele părintelui ei, să dai poruncă s-o îndrepte, dacă 
ai crede de cuviinţă, desigur... 

— O să mă ţină atita cât trăiesc, domniţă Lucy, spuse oarba; 
n-aş vrea să dau nici o bătaie de cap stăpinului meu. 

— Dar odată ai trăit într-o casă frumoasă şi ai fost bogată şi 
acum la bătrineţe să trăieşti într-o cocioabă ! 

— E tocmai bună pentru mine, domniţă Lucy ; dacă inima mca 
nu s-a frînt de atîta suferinţă cîtă a îndurat sau a văzut la alţii, 
înseamnă că e oţelită și atunci restul acestui trunchi bătrin nu se 
cade să se arate mai slab. 

— Probabil ai fost martoră a multor schimbări, spusc lordul se- 
cretar, dar viaţa te-a învăţat să te aştepţi la ele. 

— M-a învăţat să le îndur, înălțimea-voastră, veni răspunsul. 

— Şi totuşi ştii că e în firea lucrurilor să se schimbe pe măsură 
ce anii trec, spuse politicianul. 

— Aşa e; ştiu însă că şi buşteanul pe care, sau alături de care 
stă domnia-voastră, a trebuit să cadă, de putreziciune sau de tăi- 
şul toporului ; cu toate acestea am tras nădejde ca ochiul meu să 
nu apuce să vadă cum se prăvale copacul ce mi-a umbrit casa. 

— Să nu crezi că am să te ţin de rău fiindcă te gîndești cu re- 
gret la zilele cînd moşia era stăpinită de. o altă familie. Ai avut, 
fără îndoială, toate motivele să-i iubeşti şi îţi respect credinţa. Voi 
da poruncă să ţi se clădească la loc locuinţa și sper că va veni o zi 
cînd vom fi prieteni cunoscîndu-ne mai bine. 

— La vîrsta mea nu mai legi prietenii noi. Vă mulțumesc de 
mărinimie, e fără îndoială călăuzită de cele mai bune ginduri ; am 
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însă tot ce-mi doreşte inima şi nu pot să primesc mai multe de la 
domnia-voastră, stăpîne. 

— Bine, atunci, continuă lordul secretar, îngăduie-mi să-ţi spun 
că te privesc ca pe o femeie învățată și cu bun-simţ, cu mult mai 
presus de înfăţişarea ta şi că voi să trăieşti de acum înainte fără a 
plăti vreo dare pe pămînturile melc. 

— Nădăjduiesc să fie aşa, spuse bătrina cu demnitate. Din cîte 
ştiu aceasta a şi fost una din învoielile de vinzare a Ravenswoo- 
dului către domnia-voastră, deşi un lucru atît de neînsemnat nu 
avea cum să rămînă întipărit în mintea domnitei-voastre. 

— Mi-a scăpat... mi-a ieşit din minte, într-adevăr, răspunse 
lordul oarecum încurcat. Văd că ai rămas prea legată de vechii tăi 
prieteni ca să primeşti vreo binefacere din partea celui venit după ei. 

— Departe de mine acest gind, mylord ; vă port recunoştinţă 
pentru darurile ce le resping şi rău îmi pare că nu vă pot răsplăti 
pentru ele cu vorbe mai bune decit cele pe care am să le grăiesc 
acum. 

Lordul secretar o privi cu surprindere, dar nu spuse un cuvint. 

— Sir William, continuă ea pe un ton solemn și plin de înfio- 
rare, luaţi aminte la cele ce veți face; căci vă aflați pe marginca 
prăpastiei. 

— Ce vrei să spui ? făcu lordul, al cărui gînd zbură de îndată 
la treburile politiceşti ale țării. Ţi-a ajuns la ureche ceva despre 
vreun complot sau uneltire ? 

— Nu, stăpine ; cei ce fac negoţ cu marfa asta nu țin sfat cu 
bătrînii, orbii şi neputincioşi. La altceva să iei seama. Ai împins 
lucrurile prea departe cu cei din neamul Ravenswood. Să știi o 
vorbă adevărată — sînt un neam amarnic şi nu e bine să ai de-a 
face cu oameni care nu mai au nimic de pierdut. 

— Ce spui tu, răspunse lordul, cele ce s-au săvirşit între noi au 
fost făptuirea legii, nu lucrarea mea ; şi dacă au ceva cu mine, la 
lege trebuie să meargă... 

— Da, dar ei pot gîndi altminteri și să-şi facă ei dreptate dacă 
legea nu le-o face. 

— Cum adică ? zise lordul secretar. Oare să fie în stare tînărul 
Ravenswood să mi se întoarcă împotrivă-mi cu vrăjmăşie ? 

— Ferească-mă Domnul de una ca asta! Nu am decît cuvinte 
de laudă pentru acel tînăr cinstit și cu inima deschisă — cinstit şi 
deschis zic ? -— Ar fi trebuit să adaug liber, generos și nobil. Cu 
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toate acestea e un Ravenswood şi s-ar putea să-și pindească mo- 
mentul. Aminteste-ti ce-a pățit sir George Lockhart. 1 

Lordul secretar tresări la amintirea unei tragedii, pe cit de 
nd pe atit de proaspete. Bătrina continuă : 

— Chiesley care a făptuit crima era rudă cu lordul Ravenswood. 
În sala cea mare a castelului Ravenswood în faţa mea şi a altora 
şi-a arătat hotărîrea cruntă pe care a împlinit-o mai tirziu. Nu se 
cuvenea să vorbesc atunci, dar nu m-am putut stăpini. „Cumplită 
e crima pe care o pregăteşti şi vei da socoteală de ea în fața scau- 
nului de judecată.“ Niciodată n-am să-i uit privirea şi răspunsul : 
„De multe am să dau eu socoteală la Judecata de Apoi şi va intra 
și această faptă la adunare“. Deci vă spun să vă feriţi de a. strînge 
cu ușa un om care a deznădăjduit de a-şi afla dreptatea din mîna 
legii. Prin vinele neamului Ravenswood curge sîngele lui Chiesley 
şi o picătură e de ajuns să-l facă să fiarbă, în starea în care e el 
acum. Teme-te de el, îţi zic ! 

Din întîmplare sau anume, bătrina nu făcuse decit să întețească 
temerile lordului secretar. Neagra şi disperata scăpare în omor, 
atît de obişnuită baronilor scoțieni în vremurile de demult, fusese 
prea adesca căutată şi în timpuri mai apropiate de noi, la strimtoa- 
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1 Sir. George Lockhart, preşedinte al Curţii Judecătoreşti. În anul 1689 
a fost împuşcat pe straca mare din Edinburgh de către John Chiesley de 
Dalry. Răzbunarea acestui nefericit adus în pragul deznădejdii a fost cau- 
zată de convingerea lui că preşedintele îi făcuse o nedreptate prin hotărîrea 
ce o dăduse în favoarea soţiei şi a copiilor lui obligîndu-l la o pensie ali- 
mentară de vreo 93 de lire. Se spune că mai întîi îşi pusese în cap să-l 
îinpuşte pe judecător în vreme ce acesta era la slujbă, dar s-a răzgîndit te- 
mîndu-se de sfinţenia locului. După ce credincioşii s-au împrăştiat, el şi-a 
urmărit victima pînă în capul străzii care duce în partea de miazăzi a 
Lawnmarket-ului unde preşedintele locuia, şi l-a împuşcat cînd se pregătea 
să intre în casă. Fapta a fost săvirşită în prezenţa multor martori. Crimi- 
palul nu a încercat să fugă şi s-a lăudat cu fapta lui spunînd: „L-am în- 
văţat pe jude cum se face dreptatea“ .În orice caz este drept că îl prevenise, 
după cum spunea şi Jack Cade, într-o împrejurare asemănătoare. Ucigaşul 
după ce a fost supus caznelor, a fost judecat în faţa lordului judecător al 
Edinburghului şi condamnat să fie tîrît pe o grapă spre locul execuţiei, să i 
se taie mîna dreaptă cîtă vreme mai era încă viu şi să fie spînzurat cu pis- 
tolul atîrnat de git. Execuţia a avut loc la 3 aprilie 1689; întîmplarea a 
rămas multă vreme în amintirea oamenilor ca un exemplu cumplit a ceea 
ce cărţile juridice numesc perfervidum ingenium Scotorum. 
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rea unei ispite neaşteptate sau acolo unde cugetul celui în cauză 
era copt pentru o asemenea fărădelege. Sir William Ashton ştia 
prea bine toate acestea ; mai ştia şi că tînărul Ravenswood avusese 
de suferit destule nedreptăţi ca să se lase ademenit de acest soi de 
răzbunare, obişnuit deși cumplit rod al părtinirilor legii. Se stră- 
dui totuşi să-şi ascundă neliniştea în faţa lui Alice, dar atit de ne- 
îndemâînatic încît şi un ins mai necunoscător al firii omeneşti decît 
bătrîna şi-ar fi dat seama de lucrul ce-i frigca inima. Vocea îi era 
schimbată cînd îi spuse că Domnul Ravenswoodului era un om de 
onoare şi chiar de n-ar fi aşa, soarta lui Chiestey de Dalry putea să-l 
servească de pildă oricui i-ar fi trecut prin cap să ia asupră-şi sar- 
cina de a-și face dreptate după cum îl taie capul pentru nişte ne- 
dreptăţi închipuite. Iar după ce rostise pripit aceste citeva cuvinte, 
se ridică şi plecă fără să mai aștepte răspuns. 


CAPITOLUL V 


l LORDUL SECRETAR UMBLĂ CAM 
vreun sfert de milă fără să scoată o vorbă. Fiica sa, sfioasă din fire 
şi crescută ca pe atunci, cu frică şi cuviință față de părinți, deci şi 
cu ascultare, nu îndrăzni să-i întrerupă cugetarea. 

— De ce eşti atît de palidă, Lucy ? spuse tatăl cei, întorcîndu-se 
deodată şi rupind tăcerea. 

În acel timp, nu-i era îngăduit unci tinere fecioare să spună ce 
credea despre un lucru de mare importanță decît dacă cineva o în- 
treba anume, aşa că Lucy se făcu a nu şti nimic de înțelesul 
vorbelor ce schimbase Alice cu tatăl ei, punindu-și tulburarea pe 
seama fricii de vitele sălbatice care păşteau pe plaiul întins unde 
călcau ei acum. 

Nobilimea Scoției socotea pe atunci ca un semn al rangului cele 
citeva ahimale, urmaşe ale turmelor sălbatice care odinioară co- 
lindaseră în libertate codrii Caledoniei. Cel puţin trei familii no- 
pile, anume Hamilton, Drumlanvick şi Cumbernauld se fileau cu 
exemplarele care hălăduiseră dintotdeauna prin ţinuturile lor. Față 
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de strămoşii lor, acestea scăzuseră mult în mărime şi putere, dacă 
stăm să judecăm după cele ce spun cronicile şi rămășițele uriaşe 
de curînd descoperite cînd s-au secat nişte mlaștini şi pămiînturi 
noroioase. Bourul îşi pierduse fala coamei şi dobitoacele erau mă- 
runțele şi mai ușurele, alb-murdare la culcare, cu coarne şi copite 
negre. Le mai rămăsese însă răutatea din vechi, nu se lăsau nici- 
cum domesticite fiindcă nu sufereau speța omenească şi adesea 
erau primejdioase dacă te apropiai cu neprevedere de ele sau le 
stricai tihna. De aceca şi fuseseră alungate din locurile pe care 
le-am pomenit şi unde poate că altfel ar fi fost îngăduite în desişu- 
rile păduroase din Scoţia, chiriaşi de vază ai pădurilor baroniale. 
Vreo cîțiva se mai păstrează încă, dacă nu mă înşel, la castelul 
Chillingham şi Northumberland, pe domeniul contelui de Tanker- 
ville. 

Apropierii de aceste dobitoace găsi deci Lucy de cuviință să 
atribuie semnele de teamă ce i se zugtăviseră pe față din cu totul 
altă pricină. Ea era deptinsă cu priveliștea vitelor sălbatice, din 
timpul plimbărilor pe plai ; iar pe vremea ei nu se obişnuia, ca 
acum, ca o domnişoară să facă prea mult caz de sperieturi şi ne- 
vricale. Iată că acum însă toate acestea îi folosiseră ca să-și as- 
cundă adevărata neliniște, 

De abia îi răspunsese tatălui său în cuvintele de mai sus cînd 
un bour, aţiţat fie de culoarea stacojie a mantiei domnişoarei Ash- 
ton, fie minat de vreunul din accesele de turbare cărora le sint su- 
puse aceste fiinţe, se desprinse din grupul cu care păştea pe o po- 
iană acoperită cu iarbă, pierdută printre tufele încurcate şi dese.. 
Animalul se apropie de veneticii din regatul său, mai întii domol, 
scurmînd pămîntul cu copita, mugind din cînd în cînd şi frămîn- 
tind glodul cu coarnele vrînd parcă să-și îmboldească furia și nă- 
vala. | 

Lordul secretar, care băgase de seamă purtarea animalului, pri- 
cepu că în scurt timp dobitocul avea să devină năbădăios şi apu- 
cînd braţul fiicei sale o luă repejor pe cărare vrind să se îndepăr- 
teze cît mai iute. Tocmai această purtare se dovedi a fi cea mai ne- 
chibzuită căci bourul, căpătînd curaj în fața acestei încercări de 
fugă, se luă după ei. cît îl ţineau picioarele. În faţa unei atari 
primejdii şi un om mai curajos decit lordul secretar poate şi-ar fi 
pierdut firea. Dar dragostea de tată, „mai tare ca moartea“, îi dădu 
tărie, El continuă să-și sprijine şi să-și tragă după el copila pînă ce, 
frica sleindu-i puterile, Lucy se lăsă moale la pămînt, lîngă cl; 
putind a o scăpa astfel, bătrînul se întoarse şi se așeză între ea şi 
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animalul care, galopind, cu furia aţițată de goana nebună, era doar 
la cîțiva paşi de ei. Lordul nu avea arme : vîrsta și cinul său îl scu- 
teau de a purta chiar şi o săbioară uşoară, obișnuită nobililor — ca 
toate că nu i-ar fi putut fi de mare ajutor. 

Părea sortit ca părintele, fiica sau amindoi, să cadă pradă pti- 
mejdiei de neînlăturat, cînd o împuşcătură venită din desişul apro- 
piat puse deodată stavilă goanei taurului sălbatic. Plumbul îl ni- 
meri atit de bine la încheietura şirei spinării cu ceafa, încît rana, 
care în orice altă parte a trupului ar fi fost cît o pişcătură de purice 
pentru vijelia turbată a animalului, se dovedi fatală. Împleticin- 
du-se cu un muget ce-ţi făcea părul măciucă, forța galopului mai 
deprabă decît picioarele îl purtă pînă la vreo trei metri de lordul 
împictrit, unde se prăbuşi la pămînt cu mădularele acoperite de 
sudoarea morții şi tremurînd de ultimii fiori. 

Lucy zăcea la pămînt fără simtire, neștiutoare de minunata-i 
scăpare. Tatăl ei rămăsese ca trăsnit, atît de iute fusese trecerea de 
la o moarte groaznică ce părea de neînlăturat la siguranţa cea mai 
deplină. 

Căta la fiara cumplită pînă şi în moarte, împietrit de o uimire 
mută, neînțelegînd încă prea bine cele ce se petrecuseră ; atita era 
de uluit încît mai că-i venea să creadă că bourul căzuse fulgerat de 
trăsnetul Domnului, dacă n-ar fi băgat de seamă, printre frunzele 
desişului, silueta unui om ţinînd în mînă o muschetă de vinătoare. 

Acesta îl făcu să se dezmeticească și să vadă pe ce lume se află ; 
o aruncătură de ochi către fie-sa îi aminti că cineva trebuie să aibă 
grijă de ea. Strigă deci omului, despre care crezu că e vreunul din 
pădurarii săi, să vadă de domnișoara Ashton, pînă ce el alerga 
după ajutoare. Vînătorul se apropie şi lordul secretar văzu că e un 
străin, dar în tulburarea sa nu-l întrebă nimica, ci doar îi porunci 
ca fiind mai tînăr și mai în puteti s-o poarte pe Lucy pînă la o fin- 
tină din apropiere în vreme ce el se va duce la coliba Alicei să 
ceară ajutor. 

Omul a cărui ivire taman la timp le scăpase viaţa, nu pregetă 
să ducă pînă la capăt fapta bună pe care o începuse. El o ridică pe 
Lucy în braţe şi, purtînd-o pe sub umbra pădurii, pe cărări ce pă- 
rea să le ştie cu ochii închişi, nu se opri pînă nu ajunse la o fîn- 
tînă cu apă limpede şi îmbelşugată, unde o lăsă jos. Fintîna fusese 
odată acoperită şi izvodită cu zorzoane de piatră gotice, dar acum 
bolta de deasupra se prăbuşise, jgheabul gotic ocrotitor crăpase şi 
căzuse în părţi, iar izvorul ieşea din inima pămîntului, ţişnind la 
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lumina zilei şi şerpuind la vale printre sculpturile şi pictrele aco- 
perite cu muşchi aruncate la întîmplare în drumul lui. 

Tradiţia, veşnic gata, cel puţin în Scoţia, să încununeze cu o le- 
gendă arice colțişor vrednic și așa de interes, legase această fin- 
tînă de o pricină anume de venerație. O frumoasă doamnă îi ie- 
şise în cale unuia din lorzii Ravenswood pe cînd acesta vina pe 
lîngă izvor și, ca o a doua Egerie, pusese stăpînire pe inima acelui 
Numa feudal. După accea se întilniseră adesea și veşnic la apusul 
soarelui, farmecul minţii nimfei împlinind cucerirea pe care frumu- 
sețea ei o începuse, iar misterul ce înconjura toată povestea adău- 
gind puţin piper la toate acestea. Întotdeauna ca apărea şi dispărea 
din jurul fîntînii de care, gindea iubitul ei, era legată prin cine ştie 
ce legătură. De asemenea, întilnirile lor aveau numerose îngrădiri 
cu parfum de mare taină. Se vedeau o dată pe săptămînă — vine- 
rea — şi domnița îi spusese acelui lord Ravenswood că trebuie să 
se despartă de fiecare dată de îndată ce aud că clopotul bisericuţei 
de la miînăstirea de călugări din pădurea apropiată — acum de 
mult la pămînt -— va suna de vecernie. La spovedanie, baronul de 
Ravenswood se zice că ar fi mărturisit pustnicului taina ciudate! 
sale iubiri şi părintele Zacchary îşi viri în cap cum că ocrotitorul 
său a căzut în mrejele Satanei şi că e în primejdie să-şi piardă atît 
trupul cît şi sufletul. Drept care îi zugrăvi baronului toate chinurile 
ce-l așteptau, cu toată elocința la care călugării se pricep atit de 
bine şi-i arătă adevărata față şi fire a încîntătoarei naiade pe care 
nu şovăi s-o veștejească drept mădular al diavolului. Îndrăgostitul 
asculta, refuzind cu încăpăținare să creadă ; şi numai după ce răb- 
darea i se înmuie în fața stăruințelor anahoretului, înpădui ca sta- 
rea şi alcătuirea doamnei inimii sale să fie pusă la încercare ; se 
învoi deci, la propunerea lui Zacchary, ca prima oară cînd se vor 
intilni, clopotul de vecernie să sune cu o jumătate de ceas mai tîr- 
ziu. 

Pustnicul îşi întări şi apăsă spusele și cu citate din Malleus, Ma- 
lificarum, Sprengerus, Remigius şi alți învăţaţi demonologi care 
spuncau că Ucigă-l Crucea, momit astfel să întîrzie peste ora cu- 
venită, își va da arama pe faţă şi, înfăţişindu-se iubitului ei ingro- 
zit de chipul unei lucrări diavoliceşti, se va topi apoi din faţa lui 
într-un fulger de pucioasă. Raymond de Ravenswood se prinse să 
încerce, oarecum curios să vadă ce o să iasă din încercarea aceasta, 

La ceasul obișnuit îndrăgostiţii se întilniră și sfatul lor se în- 
tinse dincolo de ceasul hotărît, prin întîrzierea călugărului de a 
suna clopotul. Înfăţişarca nimfei nu se schimbă cu nimic ; cum însă 


47 


umbrele înserării începură să se întindă la picioare, fata înţelese că 
ccasul obişnuit al vecerniei trecuse şi, smulgindu-se din braţele iu- 
bitului cu un strigăt de deznădejde, îşi luă adio de la cl azvirlin- 
cu-se în fintină şi picrind din fața ochilor lui. Unde trupul stră- 
punsese unda sc ridicară clăbuci de sînge, ceea ce îl făcu pe deznă- 
dăjluitul baron să-și închipuie că nesăbuita-i iscodire adusese 
moartea tainicei şi măiastrei făpturi, Remușcările ce simţi, prce- 
cum şi amintirea farmecelor ei îi otrăviră viața, ce i se încheie nu 
cu multe luni mai tîrziu în bătălia de la Flodden. Dar întru pome- 
nirca naiadei sale el pusese înainte să împodobească fîntina care-i 
era locuinţă şi adăpostise apele sale de necurățenii şi pîngărire 
prin ridicătura boltită ale cărei fragmente risipite se mai văd încă 
împrejur. De atunci se zicea că steaua neamului Ravenswood ar fi 
apus. 

Aceasta era legenda ce se povestea de obicei şi despre care unii 
mai înţelepţi decit norodul spuneau că ar fi o aluzie la o fecioară 
fără de neam, iubita acestui Raymond, pe care el o ucisese într-o iz- 
bucnire de gelozie și al cărei sînge se amestecase cu apa Fintinii 
Fecioarei, cum i se mai spunea. Alţii ziceau că povestea vine din 
vremuri şi mai vechi, din mitologia păgînilor. Toţi erau însă de 
părere că acel loc e aducător de rele pentru neamul Ravenswood 
şi că a bea din unda fintinii, a te apropia numai de acel loc, dacă 
erai din seminţia Ravenswood, era o nenorocire la fel de mare ca 
pentru un Grahame să poarte verde, un Bruce să omoare un păian- 
jen, sau un St. Clair să treacă riul Odd într-o luni. 

În locul acesta de tristă faimă deci, sorbi Lucy prima suflare de 
aer cînd se trezi din leşinul ei de moarte. Frumoasă şi palidă ca 
naiada din poveste după chinul despărțirii de iubitul ei, se sprijinea 
cu spatele de o rămăşiţă a zidului de ruine, iar mantia-i şiroind de 
apă — căci salvatorul ei o stropise din belşug ca să o facă să-și ving 
în simţiri — i se lipea de trupul mlădios şi minunat alcătuit. 

Prima clipă de trezie făcu să-şi amintească de primejdia care-i 
amorțise simţurile, cea de a doua îi aduse în minte pe tatăl ei. 
Privi în jur... nu se vedea nicăieri... „Tată, Tată“, abia putu striga. 

— Sir William e nevătămat, răspunse necunoscutul... Nu are 
nici o zgirietură şi într-o clipă va fi aici. 

— Sînteţi sigur ? exclamă Lucy... Boutul era chiar lingă noi... 
Lăsaţi-mă... mă duc să-l caut pe tata ! 

Şi se ridică, dar puterile o părăsiră din nou aşa că, lipsindu-i 
vlaga ca să-şi împlinească hotărîrea, ar fi căzut chiar pe piatră, 
vătămîndu-se tare. 
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Străinul cra atit de aproape de ea, încît fu silit să o prindă în 
braţe ca să nu cadă, deși după o clipă de şovăială, neobişnuită la un 
tînăr care trebuie să ferească o frumuscţe de primejdie, Povara ei, 
neînsemnată cum era, părea prea grea pentru tînărul și atleticul ei 
salvator, căci fără să fie ispitit să o înconjoare cu brațele nici mă- 
car o clipă, o lăsă la loc pe piatra de care se sprijinise şi, trăgîn- 
du-se înapoi cu cîţiva pași, adăugă pripit : 

— Sir William Ashton e în siguranţă şi se va întoarce într-o 
clipă. Nu vă fie teamă... Soarta a avut milă de el. Dumneavoastră, 
domniţă, sînteți slăbită şi nu trebuie să vă ridicați fără ajutorul 
unor servitori mai vrednici decit mine. 

Lucy, ale cărei simţuri îşi recăpătaseră ascuţimea, cătă mai cu 
grijă la necunoscut. Înfățișarea lui nu avea nimic anume a-l face 
nedoritor să întindă brațele unei tinere domniţe care are nevoie de 
ajutorul lui sau pe aceasta să șovăie a se sprijini de el; şi chiar în 
acele împrejurări grele ea nu se putu opri să nu gindească ce rece 
şi prea puţin zelos părea tînărul. O haină de vinătoare de culoare 
închisă lăsa să se ghicească rangul purtătorului, cu toate că era as- 
cunsă pe jumătate de o manta largă şi încreţită, de culoare ca- 
fenic închis. O beretă Montero, cu pană neagră era trasă pe frunte, 
umbrindu-i faţa, dar din cît se putea vedea trăsăturile îi erau oa- 
chkeşe, regulate, pline de o maiestate oarecum sumbră. Cine ştie ce 
suferință tainică sau melancolia cărei posomorite patimi stinsese 
flacăra jucăuşă şi zburdainică a tinereţii de pe un chip neașteptat 
de bine făcut să le exprime pe amîndouă şi nu era uşor să-l priveşti 
fără să încerci un simțămiînt de milă sau de înfiorare, ori îndoială 
şi curiozitate amestecate cu amindouă, 

Înfăţişarea care ne-a luat atita timp ca să o descriem, Lucy o 
sorbi dintr-o privire şi de cum întilniră ochii adinci şi negri ai 
străinului, ai ei se plecară cu sfială şi teamă. 

Totuși, ceva trebuiau să-şi spună, sau cel puţin așa credea es, 
deci începu să-i vorbească cu tremur în glas despre minunea scă- 
pării ei adăugind că inima-i spunea că străinul fusese un trimis al 
cerurilor venit să-i izbăvească pe ea şi pe tatăl ei. 

El păru că se scutură de mulţumizile ei, răspunzînd scurt : 

— Vă las, domniță — şi viersul adînc al vocii lui se ridică pu- 
ternic, dar nu 'aspru din cauza tonului apăsat — vă las sub aripa 
celor cărora poate că azi le-aţi fost înger păzitor. 

„Lucy rămase nedumerită de aceste spuse în doi peri şi, cu o pri- 
vire de recunoştinţă simplă și neprefăcută, se căi că-l supărase fără 
voie pe binefăcătorul ei — dacă aşa ceva era cu putință. 


49 


— Nu m-am priceput pesemne, spuse ea, să vă arăt multumirea 
mea, trebuie să fi fost foarte stingace, deşi nu-mi mai amintesc 
cele ce-am grăit, totuşi, rogu-vă, mai adăstaţi o clipită pînă ce 
tata... lordul secretar va veni.. rogu-vă, îngăduiţi-i lui să vă mul- 
țumească şi să vă întrebe de nume. 

— Numele meu nu servește la nimic, răspunse străinul. Tatăi 
dumneavoastră — sau mai bine zis sir William Ashton — îl va afla 
prea curînd — și plăcerea îi va fi dulce ca fierea, 

— Pe nedrept spuneţi asta, strigă Lucy din toată inima, tata vă 
va rămîne, recunoscător pentru viaţa mea și a lui. Nu-l cunoaşteţi 
ori mi-ați spus basme cum că ar fi în siguranţă, el fiind demult 
pierit din pricina turbării acelei fiare. 

Diînd glas acelui gînd ce i se năzărise, ea se ridică de la pămînt 
și încercă să se îndrepte spre locul primejdiei, iar străinul, deşi 
păru că şovăie între chemarea inimoasă de a-i veni în ajutor şi do- 
rinţa de a o lăsa în pace, se văzu silit, din omenie, să o oprească cu 
rugămintea precum și cu fapta. 

— Aveţi cuvîntul unui gentilom, domniţă, că vă spun adevărul ; 
părintele dumneavoastră e la loc sigur ; de plecaţi singură la lo- 
cul unde pasc vitele sălbatice vă paşte o primejdie mare. Dacă to- 
tuşi vreţi să mergeţi (căci, chinuită de gîndul că tatăl său era încă 
în nevoie, fata se zmucea să plece), dacă aceasta vă e voia, accep- 
tați-mi braţul deşi poate că nu sînt omul care s-ar cădea să vă 
întindă mina. 

Fără să-i pese de aceste vorbe misterioase, Lucy se agăță de cu- 
vintele lui : 

— Ah, dacă sînteți bărbat, zise ea, dacă sînteți nobil, ajutaţi-mă 
să-mi găsesc tatăl ! Nu mă părăsiţi... Mergeţi cu mine... poate că în 
clipa asta îşi dă sufletul în vreme ce noi stăm aici la taifas. 

Și, fără să-și mai plece urechea la scuze şi la protestări, ţinînd 
strîns brațul străinului, fără să bage de seamă altceva decit trăi- 
nicia sprijinului în lipsa căruia nu s-ar fi putut mișca, lipindu-se 
aproape de el de teamă să n-o lase şi să plece, fata îl îndemnă, tră- 
gindu-l după ea, la drum, tocmai în. clipa în care sir Willian Ash- 
ton apăru pe cărare, urmat de servitoarea Alicci şi de doi tăietori 
de icmne chemați în ajutor. Bucuria de a-şi vedca copila teafără 
copleşi surprinderea ce ar fi arătat-o cu alt prilej văzind-o spriji- 
nită cu atîta familiaritate de bratul unui necunoscut, ca și cum ar 
fi fost lingă el. 


— Lucy, draga mea Lucy, n-ai pățit nimic? Eşti sănătoasă 7 
fură singurele cuvinte pe care le rosti strîngînd-o la piept cu fa- 
focare. 

— Sînt teafără, mulțumesc lui Dumnezeu, mai ales cînd te văd 
şi pe tine la fel; dar acest gentilom... strigă ea lăsîndu-i braţul și 
trăgîndu-se la o parte... oare ce gindeşte despre mine ? şi roșeața 
care-i împuipură timplele şi gitul stătu mărturie ruşinii ce o a- 
prinsese la amintirea felului prea puțin sfios în care îi cerşise, ba 
chiar îi implorase ajutorul. 

— Acest gentilom, spuse sir William Ashton, cred că nu se va 
căi de necazul ce i-am pricinuit cînd îl voi asigura de recunoştinţa 
lordului secretar pentru ocrotirea celei mai de preţ comori a ori- 
cărui om — viaţa copilului său... Viaţa mea pe care a scăpat-o 
datorită vitejici şi iuțelii sale... Sînt sigur că ne va îngădui să ce- 
tem... 

— Nu aveţi a-mi cere nimica ie, spuse străinul cu voce porun- 
citoare şi răsunătoare, eu sint Domnul Ravenswoodului. 

Tăcerea de moarte care se lăsă, arăta surprinderea amestecată 
cu simțămintele mai puțin plăcute ale unora dintre cei de faţă. 
Domnul se înfăşură în mantie, înclină trufaş din cap către Lucy 
murmurînd cîteva vorbe de închinăciune care de abia se auziră pă- 
rînd smulse cu cleștele din gura tinărului şi întorcindu-le spatele 
se mistui în inima pădurii. 

— Domnal Ravensw'oodului ! exclamă lordul secretar cînd îşi 
reveni din uimirea-i de o clipă... Grăbiţi după el... opriți-l... ruga- 
ţi-l să se întoarcă să spună doar un cuvint... 

Cei doi tăietori de lemne alergară deci după străin. Se întoar- 
seră însă cu mina goală şi după multă codeală şi pofteală spuseră 
că Domnul n-a vrut să vină. Lordul secretar îl luă pe unul din ei 
de o parte şi-l iscodi mai în amănunt ce spusese Domnul Ravens- 
woodului. 

— A zis doară că el nu vine, grăi omul, prevăzător ca orice sco- 
tian, nevoind să fie el aducătorul unei veşti rele. 

— A mai spus ceva, omule, zise lordul secretar, şi cată să-mi 
repeți întocmai vorbele sale. 

— De, Doamne, ce să zic, făcu tăietorul privind în jur, a mai 
spus — nu vă fie cu supărare luminăţiei-voastre căci după mintea 
mea cea proastă Domnul n-a zis-o în nume de rău. 

— Asta nu te priveşte pe dumneata ; voiesc să aud vorbele sale. 
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* — Dară, zise omul, a grăit aşa : zice — spune-i lui sir William 
Ashton că de ne-om mai întilni, i-o părea bine de-o scăpa de mine, 
nu că i-am ieșit în cale... 

— Binc, omule, spuse lordul secretar. E vorba de un rămășag 
ce am pus noi doi pe șoimii noştri — un fleac, 

Şi se întoarse către fiica lui care între timp îşi revenise atit cît 
să poată umbla pe jos pînă acasă. Dar efectul feluritelor amintiri 
legate de o scenă atit de cumplită asupra unei minţi şi aşa de de- 
licată și de simţitoare ca o strună, se păstră încă multă vreme după 
încercarea prin care-i trecuse trupul. Năluci de coşmar, în somn şi 
în visările ei, îi aduceau în faţa ochilor forma unei fiare minioase 
şi mugetul ce-ţi îngheţa sîngele în vine cu care-și însoțea goana 
nebună şi intotdeauna imaginea Domnului Ravenswoodului, cu faţa 
nobilă şi purtări alese, era aceea care se punea între el şi moarte. 

În orice împrejurare e poate primejdios ca o tinără fecioară 
să zăbovească cu gindul şi cu atîta drag asupra unuia şi aceluiaşi 
om ; dar pentru Lucy așa ceva era de neimpiedicat. Niciodată nu-i 
fusese dat să vadă un tînăr atit de osebit şi însemnat la chip și la 
boi ca tînărul Ravenswood ; chiar dacă ar fi mai cunoscut o sută 
pe măsura lui chiar mai de soi, nici un altul nu i s-ar fi cuibărit în 
inimă împreună cu amintirea primejdiei şi a scăpării, cu recunoş- 
tinta, mirarea şi curiozitatea. | 

Zic curiozitate, căci e mai mult ca sigur că purtarea neobişnuit 
de ursuză şi neprietenoasă a Domnului Ravenswoodului, aşa de ne- 
potrivită cu expresia trăsăturilor şi eleganța portului încît trezeau 
uimirea, trebuie să-i fi zădărnicit nedumerirea, silind-o să zăbo- 
vească atîta asupra acelor amintiri. Ştia prea puţine despre Ra- 
venswood ori despre vrajba între părintele ei şi al lui și poate că în 
blîndeţea sufletului său, cu greu ar fi putut înţelege patimile sîn- 
geroase și neînduplecate pe care cearta lor le dezlănţuise. Ştia doar 
că tînărul e de viţă nobilă; că e sărac deşi vlăstar al unui ncam 
mîndeu şi bogat ; simțea că mintea ei se îngemănează cu un cuget 
nobil care nu voise să primească răsplata oferită de noii stăpîni ai 
casei şi moșiilor părintelui lui. Oare tot cu atîta hotărtre ar fi res- 
pins el plecăciunea lor şi tot aşa ar fi fugit din faţa lor dacă dorinţa 
tatălui său şi-ar fi aflat glas printr-o gură mai blîndă, fiind îndul- 
cită de gingăşia pe care femeile ştiu atit de bine să şi-o toarne în 
pustări atunci cînd vor să ostoiască pătimaşele izbucniri ale bărba- 
tului, mai puţin mlădios ? Primejdioasă întrebare pentru cugetul 
ei — atit în sine cît şi în urmări. 


Pe scurt, Lucy Ashton se prinsese în mrejele propriei sale în- 
chipuizi, atit de fatale celor tineri şi simțitori. Adevărat că timpul, 
lipsa, schimbarea de loc şi de feţe ar fi putut pune capăt acelei vi- 
sări, aşa cum se mai întîmplase şi la alţii ; dar casa îi rămînea sin- 
guratică şi mintea fără alte treburi care să-i alunge dulcile-i fan- 
tasme. 

Singurătatea ei se datora mai ales absenței lady-ei Ashton ple- 
cată la Edinburgh în focul unci intrigi politice; lordul secretar 
primea oaspeți, doar din socoteală şi de ochii lumii şi avea mai de- 
grabă o fire retrasă și nesociabilă ; aşa se făcu că nici un cavaler 
nu apăru să intunece tabloul înfrumusețat de virtuţi eroice pe care 
Lucy îl zugrăvise Domnului Ravenswoodului. 

În vreme ce Lucy se desfăta cu aceste visări, o vizita des pe bă- 
trina Alice, nădăjduind că o va face să aducă vorba despre acest 
subiect pe care-l îngăduise să se cuibărească atit de necugetat în 
gîndurile ci. Alice însă nu dădu urmare dorințelor şi aşteptărilor 
ei. Vorbea cu plăcere și dragoste despre familie în general, dar pă- 
rea să vrea să păstreze o tăcere încăpăţinată şi precaută atunci cînd 
era vorba de tînărul ci reprezentant. Puţinul pe care îl spunea des- 
pre cl nu cra de loc așa de măgulitor cum se așteptase Lucy. 
Bătrina dădea de înțeles că Ravenswood avea o fire neiertătoare 
şi de piatră, gata mai curînd să poarte pică decit să ierte o ocară,; 
iar Lucy, speriată de friînturile de vorbe ale femeii, își amintea de 
sfatul atît de apăsat dat de Alice tatălui ei: „Păzeşte-te de Ravens- 
wood“. 

Dar acelaşi Ravenswood, pe care îl bănuia atit de aprig, nu le 
dezmințise oare,:chiar Ja scurt timp după ce fuseseră rostite, scă- 
pindu-i de la moarte şi pe ca şi pe tatăl ei ? 

Dacă ar fi nutrit acele gînduri negre de răzbunare pe care mo- 
horitele profeţii ale lui Alice păreau a le fi ghicit, n-ar fi fost nici 
măcar nevoie să intre în păcat ridicînd mîna asupră-le. O clipă doar 
să fi întirziat ajutorul său atît de iute și binevenit și ținta urii sale 
ar fi pierit, fără vreo vină din parte-i, de o moarte pe cît de înfri- 
coșătoare pe atit de sigură. Ca atare își făcu socoteala că cine știe 
ce pricină necunoscută ori poate bănuială chiorişă care adesea în- 
tovărăşeşte virsta şi viața ncfericită o vor fi făcut pe Alice să-i fie 
potrivnică tînărului, părcrea ei neîmpăcîndu-sc nici cu purtarea 
lui nobilă, nici cu trăsăturilc-i mîndre. Pe această credinţă îşi clădi 
Lucy speranţele, continuînd să le ţeasă pe urzeala vrăjită a unui 
văl de vis, frumos şi trecător ca suflarea pinzei de paing împodo- 
bită cu mărgăritar de rouă şi rumenind în soare, 


În vremea asta tatăl său şi Domnul Ravenswoodului cugetau la, 
fel de des ca şi Lucy la neobişnuita întîmplare care se petrecuse, 
deşi gindurile lor aveau o plămadă mai virtoasă. Prima grijă a lor 
dului secretar, cînd ajunseră acasă, fu să se încredințeze, prin sfa. 
tul unui doftor, că fiica sa nu păţise vreun neajuns de pe urma pri- 
mejdioasei şi îngrijorătoarei spaime prin care trecuse. Mulţumit de 
răspuns se aşternu pe treabă, schimbind însemnările ce făcuse după 
povestirea slujbaşului trimis să împiedice înmormiîntarea bătri- 
nului Ravenswood., Hrănit la sînul cazuisticii şi uns cu toate unso- 
rile legii, nu-i fu greu să-şi moaie pana în miere ca să înfățişeze 
întîmplarea pe care la început se grăbise să o zugrăvească în culori 
prea mohorite, Propovădui aşadar celor din Consiliul Privat îngă- 
duința față de tinerii cu sînge şi fire iute şi cunoaștere puţină a 
vieții, ca fiind purtarea cea mai cuminte şi nu şovăi să dea vina 
întrucîtva și pe omul său care, scria el, fusese necuviincios de îm- 
pieptoşat. | 

Astea erau cărțile oficiale. Cele pe care le scrise prietenilor în 
ale căror mîini treaba avea sigur să cadă, erau încă mai dulci ca 
mierea. Lor le scria că îngăduința într-o astfel de neînțelegere 
le-ar aduce şi izbiîndă şi prietegugul oamenilor, pe cînd, ținînd 
seama de marele respect cu care datinile îngropăciunii sînt păs- 
trate în Scoţia, orice dovadă de străşnicie îndreptată împotriva 
Domnului Ravenswoodului care nu făcuse decit să-l apere pe ta- 
tăl său, ar fi privită cu ochi răi din toate părţile. Încheind, le pi 
nea, făcîndu-se vesel și larg la suflet nevoie mare, că îi roagă fru- 
mos să treacă mai uşurel peste toată povestea. Mai amintea pe oco- 
lite şi de nefericita lui poziţie faţă de tînărul Ravenswood, el avînd 
norocul să cîştige lunga și încurcata pricină de pe urma căreia ave- 
rea acelei case scăzuse cu mult, mărturisind că i-ar fi drag sufle- 
tului să poată alunga cu ceva norii negri pe care el îi adusese asu- 
pra familiei Ravenswood, deşi nu-și apărase decît drepturile le- 
giuite. Încă o dată îi ruga frumos ca din partea lui să lase ca treaba 
să rămînă fără urmări, lăsînd să se înţeleagă că i-ar plăcea să tragă 
asupra lui tot meritul de a fi pus o vorbă bună în apărarea tînăru- 
lui. Cu totul neobişnuit era că, spre deosebire de deprinderile lui, 
nu-i spuse nimic lui lady Ashton despre toată zarva; şi deşi po- 
meni că Lucy trecuse printr-o sperietură mare din pricina unui 
bou sălbatic, nu scăpă o vorbă despre amănuntele unei întîmplări 
atit de importante și de înfricoşătoare. 

Prietenii și ceilalți de un cin cu sir William Ashton fură mirati 
foarte cînd citită cărțile de la el, atit de neaşteptat era cuprinsul 
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lor. Arătîndu-şi-le unul altuia, unul zimbi, altul ridică sprinceana, 
un altul moțăi din cap că împărtăşeşte uimirea celorlalți, iar un al 
atrulea întrebă dacă acestea sînt singurele scrisori scrise de lor- 
dul secretar. | 

— Îmi trece prin minte, cinstiţi lorzi, că nici una din aceste știri 
nu spune adevărul adevărat. l ` 

Dar nici o caste de alt soi nu fusese trimisă cuiva, deşi toată 
fapta dădea de înțeles că n-ar fi fost cu neputinţă ca ele să se afle 
pe undeva. | E 

'— Boieri dumneavoastră, zise un dregător bătrin cu capul ca 
omătul care reuşise cu șoşele, cu momele să rămînă la cîirma coră- 
biei în ciuda cotiturilor ce le tot făcea de treizeci de ani, socotesc că 
sir William se va fi luat după vorba din bătrîni : „Și miel zburdal- 
nic, şi oaie de cojoc, sfîrşesc adesea tot la iarmaroc“. | 

— Să-i facem voia, zise altul, deşi nimeni cu gîndul n-a gîndit 
Ja ea. 

— Să-l lăsăm pe chefliu să-și facă cheful, răspunse bătrinul 
curtean. 

— Lordul secretar o să se căiască înainte de un an și o zi, grăi 
un al treilea. Domnul Ravenswoodului îl paşte pină-l prinde la cos 
titură cu ocaua mică. 

— Cinstiţi lorzi, ce să-i facem bietului flăcău ? adăugă şi un 
marchiz, inimă largă. Lordul secretar i-a luat şi cămaşa de pe el, nu 
mai ate nici după ce bea apă. 

La care bătrinul lord Turntippet zise : 

— „De n-are gloabă de plătit 
Are ţurloaie de cotonogit...* 


ŞI aşa şi era înainte de Revoluţie — Luitur cum persona qui 
luere non potest cum crumena | — zău aşa, cinstiţi lorzi, ăsta zic şi 
eu cuvînt al legii latinești. i 

— Nu văd nici o pricină, cuvîntă morchizul, pentru care să Îmi- 
pingem lucrurile mai departe ; să-l lăsăm pe lordul secretar să facă 
după cum socotește de cuviinţă. 

— Gata, ne-am înţeles — o lăsăm pe seama lordului secretar 
ca să fie după cum scrie la carte şi a altui ins, — lordul Hirple- 
hooly, că tot e căzut la pat — ca să fie numărul cerut — cinstite 
pisar scrie în terfeloagele domnici-tale — şi acum, cinstite fețe 
avem de judecat pricina acelui vîntură-vînt, lordul Bucklawului. 


Î Ca aaas 


1 me had . m . bă Yi “ ÎI 
Cine nu poate plăti cu bani „să plătească cu persoana (lat.). 
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— Ei, firc-ar să fie, făcu lordul Turntippet, şi cu care şi chi- 
team că gloaba ce are să plătească o să-mi fie o bucăţică bună de 
crănţănit între mesce. 

— Ca să-ți întorc una din zicătorile îndrăgite, răspunse marchi- 
zul, ai făcut asemeni cîinclui morarului care se linge pe bot îna- 
inte de a înhăţa osul — omul nici n-a fost condamnat încă să plă- 
teascii o amendă, 

— Parcă asta-i marea osteneală ! Nu costă decit trei scîrţiituri 
de pană, zise lordul Turntippet ; și n-aveţi să-mi spuneți că tocmai 
mie, care m-am plecat cînd crau de făcut plecăciuni, m-am supus 
la tot soiul de încercări, am jurat tot ce era de jurat şi am călcat 
orice era de călcat în picioare timp de treizeci de ani, ţinînd la 
dreapta cîrmuire a statului, la bine şi la rău, o să-mi luaţi de la 
gură bucăţica gustoasă la care poftesc de atîta timp ? Ei ? 

— Mare păcat ar fi fost atunci, cinstite lord, răspunse marchi- 
zul, cînd am fi băgat de seamă ori că ţi s-a potolit setea ori că ţi 
s-a pus ceva în git şi trebuie să ţi-l clăteşti. | 

Și cu acestea, să tragem cortina peste scena de la Consiliul 
Privat. 


CAPITOLUL VI 


„+ De-atecca renil-zu ostișii cu vocile stinse 
S-asculte potopil de vorbe de clară ; 

$i peste-a noastre brate, cn morțile deprinse, 
Prosrejstile plipsete n-or să mai tacă 2“ 


(Henry Mackenzie) 


ÎN SEARA ZILEI ÎN CARE LORDUL SE- 
cretar și fiica lui scăpaseră de primejdie ca prin urechile acului, doi 
necunoscuţi şedeau într-o cămară ascunsă privitilor, într-un han 
prăpădit şi neştiut de nimeni, numit „Vizuina lui Tod“, la vreo trei 
sau patru mile de castelul Ravenswood şi la fel de departe de rui- 
nele turnului de la Steiul Lupului (între care era aşezat). 

Unul dintre cei doi, să tot fi avut vreo patruzeci de ani, era 
înalt și subţire-n şale, cu nas vulturesc, ochi sfredelitori, pătrunză- 
tori şi un aer viclean, dar mohorit. Celălalt era cu vreo cincispre- 
zece ani mai tînăr, scurt şi îndesat, rumen în obraji și roşcovan la 
păr, cu o căutătură deschisă, hotărită și veselă, căreia traiul liber, 
fără griji şi temeri precum și o cutezanță de sine îi dădeau ener- 
gie şi expresie, sporite încă de culoarea cenuşie-deschisă a ochilor, 
Q cană cu vin (căci pe vremea aceea vinul se trăgea din butii în 
căni de tinichea) se lăfăia pe masă. Nu prea se vedeau semne de 
bună înțelegere ori veselie. Cu brațele încrucişate şi ochiri pline de 
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neastimpărul aşteptăzii, se iscodeau în tăcere, fiecare cufundat în 
gîndurile lui, fără să se sinchisească de vecinul său. 

În cele din urmă cel mai tînăr rupse tăcerea exclamînd : 

— Ce duh necurat ar putea să-l fi oprit pe Domn? Sigur că a 
dat greş în încercarea lui. De ce nu m-ai lăsat să merg cu el ? 

— Ajunge un om ca să îndrepte strimbătatea ce i s-a făcut, 
răspunse cel mai înalt şi mai virstnic ; şi noi ne punem în joc vie- 
tile stînd atît de aproape cu astfel de gînduri. 

— Nu eşti decit un laş la urma urmelor, Craigengelt, răspunse 
cel tînăr, şi pe bună dreptate ţi-au zis oamenii astfel. 

— Dat pe bună dreptate nimeni n-a îndrăznit să mi-o spună în 
faţă, răspunse Craigengelt, punind mina pe straja sabiei; şi cum 
disprețuiesc la fel pripeala ca şi prostia, nu şovăi... 

— Nu şovăl ? răspunse celălalt cu voce de gheaţă. Atunci de ce 
mai stai ? 

Craigengelt trase săbiuța de vreo palmă, dar pe urmă o îndesă 
la loc în teacă. 

— Fiindcă sînt în joc sorți mai mari decît vieţile a douăzeci de 
gogomani cu minte de iepure ca tine. 

— Aici ai dreptate, spuse tovarășul său, căci dacă zapisele şi ul- 
tima amendă dată după care bătrînul pisălog Turntippet umblă cu 
limba scoasă şi care, dacă nu mă înşel, trebuie să se fi şi votat pînă 
acum, nu m-ar fi lăsat pe drumuri, aş fi un zevzec prost ca noaptea 
să mă încred în făgăduielile domniei-tale de a-mi face rost de un 
post în brigada irlandeză — ce să caut eu în brigada irlandeză ? 
Sînt scoţian sadea, ca şi tată-meu; iar mătușă-mea de-a doua, 
lady Girnington, n-o să trăiască veşnic. 

— Dar, Bucklaw, făcu Craigengelt, poate s-o mai ţină Domnul 
o bună bucată de vreme; cît despre tatăl tău, avea pămînturi și 
cîte toate, se ţinea departe de zarafi şi cămătari, își plătea datoriile 
și se întindea cât îi era plapuma. 

— Şi rogu-te a cui e vina că nu am făcut și eu la fel? spuse 
Bucklaw — a cui decit a diavolului şi a domniei-tale precum 
şi a altora de teapa voastră care m-aţi adus la sapă de lemn şi 
mi-ați mîncat moşia ? ŞI acum mai mult ca sigur. voi fi silit să cu- 
treier ca frunza-n vint căutindu-mi adăpost aiurea ca şi tine — o 
săptămînă trăind de pe urma unei ştiri tainice aflată de la Saint 
Germains, alta de pe urma unei veşti despre o răscoală în munţii 
noştri, agonisindu-mi prinzișorul şi duşca de vin bun de la cucoa- 
nele iacobite şi dindu-le şuviţe din peruca mea a veche drept păr 
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a] Cavalerului, secondindu-mi amicul la duel pînă iese pe cîmp şi 
pe urmă dînd bir cu fugiţii ca nu cumva să-i găurească pielea un 
agent politic neînsemnat. Şi toate astea pentru un codru de pline, 
paşca titlul de căpitan cu care să mă-npăunez. 

— Îţi închipui că vorbeşti ca la carte, spuse Craigengelt, făcînd 

e omul de duh pe socoteala mea. Mai bine e oare să mori de foame 
ori să te legeni la capătul unei funii decît să duci viaţa pe care sînt 
silit să o duc datorită lipsei de avere a regelui care nu-şi poate 
plăti trimişii ? | 

— Flămînzeala e mai cinstită şi funia te aşteaptă oricum. Ce 
vrei însă să faci din acest sărman Ravenswood nu ştiu — bani nu 
i-au mai rămas nici cît mie — moşiile îi sînt amanetate şi ipotecate, 
dobînda îi mănîncă veniturile și tot nu e de ajuns, aşa că ce te mai 
bagi şi domnia-ta în treburile lui ? 

— Ajunpă-ţi cît ştii, Bucklaw ; eu îmi cunosc interesele mele, 
răspunse Craigengelt. Pe lingă faptul că numele și slujbele 
părintelui său în 1689 vor face ca venirea lui să sune bine 
la Versailles şi Saint Germains, află, dacă nu ţi-e cu supărare, că 
Domnul Ravenswoodului, deşi tînăr, e făcut din alt aluat decît 
tine. El are purtări alese şi îndeminare, pe lîngă curaj şi alte da- 
ruri şi în ţări străine se va înfăţişa ca un om cu cap, nu numai cu 
inimă, ştiind mai multe decît să preţăluiască goana unui cal sau 
zborul unui şoim. Mi-am cam pierdut din preţ în ultima vreme tot 
aducînd plocon oameni pe care nu-i ducea capul mai departe decît 
să stîrnească cerbul din hăţiş ori să găsească păsările împuşcate. 
Domnul nostru are carte, glagore şi bun-simţ. 

— Şi totuşi n-are destulă minte să scape din mrejele unui răpi- 
tor, Craigengelt ? răspunse tînărul. Dar nu te înfuria, ştii bine că 
n-ai de gînd să te baţi așa că nu mal frăminta straja sabiei, las-o 
În pace şi spune-mi, ca între oameni, cum l-ai ademenit pe Dom- 
nul Ravenswoodului ? 

— Stîrnindu-i dorul de răzbunare, Bucklaw, răspunse Crai- 
gengelt. Niciodată n-a avut încredere în mine, dar am stat la pîndă 
şi am aruncat laţul cînd era negru de furie din pricina ocării şi a 
nedreptăţii. Acuma s-a dus să se socotească, după cum spune şi 
poate chiar gîndeşte el, cu sir William Ashton. După mintea mea, 
dacă se întîlnesc şi omul legii îl zădărăşte, Domnul Ravenswoodu- 
lui îl va ucide fără doar şi poate ; căci în ochi îi sclipea acea luci:e 
cate nu înşeală niciodată cînd e să ghiceşti țelul omului. Oricum, 
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o să-l scarmene într-atit încit îl vor judeca pentru a fi tăbărit asu- 
pra unui membru din Consiliul Privat; guvernul n-o să mai vrea 
să ştie de el; în Scoţia n-are unde să se ascundă, Franţa îl aşteaptă 
şi cu toții o să ne îmbarcăm pe bricul francilor L'Espoir care stă 
pregătit pc lîngă Eyemouth. 

— Aceasta mă mulţumeşte, spuse Bucklaw ; Scoţia are prea 
puţine farmece să mă ţină legat de fusta ci şi dacă aducindu-l cu 
noi pe Domnul Ravenswoodului francezii ne vor deschide mai larg 
brațele cu atit mai bine și facă-se voia ta. Mira-m-aş ca meritele 
noastre să ne agonisească cel mai mic folos aşa că vedea-l-aş tri- 
mițînd un glonte în capul secretarului înainte de a veni aici. În fic- 
care an ar trebui omoriţi vreo doi din cîrmuitorii ăştia ticăloşi, așa 
ca să-i înveţe minte şi să-i ţină în friu pe ceilalți. 

— Adevărat, zise Craigengelt, şi bine că mi-ai adus aminte să 
mă duc să văd dacă au fost hrăniți și pregătiți caii, căci dacă e să 
săvîrşim asemenea faptă nu e timp să le crească iarbă sub călciie, 

Ridicîndu-se, se îndreptă spre ușă, apoi întorcîndu-sc cu o faţă 
nevinovată, îi spuse lui Bucklaw : 

— Orice va să iasă din treaba asta, cred că o să ai bunătatea 
să-ți aminteşti că nu am spus niciodată Domnului vreo vorbă care 
să dea de bănuit că aş şti de vreo faptă cruntă pe care i-ar putea 
da prin cap să o săvirşească. 

— Nici o vorbuliţă care să arate că ai şti ; cunoşti prea bine pri- 
mejdia acestor două vorbe cumplite : gind și faptă. Şi pe urmă, ca 
pentru el, rosti următoarele două versuri : 


„Pendula nu grăia, dar semn făcea de zor 
C-acuma-i ceasul potrivit pentru omor.“ 


$ 


—- 


- Ce mormăi acolo ? întrebă Craigengelt, înturnîndu-se cu ne- 
linişte. 

— Mai nimic, două versuri pe care le-am auzit la teatru, răs- 
punse tovarășul său. 

-— Bucklaw, zise Craigengelt, uncori îmi vine să cred că mai 
bine te făceai comediant ; nu ştii decit să te scălămbăi şi să vor- 
beşti în dodii, 

— Şi eu zic la fel, răspunse Bucklaw. Cred că oricum ar fi fost 
mai bine să joc cu dumneata scena Fatale: Conspiraţii. Şi acum 
afară, împlineşte-ţi rolul şi vezi de cai ca un grăjdar ce eşti. Ac- 
tor... comediant ! repetă el ca pentru sine, ar fi meritat o împunsă- 
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tură, dar Craigengelt ăsta e un laş. Cu toate acestea mi-ar plăcea 
meseria. la să vedem... stai puţin... aş putea apărea ca Alexandru : 


„Aşa mă-nalţ din groapă să-mi mîntui dragostea ; 
Trageti dar paloşul, ca fulger ce străluce ; 

Cînd iureş dau, nici unu-napoi să nu mai dea 
Iubirea poruncește şi faima ne conduce !* 


În timp ce cu voce tunătoare şi mîna pe sabie Bucklaw repeta 
cupletele zăngănitoare ale sărmanului Lee, Craigengelt intră cu 
faţa încruntată vestitoare de alarmă. 

— S-a zis cu noi, Bucklaw ! Calul de olac al Domnului s-a îm- 
piedicat în pripon în grajd şi șchioapătă amarnic — cel de dirvală 
o să fie istovit de truda zilei și acuma stăpinul n-are cal de schimb 
şi deci nu poate să plece. 

— Vai, vai, nici gînd s-o întindem cu iuțeala fulgerului, făcu 
Bucklaw cu voce seacă. Dar, ia stai, poţi să i-l dai pe al domniei- 
tale. 

— Ce face ? ! Ca să mă prindă pe mine ? Mulţumescu-ți de gin- 
dul bun, spuse Craigengelt. 

— Dar de ce, răspunse Bucklaw, dacă lordul secretar a păţit 
vreun neajuns — ceea ce nu cred, căci Domnul Ravenswoodului nu 
e omul care să tragă într-un bătrîn neînarmat — dar dacă, zic, s-a 
întîmplat vreun pocinog la castel, tu nu eşti nici făptaş, nici păr- 
taş, aşa că n-ai a te teme. 

— Adevărat, adevărat, răspunse celălalt, încurcat, dar gindeş- 
te-te la slujba ce mi s-a încredinţat de la Saint Germains. 

— Şi de care mulţi gîndesc că ar fi o simplă scorneală de a ta, 
cinstite căpitan. Mă rog, dacă nu vrei să-i dai calul, fire-ar să tie, 
O să 1-l dau eu. 

— Tu? 

— Da, eu, repetă Bucklaw, n-am să îngădui să se spună că m-am 
învoit să stau în preajma unui gentilom într-o treabă de onoare şi 
că după aceea nu l-am ajutat nici s-o ducă la capăt, nici să scape 
din dandana. | 

— Şi-i dai deci calul ? Te-ai gîndit la pierdere ? 

„___— Pierdere ! Adevărat că Gay Gilbert m-a costat douăzeci de 
iacobuşi 1, dar mîrţoaga lui Ravenswood face şi ea ceva, iar Black 
Morr al său ar face de două ori mai mult dacă ar fi zdravăn şi ştiu 
eu să-l doftoricesc. lei un căţel de lapte de la un dulău, îl spin- 


——. 


1 Bani de pe vrema lui Iacob I. 
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teci şi-i scoţi măruntaicle, îl umpli cu melci negri și cenușii, îl frigi 
cît se cuvine, torni ulei de cuişoare, șofran, scorţişoară şi miere, îl 
ungi cu zeama care se scurge, îl freci... 

— Da, Bucklaw, dar pînă să se dreagă scrîntitura, ce zic cu, pînă 
să se frigă cățelul te prind şi te spînzură, de asta poţi să fii sigur, 
prigoana lui Ravenswood va fi amasnică. Păcat că n-a rămas să 
ne întîlnim mai aproape de coastă. 

—— Pe cinstea mea atunci, zise Bucklaw, mai bine plec acum şi-i 
las calul. Stai, stai, iată că vine, aud tropot de cal. 

— Eşti sigur că e numai unul ? zise Craigengelt ; mă tem că e 
fugărit ; parcă se aud vreo doi-trei cai galopînd — sigur, nu e unul 
singur. 

— Măi, măi, nu e decît fetişcana din casă care tropăie cu papu- 
cii ei. Pe cinstea mea, căpitane, ar trebui să te laşi și de căpitănie 
şi de slujbele de taină, dacă ești mai sperios ca o gîscă sălbatică. 
Uite-l şi pc seniorașul nostru singur și mai mohorit ca o zi de no- 
iembrie. 

Domnul  Ravenswoodului păşi în cameră aşa cum zisese 
Bucklaw, înfăşurat în mantie, cu braţele încrucişate la piept, cu 
o căutătură crîncenă şi în acelaşi timp îndurerată. Intrind pe uşă, 
îşi aruncă mantia şi se lăsă să cadă pe un scaun, cufundîndu-se în- 
tr-o visare adincă. 

— Ce s-a întîmplat ? Ce aţi făcut ? întrebară într-un glas Crai- 
gengelt şi Bucklaw. 

— Nimic, veni răspunsul scurt şi țepos. 

— Nimic ? Cînd ne-ați părăsit cuprins de hotărîrea: nestrămu- 
tată de a-l face pe bătrînul cel ticălos să dea socoteală pentru toată 
ocara ce domnia-voastră, noi şi toată ţara a suferit de mîna lui? 
L-aţi văzut ? 

— Da, răspunse Domnul Ravenswoodului. 

— L-aţi văzut ? Şi v-aţi întors fără să fi încheiat socotelile că- 
rora le venise de mult sorocul ? strigă Bucklaw. N-aș fi crezut asta 
din partea Domnului Ravenswoodului. 

— Orice ar fi crezut domnia-voastră, răspunse Ravenswood, nu 
mă simt dator a vă explica motivele purtării mele. 

— Răbdare, Bucklaw, zise Craigengelt, puniîndu-se în faţa to- 
varăşului său care era gata să răspundă a harță. Planurile Domnu- 
lui au fost zădărnicite de cine ştie ce întîmplare neprevăzută ; dom- 
nia-sa trebuie să ierte însă nerăbdarea și îngrijorarea unor prie- 
teni devotați cauzei sale, cum sîntera noi. 
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— Prieteni, căpitane Craigengelt ! ripostă Ravenswood cu tru- 
fie; nu cunosc vreo împrejurare care să vă îndreptățească a folosi 
această expresie. După cite ştiu, prieteşugul nostru se mărginește 
doar la atît, că ne-am învoit să părăsim Scoţia laolaltă, de îndată 
ce voi fi cercetat casa înstrăinată a părinţilor mei şi voi fi stat de 
vorbă cu prezentul ei posesor — n-am să-l numesc proprietar. 

—- Foarte adevărat, domnia-voastră, răspunse Bucklaw, şi so- 
cotind că aveţi de gînd să vă primejduiți capul, Craigie și cu mine 
am sărit să vă fim alături cu toate că şi-al nostru ar putea fi prin 
aceasta amenințat. Cît despre Craigie, asta nu înseamnă mare lu- 
cru fiindcă de cînd s-a născut, ştreangul i-a fost scris pe frunte ; 
cu însă n-aş dori să-mi fac de ocară neamul avînd un astfel de 
sfîrşit de dragul altuia. 

— Domnilor, spuse Domnul Ravenswoodului, regret dacă din 
pricina mea aţi avut vreo neplăcere, dar îmi rezerv dreptul de a 
judeca ce e mai bine pentru mine, fără a da explicaţii altcuiva. 
Mi-am schimbat hotărîrea şi nu doresc să-mi părăsesc atit de cu- 
rînd ţara. 

— Să nu părăsiți ţara, domnia-voastră! exclamă Craigengelt, 
Să nu mai plecaţi după. toată cheltuiala ce am avut și osteneala ce 
mi-am dat — după toată primejdia de a fi descoperit şi paralele 
cheltuite pentru frahtul şi locaţia corăbiei ! 

— Domnule, răspunse Domnul Ravenswoodului, cînd am hotă- 
rit să părăsesc ţara în pripă, m-am folosit de îndatoritoarea dum- 
neavoastră ofertă de a-mi face rost de cele necesare ; nu-mi amin- 
tesc însă să mă fi angajat cu ceva să plec dacă bunul meu plac era 
altul. Pentru 'osteneala ce v-aţi dat, îmi pare rău şi vă multumesc 4 
banii ce ați cheltuit, adăugă el băgînd mîna în buzunar, trebuie în- 
locuiţi cu ceva mai sunător decît iertăciuni — frahtul şi locaţia va- 
sului sînt lucruri care îmi sînt străine, căpitane Craigengelt, dar 
uite punga mea şi luaţi-vă plata după cum vă îndeamnă conştiinţa. 

Şi zicînd aşa, întinse așa-zisului căpitan o pungă de aur. 

Aici însă Bucklaw i sc puse în cale, spunind : 

— Ştiu că te mănîncă degetele Craigie să apuci bucata de stofă 
verde împletită. Dar jur pe Dumnezeu că dacă le întinzi spre ea, 
vor cădea sub cuțitul meu. Dacă seniorul și-a schimbat hotărîrea, 
gindesc că n-avem de ce mai zăbovi ; dar mai întîi să-mi îngăduie 
a-i spune.., 

— Spune-i ce vrei, făcu Craigengelt, dar lasă-mă pe mine mal 
întîi să-i arăt cîte primejdii îl pîndesc ieșind din tovărăşia noas- 
tră, să-i amintesc de piedicile ce-i stau în cale dacă rămîne aici și 
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de greutăţile ce i se vor face la Versailles şi Saint-Germains venind 
fără sprijinul acelora care şi-au făcut prieteni credincioşi. 

— Ca să nu mai vorbim de pierderea pricteniei cel puţin a unui 
om de caracter şi onoare, adăupă Bucklaw. 

--— Domnilor, spuse Ravenswood, dați-mi voie să vă asigur că 
v-a plăcut să acordati învo:elii noastre emp Orai o importanță 
mult mai mare decit mi-aş fi închipuit cu vreodată. Cînd voi dori 
să mă înfăţişez la Curți străine, nu voi avea nevoie să mă prezinte 
un aventurier intrigant şi nici nu e nevoie să pun mare preţ pe 
prieteșugul unui scandalagiu iute la mînie. 

Cu aceste vorbe el părăsi încăperea fără să mai aștepte răspuns, 
încălecă din nou pe cal şi tropotul acestuia se pierdu curînd în de- 
părtare, 

— Fire-ar să fie ! exclamă căpitanul Craigengelt, mi-am pier- 
dut recrutul. 

— Chiar așa, căpitane, zise Bucklaw, peştele a fugit din undiţă 
cu cârlig cu tot. Eu am să mă duc însă după el fiindcă am înghiţit 
mai mult decît îmi pică bine la stomac. 

Craigengelt se oferi să-l întovărăşească ; dar Bucklaw replică : 

— Nu, nu, căpitane, stai mai bine după sobă pînă ce viu înapoi ; 
se doarme mai bine cu pielea nebostelită. 

Şi ieşi din odaie cîntînd : 

„Ce ştie băbuța ce moţăie pe vatră 
Cum sîntul pe creastă tot urlă și latră !* 


CAPIFULUL VII 


Ghi, Baly Bewick, tineti firea f 
Sei tare- roirbe, stin prea bine 
arhat cuit csli- = fi-atța Îți merge 
ştirea ara 
Treci sentul, rino să te bati ' 
cu mine I" 


(Balidă dia bătrîni), 


Pa 
é 
LOS 


ATLIND CE-I PAȚISE CALUL ODIHNIT, 
Domnul Ravenswoodului încălecase din nou pe cel de dîrvală şi, 
ca să-l uşureze, mergea la pas dinspre Tod Den către vechiul său 
turn de la Steiul Lupului cînd auzi în urma lui galopul unui cal și 
aruncînd o privire îndărăt îl văzu pe tînărul Bucklaw gonind după 
el ca să cîştige timpul ce pierduse din cauza ispitei de a mai zăbovi 
la Vizuina lui Tod ca să-l înveţe pe grăjdar un leac de vătămătură 
pentru cal. Dind zor mare, izbutise totuși să-l ajungă pe celălalt 
tînăr acolo unde drumul trecea peste un bărăgan mlăștinos. 

__— Opriţi, domnule, strigă Bucklaw ; eu nici nu învirtesc politica 
nici nu sînt una cu căpitanul Craigengelt a cărui viață e pesemne 
prea scumpă pentru a și-o primejdui în apărarea cinstei sale. Eu 
sînt Frank Hayston de Bucklaw şi nimeni nu mă poate înfrunta cu 
vorba, fapta, semnul ori privirea fără să aibă a da socoteală pentru 
aceasta. . l 

— Prea bine, domnule Hayston de Bucklaw, răspunse Domnul 
Ravenswoodului cu glas liniştit și nepăsător, dar eu n-am nimic de 
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împărţit cu domnia-ta şi nici nu doresc să am. N-avem acelaşi drum 
nici spre casă, nici prin viață și nici o împrejurare nu poate face 
cărările noastre să sc întretaic. 

— Chiar nici una ? strigă Bucklaw icşindu-şi din fire. Pe sfin- 
tul Dumnezeu ! Eu vă spun că este —- ne-ați făcut aventurieri in- 
triganți. 

— Aveţi bunăvoința să vă amintiţi, domnule Hayston ; aceste 
vorbe erau adresate doar tovarăşului dumncavoastră și pe merit, 
o ştiţi prea bine. 

— ŞI ce-i cu asta ? Era tovarășul meu în clipa aceea și nu în- 
gădui nimănui să-l ocărască, pe drept ori pe nedrept, cîtă vreme 
el se află alături de mine. 
© — Atunci, domnule Hayston, răspunse Ravenswood cu aceeași 
cumpătare, ar fi cazul să vă alegeţi mai cu grijă prietenii, altfel o 
să aveţi multă bătaie de cap luîndu-le mereu apărarea. Mergeti 
acasă domnule, culcaţi-vă şi sculați-vă mîine cu mînia mai strîns 
călăuzită de chibzuinţă. 

— Nici gînd, v-aţi greșit omul; cu nasul pe sus și cu vorbe 
ca din carte n-o să mă îmbrobodiţi. Și mai apoi m-aţi făcut scan- 
dalagiu și cercaţi să vă luaţi vorba înapoi înainte de a merge 

_fiecare-n treaba lui. 

4 — Nu văd de ce-aş face-o, i-o întoarse Ravenswood, dacă 
“nu-mi daţi temeiuri mai bune decît cele de pînă acum să gîndesc 
„că v-am judecat greșit. 

| — Atunci, zise Bucklaw, deşi nu mi-e uşor s-o fac unui om ca 
„dumneavoastră, dacă nu vă cereți iertare pentru necuviință, n-o 
“lămuriţi şi nici nu alegeţi un loc unde să ne întilnim voi fi silit 
„să vă șfichiuiesc cu vorbă și palmă usturătoare. 

„_—— Nu e nevoie nici de una, nici de alta, zise Ravenswood. 
„Am cugetul împăcat că mi-am dat toată silința să ocolesc un duei 
cu domnia-voastră. Dacă sînteţi cu adevărat hotărît, locul acestă e la 
fel de bun ca oricare altul. 

-— Jos de pe cal atunci și trageţi spada, strigă Bucklaw, făcînd 

“la fel. întotdeauna am crezut și am spus despre dumneavoastră că 
sînteți un bărbat viteaz; mi-ar părea rău să trebuiască să-mi 
iau vorba înapoi. 

--- Nu vă voi da motive, domnule, spuse Ravenswood sărind 
și el din şa și așezîndu-se în gardă. 

Spadele li se încrucişară și lupta începu, cu mult avînt din 
partea lui Bucklaw, deprins foarte cu treburi dintr-acestea ṣi meş- 
ter la mînuirea îndeminatică şi cu iuţeală al fierului. În îrmprejura- 
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rea de fată nu se pricepu însă să-și foloscască măiestria; căci 
ierzîndu-și sărita în faţa răceli şi a dispreţului cu care Domnul 
Ravenswoodului îl respinsese la început ca să se îndure abia la 
urmă să-i facă pe voie, precum şi mînat de nerăbdare, se năpusti 
la atac cu grabă necbibzuită. Adversarul său, la fel de îndemînatic 
dar cu mai mult sînge rece, se mulțumi să se apere, ba chiar nu se 
folosi de cele cîteva prilejuri pe care înflăcărarea dușmanului i 
le oferise. În cele din urmă, într-o fandare disperată, urmată de 
o încercare de lovitură, piciorul lui Bucklaw alunecă şi el căzu pe 
pămîntul moale acoperit cu iarbă scurtă. | 

— Îşi dăruiesc viaţa, domnule, şi drege-ţi-o dacă mai cești în 
stare, grăi Domnul Ravenswoodului. 

— Ba teamă mi-e că ar arăta aidoma lucrării unui cîrpaci, zise 
Bucklaw ridicîndu-se încet și adunindu-şi spada mult mai puţin 
necăjit de felul în care se terminase lupta decît te-ai fi putut aștep- 
ta de la firea lui năbădăioasă. Vă mulțumesc pentru că mi-aţi 
lăsat viaţa, seniore, continuă el. lată mîna mea și jur că nu vă port 
pică nici pentru nenorocul ce-am avut, nici pentru măiestria mai 
mare de care ași dat dovadă. 

' Domnul Ravenswoodului îl cercetă cu privirea o clipită, apoi îi 
întinse și el mîna. 

— Bucklaw, spuse el, ai o inimă mare şi te-am nedreptăţit. Îți 
cer din suflet iertare pentru vorba care te-a supărat; am spus-o 
la grabă şi fără să mă gîndesc şi acuma sînt sigur că nu ţi se 
potriveşte de loc. 

— Chiar aşa gîndeşte domnia-voastră ? făcu Bucklaw şi chipul 
său îşi recăpătă de îndată aerul de nepăsare veselă şi nu lipsită de 
îndrăzneală carc-i era obişnuit ; la asta chiar că nu m-am așteptat ; 
Căci, seniore, oamenii spun că nu ești dintre cei ce se leapădă 
ușor de părerile şi vorbele lor. 

--— Nu atunci cînd am chibzuit bine asupra lor, zise Domnul 
Ravenswoodului. 
© 7 Atunci sînteţi mai înțelept decît mine căci eu cu prietenii 
intii mă bat și pe urmă stau de vorbă. Dacă unul cade, toate soco- 
telile sînt încheiate ; dacă nu, oamenii nicicînd nu sînt mai bucu- 
roşi de pace decît după război. Dar mucosul ăsta de ce-o fi stri- 
Bind aşa ? zise Bucklaw. Pe sfintul Dumnezeu, mai bine ar fi apă- 
fut acum cîteva clipe ! Poate însă că lucrurile trebuiau să se sfîr- 
şească şi dacă a fost să fie așa n-avem de ce să ne miîniem. 

În vreme ce el vorbea astfel, băietanul de care fusese vorba 
veni mai aproape, îmboldind din toate puterile măgarul pe cate 


era cocoţat și vestind cu glas marc, asemenea unuia din eroii lui 
Ossian. 

— Măriile-voastre, măriilc-voastre, fugiţi să vă scăpaţi viaţa ! 
M-a minat cumătra să vă spun că au călcat trimişi de la stăpînire 
în casa ei și l-au luat pe căpitanul Craigengelt și s-au pus să-l 
caute pe Bucklaw așa că încercaţi să fugiţi cît mai este vreme. 

— Pe cinstea mea, ai dreptate băicte, zise Bucklaw ; na un 
bănuţ de argint pentru veștile pe care mi le-ai adus, dar aș da de 
două ori pe atit celui care mi-ar spune încotro s-o apuc. 

— Aceasta am să ţi-o spun eu, Bucklaw, spuse Ravenswood ; 
vino cu mine la Steiul Lupului. în turnul cel vechi sînt locuri în 
care te poţi ascunde fără să te găsească o mie de oameni. 

— Dar am să te bag și pe domaia-ta la necaz ; şi dacă pînă acum 
nu te-ai amestecat în ciorba iacobiţilor, n-are nici un rost să te 
tirii eu. 

— Nici pomeneală ; n-am a mă teme de nimic. 

— Atunci cu dragă inimă am să mă iau după domnia-ta, căci, 
să fiu cinstit, nu cunosc locul de întîlnire la care Craigie trebuia să 
ne călăuzească în noaptea aceasta ; și sînt sigur că dacă l-au prins o 
să spună tot adevărul despre mine, ba încă şi douăzeci de minciuni 
despre dumneavoastră doar ca să scape de ştreang. 

incălecară dar fără zăbavă şi plecară împreună, abătindu-se 
de la drumul mare şi ţinind pe cărăruile sălbatice din bărăgan pe 
care cei nobili le cunoșteau de la multele vînători, dar pe care 
ceilalți, neştiindu-le, aveau neapărat să le piardă urma. O vreme că- 
lăriră fără să scoată o vorbă, grăbind cît îi țineau rărunchii, pînă ce 
noaptea îi învălui în mantia ei și atunci îşi domoliră goana atît 
fiindcă le era greu să dibuiască drumul, cît şi fiindcă nădăjduiau 
că de acum se îndepărtaseră de ajuns de urmăritori şi de iscoade. 

— Şi acum c-am lăsat frîul mai liber, zise Bucklaw, aş dori 
să-ți pun o întrebare, seniore. 

— Pune-o fără sfială, zise Ravenswood, dar iartă-mă dacă nu 
voi crede de cuviinţă să-ţi răspund la ea. 

— Cam asta ar fi întrebarea mea, vorbi fostul său dușman. În 
numele bătrinului Scaraoţchi, ce vînt te-a adus pe domnia-ta, care 
ai un nume atît de slăvit, în preajma unui derbedeu cum e Crai- 
gengelt şi a unui vîntură-lume cum zic oamenii că e Bucklaw ? 

— Nu aveam altă ieşire și mi-am căutat tovarășii care nu aveau 
nici ei altă ieşire. 

— Atunci de ce aţi stricat tovărășia tocmai la sfîrșit ? mai vru 
să afle Bucklaw. , 


— Pentru că mi-am schimbat hotărîrea, zise lordul, şi am re- 
nunţat la cele ce-mi pusesem în gînd, măcar deocamdată. Şi acum 
că ţi-am răspuns cinstit și pe faţă la întrebări, spune-mi şi dom- 
nia-ta de ce te-ai adunat cu Craigengelt, cu atît de mult mai prejos 
ca rang cit şi ca suflet ? 

— Ca să v-o spun pe şleau, răspunse Bucklaw, fiindcă sînt un 
prost şi mi-am pierdut la cărţi toate moşiile. Şi cum mătușa mea 
de-a doua, lady Girnington, tocmai a mai încheiat un tîrg cu viaţa, 
singura mea speranţă, ar fi să se schimbe cirmuirea. Craigie e să-i 
zic un fel de prieten cunoscut la masa de joc; a văzut în ce hal 
mă aflam şi cum dracu e întotdeauna gata să sară în ajutor la ne- 
caz, mi-a turnato mie şi una de gogoşi despre cinstea de care se 
bucură la Versailles şi despre sforile pe care le trage la Saint 
Germains, mi-a promis o căpitănie la Paris şi eu am fost atit de 
gogoman să-mi pun capul sub cizma lui. Nu cred că mă înşel spu- 
nînd că pină acum va fi şi spus vreo citeva istorioare bine umflate 
despre mine celor de la cirmuire. Cam cu asta deci m-am ales de 
pe urma vinului, a femeilor, precum și a zarurilor, a luptelor de 
Cocoși şi a alergărilor de cai şi de cîini. 

— Da, Bucklaw, zise lordul, ai încălzit la sînul tău năpircile 
care acum te muşcă, 

— Bine ţinteşti şi adevăr grăieşti, cinstite domn, i-o întoarse 
tovarășul său ; dar dacă mi-e îngăduit s-o spun, chiar voi ați hrănit 
la sîn ditai şarpele care i-a înghiţit pe toţi ceilalți şi nu încape în- 
doială că o să te înghită şi pe domnia-ta la fel cum șerpişorii mei 
O să se ospăteze din ce-a mai rămas din avutul lui Bucklaw, adică 
taman cît se află între pălărie şi călciiul cizmei. 

— Nu-mi îngădui, răspunse Domnul Ravenswoodului, să judec 
libertatea unei limbi pe care eu am încurajat-o să vorbească. Dar 
ca să vorbim fără flori de stil, care este numele acestei patimi mon- 
struoase pe care mă învinuieşti c-o nutresc ? 

— Răzbunarea, cinstite domn, răzbunarea ; un păcat care deşi 
la fel de nobil ca vinul și vinătoarea, cu toate angaralele lor, e nu 
mai puțin necreştinească și mult mai sîngeroasă. E mai bine să sari 
pe furiş pîrleazul unui parc ca să pîndești o căprioară sau o dom- 
Niță, decît ca să împuşti un bătrîn. 

— Departe de mine un asemenea gînd, spuse Domnul Ravens- 
woodului. Pe sufletul meu jur că n-am avut un astfel de ţel; n-am 
vrut. decît să înfrunt asupritorul înainte de a-mi părăsi ţara de 
baştină şi să-i arunc în față tirania și urmările ei. Gîndul meu eta 
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să-i înfățișez nedreptările făcute în așa fel încît să fac să se cu- 
tremure sufletul în el. 

-— Sigur că da, răspunse Bucklaw, iar el v-ar fi înhățat de guler, 
ar fi ţipat după ajutor și atunci probabil că i-aţi fi cutremarat 
sufletul pînă ce i l-aţi ti scos de tot. Numai înfățișarea și apucă- 
turile dumneavoastră l-ar fi înspăimîntat de moarte pe bătrîn. 

— Nu uitaţi provocarea, răspunse Ravenswood, nu uitaţi ruina 
și moartea pe care au adus-o cruzimea lui și inima-i de piatră! 
Un neam vechi distrus, un tată iubitor ucis ! În vremurile de de- 
mult cel care ar fi îndurat în tăcere aceste ocări n-ar fi fost vred- 
nic nici să apere spatele unui prieten, nici să apară în fața unui 
duşman. 

— Ce să zic, seniore, mă bucur să văd că dracul îşi bagă codiţa 
cu la fel de multă iscusinţă şi în treburile altora, așa cum și-a bă- 
gat-o şi într-ale mele ; fiindcă şi eu cînd sînt gata să fac vreo năz- 
drăvănie, mă las îmbrobodit de el cum că e lucrul cel mai de tre. 
buință, cel mai vitejesc şi cel mai nobil de pe pămînt, şi așa mă 
trezesc în glod la chingile șeii, înainte să bag de seamă că mi-e 
pămîntul moale sub picior. Așa și dumneavoastră, puteaţi să fi de- 
venit uci... să luaţi o viaţă doar din respect pentru amintirea tată- 
lui dumneavoastră, 

— Vorbele dumitale sînt mai înțelepte, Bucklaw, răspunse tî- 
nărul, decit ar fi fost de aşteptat după purtarea ta. Așa este, chipu- 
rile sub care păcatele ni se strecoară în suflet sînt pe dinafară la fel 
de frumoase ca şi cele ale demonilor despre care cei superstiţioşi 
cred că uneltesc împotriva neamului omenesc și care nu ni se înfă- 
țişează în toată uriciunea lor decît după ce i-am strîns la piept. 

— Cu toate acestea ne stă în putință să-i îndepărtăm de la noi, 
zise Bucklaw, şi asta mă şi gindesc să fac cînd mi-o veni timpul — 
adică atunci cînd bătrîna lady Girnington o să moară. 

— Ai auzit vreodată proverbul acela englezesc, zise Ravens- 
wood — cum că și iadul e pavat cu intenții bune — adică ușor de 
zis, greu de făcut, 

— Ba nu, răspunse Bucklaw, eu am să încep chiar cu această 
cinstită noapte, fiind hotărît să nu beau mai mult decît o oală de 
vin, afară dacă rubiniul dumneavoastră n-o fi din cale afară de bun. 

— La Steiul Lupului ispitele vor fi puţine, zise lordul. Ştiu că 
nu-ți pot făgădui mai mult decît adăpostul acoperișului meu ; toate 
metindele şi băutura s-au dus pînă la ultima picătură la ultimul 
ospăț pe care l-am dat. 
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— Deie Domnul să mai treacă încă multă vreme pînă cînd să ai 
jipsă de de-ale gurii pentru același lucru, răspunse Bucklaw ; dară 
nu e bine să dai pe git ultima ploscă la un praznic ; aduce nenoroc. 

— Nenorocul mă întovărăşeşte la tot pasul, zise Ravenswood. 
lată însă că se zăreşte Steiul Lupului și toate cele ce mai cuprinde 
se află în serviciul dumitale. 

Mugetul valurilor le vestise de mult aproprierea de stîncile pe 
vîrful cărora, precum un vultur de mare, întemeietorul acelei for- 
tăreţe îşi cocoţase cuibul. Luna cea palidă care pînă atunci se lupta 
cu norii fugarnici, îşi arunca acum, învingătoare, razele asupra tur- 
nului golaș şi singuratic înfipt pe un colț semcţit în afară și spîn- 
zurat deasupra Mării Nordului. Din trei părți prăpastia ameţitoare 
îl înconjura ; de a patra, care-l lega de pămînt, fusese cîndva des- 
părţit printr-un șanț săpat de mîna omului, cu un pod ridicător, 
dar acesta era acum în ruină, iar șanțul însuşi fusese în parte umplut 
atit cît să îngăduie trecerea unui călăreț spre curtea îngustă măr- 
ginită din două părți de grajduri şi acareturi şi ele pe jumătate 
dărîmate și închisă în partea dinspre ţinut de un zid întărit, nu 
prea înalt. Partea curţii interioare era ocupată de către turnul 
însuşi care, înalt şi zvelt, ridicat din piatră cenușie, se ghicea în 
lumina lunii ca spectrul înveșmîntat în sjulgiu al vreunui uriaş. 
Era greu de închipuit o locuinţă mai sălbatică sau mai jalnică. Buf- 
nitura înfundată şi sumbră a talazurilor ce se spărgeau rînd pe rînd 
de plaja stîncoasă în hăurile de dedesubt izbea urechea aşa cum pri- 
veliștea izbea ochiul — întruchipare a unei tristeţi neîntrerupte şi 
fără margini, străbătută de mari spaime. 

Deși noaptea era încă la început, nu se vedea vreun semn de 
vieţuitoare în această pierdută așezare, cu excepţia uneia, și doar 
a uneia dintre ferestrele înguste și zăbrelite care spărgeau zidurile 
castelului la înălțimi şi distanţe neregulate și la care se zărea o 
geană de lumină. 

—- Acolo, zise Ravenswood, şade singurul servitor care a mai 
tămas credincios ncamului Ravenswood. Şi slavă Domnului că nu 
a plecat fiindcă altminteri, slabă speranţă să fi găsit lumină sau 
foc. Urmează-mă cu luarc-aminte ; drumul e îngust și nu îngăduie 
decît trecerea unui cal. 

Într-adevăr, cărăruia urma o limbă de pămînt la capătul căreia 
fusese clădit turnul, datorită acelei griji numai și numai pentru 
tărie şi siguranţă în paguba oricărui confort, care dicta baronilor 
scoțieni alegerea locuinţei lor precum și felul în care să o ridice. 
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Mergiînd cu toată luarca-aminte pe care o ceruse stăpinul acelei 
sălbatice întărituri, cei doi călători ajunseră cu bine în curte. Trecu 
însă multă vreme fără ca truda lui Ravenswood, deşi zgomotos ma- 
nifestată prin bătăi în poarta cu boltă joasă și strigăte repetate 
către Caleb să deschidă și săi lase înlăuntru, să fie euda de 
reușită. 

— Probabil că bătrinul a plecat, începu el să spună, ori a uitat 
pe ce lume e; fiindcă zgomotul pe care l-am făcut ar fi sculat și 
Morţii din somn. 

În cele din urmă un glas slab — şi şovăitor le răspunse din- 
lăuntru : 

— Stăpîne... Stăpine oare tu eşti ? 

— Da, eu sînt, Caleb ; deschide repede. 

— Chiar măria-ta eşti în carne și oase ? Vezi că aş sta mai cu- 
rînd împotrivă la cincizeci de draci împielițaţi, decît să dau ochi cu 
stafia stăpînului ori cu duhul său — drept care păzea, chiar dacă ai 
fi de zece ori stăpînul dacă nu te înfăţoşezi sub chip lumesc şi cu 
mădulare omeneşti. 

— Eu sînt, prostănac bătrîn, se mînie Ravenswood, cu chip 
lu mesc, viu și nevătămat cîtă vreme n-am murit încă de frig. 

Lumina de la ferestruică dispăru şi începu să se înşire alene 
întîi printr-un ochi al zidului, pe urmă printr-altul şi tot așa, dînd 
semn că cel ce o purta cobora fără să se grăbească o scară șerpuită 
care trecea printr-unul din turnuleţele ce împodobeau colțurile 
turnului bătrîn. Încetineala ceremonici îi smulse lui Ravenswood 
multe exclamaţii de nerăbdare, iar tovarăşului său, mai puţin răb- 
dător și mai grăbit, un șir de blesteme. Caleb adăstă încă o leacă 
înainte de a trage zăvorul și îi mai întrebă o dată dacă sînt oameni 
în carne și oase cei ce cer adăpost la acea oră din noapte. 

— Dacă aş fi niţeluş mai aproape, prost bătrin, strigă Bucklaw, 
ți-aș trage eu vreo două dovezi de starea mea lumească, încît să 
nu le poţi duce ! 

— Deschide poarta, Caleb, grăi stăpinul său mai blind, parte 
datorită îngăduinței pe care o arăta credinciosului și vechiului 
său majordom, parte din cauză că îşi dădea seama că orice cuvînt 
spus la furie era în zadar atita timp cît între Caleb şi cei doi 
tineri stătea o poartă strașnică de stejar legată în fier. 

În cele din urmă Caleb, trase cu degete tremurînde, zăvorul, 
dădu în lături poarta cea grea şi le stătu în față, cu viţele-i cărunte 
şi subțiratice, cu fruntea pleșuvă şi trăsăturile cioplite parcă în 
piatră, luminate de opaițul pilptitor pe care îl ţinea într-o mînă, 
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ocrotindu-i flacăra cu cealaltă. Privirea plină de respect şi temere 
e care o aruncă în juru-i, efectul luminii piezişe căzînd pe pletelc-i 
albe şi aruncînd sclipiri pe faţa-i, toate acestea ar fi făcut o pic- 
tură foarte bună ; dar călătorii noştri erau prea nerăbdători să se 
adăpostească de furtuna ce stătea să se dezlănţuic, ca să-și îngăduie 
a-şi desfăta ochii cu privelişti pitorești. 

— Chiar măria-voastră sînteţi, luminate stăpîne ? Nu mă înșcală 
boala asta de ochi ? exclamă bătrinul slujitor. Vai şi amar de capul 
ăsta prost că v-am ţinut atita în faţa luminatei-voastre porți : dară 
pe cine l-ar fi dus gîndul c-o să vă-nturnaţi, atit de curînd şi încă 
cu un 0aspe şi cu... Aici bătrînul adăugă, cam pentru sine sau 
pentru urechile unui locuitor nevăzut al turnului, nicicum pentru 
urechile celor din curte : Mysie.... Mysie, hei femeie ! mişcă-te dacă 
ti-e dragă-viața și aţiţă focul ; pune mîna pe scăunașul cel becisnic cu 
trei picioare ori pe ce ţi-o pica la îndemină și fă niște surcele. 
Castelul nostru mă tem că nu-i pregătit pentru oaspeţi, deoarece 
nu Cătam la întoarcerea domnici-voastre înainte de citeva luni, 
cînd, nu încape îndoială, v-am fi stat în întîmpinare după cum se 
cade rangului dumneavoastră ; dară... 

— Dară Caleb, spuse stăpînul său, cineva trebuie să se îngrijească 
de caii noştri şi de noi înşine după cît ne stă în putere. Nu cumva 
îţi pare rău că mă revezi mai curînd decit te-ai fi aşteptat ? 

— Să-mi pară rău, luminate domn ! Rău că ni s-a întors cel 
ce ne-a stăpînit cu cinste, os din osul feţelor nobile care ne-au 
cîrmuit de trci sute de ani fără să ceară învoială whigilor! Să 
le pară rău ochilor mei că-l văd pe lordul Ravenswood venind la 
unul din castelele sale !... Şi din nou, aproape, către ajutorul său 
nevăzut din spate: — Mysie, taie degrabă cloșca a bătrină; 
pagubă-n ciuperci pentru ăi de-or veni mai apoi. Ce vede domnia- 
voastră nu-i nicidecum cel mai slăvit dintre palaturi, adăugă cel 
întorcîndu-se către Bucklaw ; doar un popas la vreme de restrişte 
pentru lordul Ravenswood, nu că Doamne fereşte am fi la restriște, 
Ci vezi că locul e bun de retragere în vremuri de nevoi ca acestea 
Cînd nu-i vine la îndemînă să locuiască chiar în inima ținutului la 
vreunul din conacele sale mai mari și mai arătoase ; dară, spun 
mulţi, că din pricina vîrstei sale turnul de la Steiul Lupului merită 
să fie cercetat cu luare-aminte, măcar pe dinafară. 

— Şi tu văd că ești hotărît să ne laşi vreme din belşug să-l 
admirăm pe îndelete, zise Ravenswood, oarecum îmbunat de vi- 
cleșugurile cu care bătrînul încerca să-i ţină afară pînă ce ajutoarea 
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— Lasă zidurile turnului în pace, prietene, zise Bucklaw ; hai 
mai bine să-l vedem pe dinăuntru şi să lăsăm şi caii să vadă 
erajdul, şi cu asta basta. 

— Bun înțeles domnule, fără doar și poate, domnule, nu încape 
îndoială, domnule, bunul meu stăpîn şi unul din cinstiţii săi prieteni. 

—- Caii noştri, bătrine... Caii noștri; o să-i ia naiba stînd aşa 
înspumaţi în bătaia vintului după galopul pe care l-au tras, şi al 
meu e prea de soi ca să-mi dea mina să-l pierd, aşa că încă o dată, 
să vedem de cai, exclamă Bucklaw. 

— Chiar aşa... da, da... caii domniilor-voastre... sigur că da... ia 
să-i chem eu pe băieții ăia de la grajd; și într-adevăr, bătrînul 
Caleb se apucă să răcnească din toate puterile de răsună tot turnul — 
John... William... Saunders ! — Flăcăii au plecat sau i-o fi luat 
somnul, se jelui el, după ce se făcuse că aşteaptă răspuns de la nişte 
guri pe care le ştia prea bine plecate într-aiurea. Toate merg ana- 
poda cînd nu e Domnul nostru acasă ; dar am să văd eu însumi de 
dobitoacele luminăţiilor-voastre. 

— Bun gînd ai avut, zise Ravenswood, altfel slabă nădejde să-i 
mai vedem îngrijiţi... 

— Sst, stăpîne, sst, pentru numele lui Dumnezeu, șopti Caleb 
deznădăjduit către stăpînul său ; dacă nu ţineţi la cinstea obrazului 
dumneavoastră, gîndiți-vă cel puţin la al meu și aşa vai de capul 
nostru, cîte cată să scornim şi cum s-o-ntoarcem ca să-i stăm în 
faţă, după cuviinţă, unui oaspete de vază, care se adăposteşte peste 
noapte. 

— Bine, bine, lasă, spuse stăpînul său ; du-te la grajd. Cred că 
mai avem fîn şi boabe ? 

—- Bun înţeles, ba mai avem să dăm şi la alţii, vorbele fură 
rostite cu glas mare şi neşovăitor, dar cu un glas scăzut bătrinul 
alăugă : — Să mai fi rămas vreo jumătate de găleată de ovăz şi 
vreo două braţe de fin de la îngropăciune. 

— Prea bine, zise Ravenswood luînd aproape cu de-a sila lampa 
din mîna slujitorului, îl conduc eu sus pe oaspetele nostru. 

— laca asta nu se poate, stăpîne ; dacă ne-aţi îngădui măcar 
cinci minute ori zece minute sau, mă rog, un sfert de ceas de 
zăbavă, dacă aţi binevoi să admirați frumoasa privelişte înspre 
Bass şi pajiştea dinspre miază-noapte, spre Berwick, sub lumina 
lunii pînă ce dau eu o fuguţă să văd de cai, cu dragă inimă v-aş 
călăuzi prin castcl, ca majordom ce mă aflu, cu tot tacîmul cu- 
venit stăpînului nostru şi oaspetelui său. Unde mai pui că tocmai am 
încuiat sfeşnicele de argint şi opaițul ăsta nu e... 
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— Ba e foarte bun pină una alta. zise Ravenswood, şi n-o să 
fie nici o nenorocire dacă n-ai lampa cu tine la grajd fiindcă dia 
cîte-mi amintesc, jumătate din acoperiş e prăbuşit. 

— Chiar aşa stăpîne, răspunse credinciosul său, și cu mare 
grabă adăugă de îndată: — Și păcătoşii ăştia de argaţi nu s-au 
îndurat nici pînă acum să-l dreagă. 

— Dacă aş fi înclinat să petrec pe socoteala nenorocirilor ce 
s-au abătut asupra casei mele, grăi Ravenswood în timp ce urcau 
scările, bătrinul Caleb mi-ar oferi nenumărate prilejuri. Plăcerea 
lui cea mare e să înfățișeze mizera noastră gospodărie nu așa cum 
este ea în realitate, ci aşa cum ar trebui să fie, după părerea lui, 
şi ca să fim cinstiti, de multe ori am zimbit văzînd încercările 
sărmanului bătrîn de a face rost de cele ce crede el că sînt 
trebuincioase pentru păstrarea cinstei familiei, oferind cu și mai 
multă generozitate scuze pentru acele lucruri pe care nici mintea 
lui scormonitoare nu a găsit chip să le înlocuiască. Dar deși turnul 
nu este dintre cele mai mari, fără ajutorul lui n-o să-mi fie uşvr 
să descopăr camera în care e puţin foc. 

Şi zicînd așa, deschise ușa care dădea în sala cea mare. 

— Aici cel puţin, spuse el, nu e nici vatră nici adăpost. 

Într-adevăr, priveliștea era de jale. încăperea mare, boltită, ale 
cărei bîrne, îmbinate ca cele de la Westminster Hall, erau grosolan 
cioplite la capete, rămăsese aproape neatinsă din ziua în care avusese 
loc praznicul de înmormîntare al lui Allan Ravenswood. Ulcioare 
răsturnate, chiupuri de bere, căldări, ulcele, carafe zăceau grămadă 
pe masa lungă de stejar ; paharele, acele atribute mai pieritoare ale 
voioaselor petreceri, dintre care multe fuseseră sacrificate de 
bunăvoie de către oaspeţi în închinăciunile lor focoase, înțesau 
podeaua cu cioburile lor. Cît despre tacîmuri şi vase, împrumutate 
pentru acea ocazie de prieteni şi rubedenii, acestea fuseseră cu grijă 
strînse și luate înapoi de îndată ce dezmățata serbare, pe cît de 
nepotrivită pe atît de nelalocul ei, se încheiase. Pe scurt, nimic de 
acolo nu arăta avuţia ; dimpotrivă, toate semnele arătau risipa de 
curînd făcută și pustietatea prezentă. Perdelele negre de pînză care 
În timpul tristei petreceri înlocuiseră tapiţeriile zdrenţuite și mîn- 
cate de molii, erau trase pe jumătate şi, spînzurînd pe perete în 
falduri neorînduite, lăsau să se zărească piatra aspră a zidurilor, 
neşlefuită nici de mistrie nici de daltă. Scaunele răsturnate şi lăsate 
de-a valma, stăteau mattore învălmășelii care încheiase ospăţul 
de jale. E 
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— În încăperea aceasta, zise Ravenswood ridicind lampa. = în 
încăperea aceasta, domnule Hayston, au răsunat risctele cînd ar fi 
trebuit să răsune bocetele ; e poate voința cerurilor ca acum să fie 
tristă cînd ar fi trebuit să fie veselă. 

Cei doi tineri părăsiră trista sală şi merseră sus unde, dună ce 
deschise degeaba vreo două uși, Ravenswood își conduse oaspetele 
într-o anticameră mititică, cu podelele acoperite cu rogojini, unde, 
spre marea lor bucurie, găsiră un foc bunicel pe care Mysie, ascultind 
poate sfatul lui Caleb, îl încropise dintr-un morman destul de mare 
de lemne. Vesel în inima sa că vede mai multă înlesnire decit se 
temuse la început că va găsi la castel, Bucklaw îşi frecă mîinile 
în faţa focului, aplecînd o ureche mai binevoitoare la scuzele pe care 
i Je prezenta Domnul Ravenswoodului. 

— Desfăt, zise acesta, nu-ţi pot oferi pentru că şi eu sînt lipsit 
de el; a trecut multă vreme de cînd aceste ziduri au ştiut ceva 
să zică asta, dacă vor fi fost vreodată deprinse cu dulceața lui. 
Totuşi, adăpost şi apărare cred că-mi stă în putință să-ți făgăduiesc. 

— Amîndouă sînt lucruri de mare preţ, stăpine, făcu Bucklaw, şi 
împreună cu o îmbucătură de mîncare și o dușcă de vin mai multe 
nici nu am a-ţi cere pentru astă-seară. 

— Mă tem, spuse Ravenswood, că cina îţi va fi sărmană ; îi 
aud vorbind despre asta-pe Caleb şi Mysie. Sărmanul Balderstone e 
înzestrat cu o ureche cam tare, printre alte multe însușiri, așa că 
multe din lucrurile pe care el le vrea rostite doar pentru el sînt auzite 
de toți cei de față şi mai ales de cei de care se fereşte mai abitir 
să-și descopere maşinaţiunile lui personale... Ascultă ! 

Ciulindu-şi urechea, ei auziră într-adevăr vocea bătrînului servi- 
tor care vorbea cu Mysie : 

— Dă-ţi toată silinţa, toată silința, auzi, femeie ; cu puţină os- 
teneală poţi face faţă la toate celea. 

— Bine omule, dar cloșca bătrină? O să fie tare ca struna 
arcului ori tureatca cizme ! 

— Zi că te-ai înşelat, zi că te-ai înșelat, Mysie, îi explică 
vrednicul majordom cu voce scăzută și răbdătoare ; ia toate asupra 
ta ; totul e să salvăm obrazul castelului. 

— Bine, dar cloşca, se supără Mysie, cred că s-a virit tocmai în 
gîrliciul de sub podeaua din sala cea mare şi nu mă duc pe 
întuneric după ea nici să mă tai; dacă mă întîlnesc cu vreun 
strigoi ! Şi apăi, dacă n-oi vedea strigoiul, nu crez nici să dibui 
văina fiindcă e o beznă ca în fundul iadului și în toată casa nu e 


16 


altă lumină decît opaițul pe care stăpinul îl are în mină, ţine-l-ar 
Domnul să-l ţie. Şi să zicem că găbjesc găina, cine s-o taie, cine 
s-o curețe şi cine s-o gătească ? Cum o să le fac cu pe toate astea, 
afacan’ de mine, cînd înălțimile lor s-au oploșit lîngă singurul fo: 
e care-l avem ? 

— Lasă, lasă, Mysie, spuse servitorul, cată-ţi de treabă o clipă 
că mă fac eu luntre şi punte să pun cumva mîna pe lampă. 

Zis și tăcut. Caleb Balderstone intră în încăpere neștiind că cei 
doi auziseră aproape tot ce grăise el mai înainte. 

— Ei, Caleb, bătrîne prieten, e vreo nădejde să cinăm ? întrebă 
Domnul Ravenswoodului. 

— Nădejde să cinaţi, stăpîne ? se arătă Caleb scîrbit foarte de 
îndoiala stăpînului său. Ce vorbă mai e şi asta, cînd stăpînul nostru 
e acasă ! Nădejde de cină, poftim matale ! Că doar nu v-o fi poftă 
de carne de vită! Avem din belșug găini grase, fripte sau coapte, 
cum vă place... Hei, Mysie, claponul cel gras ! strigă el cu îndrăz- 
neală, ca şi cum asemenea otătanie ar fi existat cu adevărát. 

— Nu-i nevoie, spuse Bucklaw, care se simţea legat, din curtenie, 
să uşureze întrucitva chinul sărmanului majordom care nu mai știa 
pe unde să scoată cămaşa. Toate bune dacă ai la îndemină ceva 
rece sau un codru de piine. 

— Lipie proaspătă ! exclamă Caleb uşurat ; cît despre carne 
rece, toată cîtă o avem e destul de rece... deşi, cea mai mare 
parte din carnea rece și din pită am împărțit-o la săraci după 
îngropăciune, după cum e obiceiul ; dară... 

— Lasă, Caleb, zise Domnul Ravenswoodului, să sfîrşim cu as- 
cunzișurile. Domnul e tînărul lord din Bucklaw; e fugar şi ca 
atare ştii... 

— O să fie aici mai la adăpost chiar decît domnia-voastră înşivă, 
pe cinstea mea, răspunse Caleb vesel şi dînd din cap în semn de 
înțelegere ; rău îmi pare că domnul e la ananghie, dar mă bucur că 
n-o să poată cîrti prea mult împotriva gospodăriei noastre fiindcă, 
avînd și el buclucurile domniei-sale, poate n-o mai căta atât la ale 
noastre ; nu c-am avea vreun bucluc, slavă Domnului, se grăbi el 
să-şi ia înapoi vorba care-i scăpase în prima izbucnire de vesclie, 
dar fără îndoială că o ducem mai prost decît înainte cu cîtăva vreme. 
Cît despre mîncare... la ce bun să umblăm cu șoalda ? Nu ne-a mai 
rămas decît o pulpă de pastramă de oaie care n-a fost adusă la masă 
decît de vreo trei ori şi cu cît e mai aproape de ciolan cu atît e 
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mai fragedă, după cum deomniile-voastre fără îndoială că ştiu ; şi 
pe armă... a mai fămas şi o coață de caşcaval, unt proaspăt E ua 
cam asta-i tot. Şi cu mare grabă bătrînul le puse în faţă sărăcăcioa- 
sele merinde dicliisi da: le şi punîndu-le înaintea lor cu mult fast 
pe o măsută mică, vreme în care cei doi nobili, nelăsîndu-se descu- 
rajaţi nici de puţinătatea lor, nici de bucatele cam din topor, se 
aşezară cu nădejde în față-le. Caleb, în tot timpul acesta îi sluji cu 
mare gravitate ca şi cum ar fi încercat, prin manierele sale de 
servitor de casă mare, să ascundă lipsa altor slugi. 

Dar vai, ce puţin phate forma — oricît ar fi ea de bine şi zelas 
cinstită — să ţină locul în astfel de ocazii unor lucruri mai consis- 
tente ! Bucklaw, care mincase cu poftă o bucată destul de mare din 
pastrama de oaie, cea de trei ori respinsă, începu acum să ceară bere. 

— Mi-aş îngădui să nu vă sfătuiesc să gustați berea noastră, zise 
Caleb ; am greşit malțul săptămîna trecută şi a căzut şi trăznetul acu 
o săptămînă ; dar o apă bună ca cea de la fîntîna noastră rar o să 
întilniţi alta la fel, de asta pun capul. 

— Dar dacă berea vă e proastă, ne poţi da niște vin, zise 
Bucklaw, făcînd o strimbătură cînd auzi de limpedele element pe 
care Caleb îl recomanda cu atîta tragere de inimă. 

— Vin ? răspunse Caleb fără să clipească, avem vin destul; 
n-au trecut decît două zile de cînd — vai de jalea noastră — a 
curs aici atita vin cît ar fi plutit şi o corabie. Niciodată n-am 
dus lipsă de vin la Steiul Lupului. 

— Mai bine adu-ne nişte vin, spuse stipînul său, în loc să ne 
tot vorbeşti despre el. Şi Caleb, ţinîndu-și cumpătul, plecă după vin. 

Deşi răsturnă fiecare butoi din pivniţa cea veche, deşi le scutură 
cu disperare pe toate încercînd să stoarcă destul vin rubiniu cit să 
umple ulciorul cel mare pe care-l avea în mînă, vai ! toate fusescră 
scurse cu grijă; şi cu toată strădania lui nu reuşi decît să adune 
doar cît să umple fundul vasului. Totuşi, Caleb, un general prea 
iscusit ca să părăsească bătălia fără o stratagemă care să-i acopere 
retragerea, fără să mai stea pe ginduri aruncă pe jos un ulcior gol, 
ca şi cum s-ar fi împiedicat la intrare ; o strigă pe Mysie să şteargă 
vinul care nu fusese vărsat niciodată i, așezind celălalt vas pe masă 
spuse că speră că a mai rămas destul pentru domniile lor. fn- 
tr-adevăr, nu fu nevoie de altul ; căci pînă şi Bucklaw, mare iubitor 
al butelcii, nu se mai simţi îmboldit să reînnoiască primul său atac 
asupra pivnițelor de la Steiul Lupului, ci se mulțumi, în ciuda 
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voinţei sale, cu o înghiţitură de apă rece. După aceea i se pregăti 
culcuşul ; şi cum cămara secretă avea să slujească acestui scop, 
Caleb avu şi el o dată o scuză gata pe tavă, pentru upsa de mobilă 
şi de aşternut. 

— Căci cine ar fi zis că o să avcm nevoie de căinara de 
taină ? N-a mai călcat picior de om în ca din vremea conspirației 
lui Gowrie şi n-am lăsat niciodată vrco muiere să sc apropie de 
ea de teamă ca secretul să nu se afle. 


CAPITOLUL VIH 


„În baa ninie [ros înahi.tar 2 
Stins, ajaiiiist tedeai vechiul căii ș 
Nici rin, nici pat mai primitor. 


F Gd 


=- Pasiin şi jale, zise lordul Liine. 


(Baladi din stirii) 


SIMȚĂMINTELE RISIPITORULUI MOŞIE- 
nitor din Linne, exprimate în acel neasemuit cîntec popular, atunci 
cînd, după ce şi-a risipit tot avutul s-a trezit singurul locuitor al 
„lăcaşului uitat de lume“, semănau întrucîtva cu cele ale Domnului 
Ravenswoodului rămas singur în conacul lui părăsit de la Steiul 
Lupului. Tînărul nostru avusese totuşi atita avantaj asupra risipito- 
sului din legendă, şi anume că deşi se afla într-o situație asemănă- 
toare, nu putea să dea vina pe propria lui nechibzuinţă. Neferici- 
rea lui îi fusese lăsată moştenire de părintele său şi, împreună cu 
sîngele nobil, cu un titlu pe care cei respectuoşi puteau să i-l dea 
şi cei gtosolani să i-l refuze, după bunul lor plac, era toată avuția 
pe care i-o lăsaseră străbunii săi. 

Poate că tocmai acest gînd melancolic, dar totuşi alinător, trecu 
prin mintea nefericitului tînăr aducînd o adiere de uşurare. Dimi- 
ncaţa, prielnică gîndurilor ostoite precum şi aripilor muzelor, avu 
un efect liniştitor asupra gîndurilor furtunoase care-l bîntuiseră pe 
Domnul Ravenswoodului cu o zi mai înainte. Acum se simţea în 
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stare să-şi rinduiască simţămintele potrivnice care-i cercetau sufle- 
tul și era hotărit să lupte şi să le zăvorască în sine. Zorile, liniștite 
şi strălucitoare, îndulceau pînă şi bărăganul nesfirșit care se întin- 
dea la poalele castelului spre inima ținutului; şi oceanul fără 
capăt, încreţit de mii şi mii de vălurele argintii se întindea în 
partea cealaltă, maiestuos şi totuşi liniştit pînă la marginea zării. 
Inima omului se deschide în fata acestor scene în care calmul se 
amestecă cu sublimul şi fapte mărcţe sînt adesea inspirate de 
mindra înfăţişare a naturii. 

Prima grijă a lordului după ce îşi încheiase cercetarea amănunţită 
şi neobişnuit de scrutătoare a propriului său suflet, fu să-l viziteze 
pe Bucklaw în ascunzătoarea pe care i-o oferise. 

— Ce mai faci, Bucklaw ? îl salută el pe oaspetele său. Cum 
îţi place culcuşul în care contele de Angus s-a odihnit o dată în 
vreme ce era urmărit cu toată furia invidiei unui rege ? 

— Hm ! făcu cel întrebat, care abia se trezise din somn ; nu mă 
pot plînge de acoperişul sub care s-a adăpostit un om atit de mare, 
doar că salteaua a fost tare ca piatra, bolta cam umedă şi şobolani 
mai mulți decit m-aș fi aşteptat cunoscind starea în care se află 
cămara de provizii a lui Caleb ; şi dacă acea fereastră cu gratii ar 
fi avut obloane ori patul o perdea aș putea spune că în general 
lucrurile stau destul de bine. 

—— Fără îndoială locul nu-i prea atrăgător, zise Domnul Ravens- 
woodului privind împrejur în hruba joasă ; dar dacă binevoieşti să 
te scoli şi să ieși, Caleb o să-și dea toată osteneala să-ți pună în 
faţă bucate mai de soi decit cele din seara trecută. 

— Nu-i nevoie de asta, spuse Bucklaw sculîndu-se și începînd să 
se îmbrace pe cît îi îngăduia întunericul din cameră — nu-i nevoie 
să fie mai bine, dacă vrei să perseverezi în transformarea pe care 
mi-am propus-o. Simpla amintire a băuturii pe care mi-a dat-o 
Caleb mi-a tăiat gustul de a începe ziua cu un gît de vin mai 
straşnic decit ar fi putut-o face douăzeci de predici. Şi tu, seniore, 
fosta-i în stare să te lupţi vitejeşte cu şarpele ce-l adăpostești 
la sîn ? Vezi că eu sînt pe calca cea bună sugrumîndu-mi una cîte 
una viperele ce m-au mușcat. 

-— În orice caz, Bucklaw, am început bătălia. Şi în vis mi s-a 
arătat un înger gata să-mi călăuzească paşii, răspunse celălalt. 

-—— Yerească Domnul ! strigă oaspetele său ; eu nu m-aştept la 
nici o astfel de fantasmă decit dacă mătușă-mi, lady Girnington, nu 
i-o da prin gînd să-mi facă hatirul şi să-şi ia rămas bun de la 
viața asta; şi atunci mai degrabă bănuţii sunători ai moştenirii ei 
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și nu prea cinstita-i stafie îmi vor veni în ajutor ca să-i ţia 
făgăduielile. Dar fiindcă veni vorba de prînzişor... Căprioara din 
care trebuie să se facă piăcinta o mai fi alergînd încă pria pădure, 
vorba cîntecului bătrinesc ? 

— Am să caut să aflu, spuse gazda sa; şi ieșind din cămară 
plecă în căutarea lui Caleb pe care, după oarecuri strădanii. îi 
găsi într-un soi de chichineaţă întunecoasă, care pe vremuri fusese 
cămara castelului. Bătrînul se căznea în van să lustruiască un ul- 
cior de tinichea ca să-l facă să capete luciul și înfăţişarea argintului. 

— Eu zic că merge... zău c-ar merge dacă nu l-ar așeza taman 
în lumină ! mormăia el din cînd în cînd ca şi cînd ar fi vrut să-și 
dea curaj, cînd vocea stăpînului îl întrerupse. 

—-— la asta, zise Domnul Ravenswoodului, şi îngrijeşte-te de 
cele trebuincioase casei. Şi cu aceste vorbe îi dădu bătrinulu: 
majordom punga care cu o seară înainte scăpase ca prin urechile 
acului de colții lui Craigengelt. Bătrinul îşi scutură şuviţele argintii 
și subțiri de păr cătind spăimîntat la stăpînul său, în vreme ce 
cintărea în mină modesta comoară şi spuse cu o voce amărită: 

— Atât a mai rămas ? 

— Deocamdată atit, zise stăpînul său străduindu-se să pari 
mai vesel decit era de fapt, doar punga verde și un galben, doi pe 
fund, vorba cîntecului ; dar o să vină o zi cînd o s-o ducem mai 
bine, Caleb. 

— Cînd o să vină acea zi, răspunse Caleb. tare mă tem că n-or 
să mai fie nici domn care să cînte, nici slugă care să asculte. Dar 
nu se cade să mă sumeţesc eu în faţa domnici-voastre şi să stau de 
şapgă atunci cînd stăpînul meu e cum îi varul la față. Luaţi înapoi 
punga şi păstrați-o s-o fluturaţi prietenilor pe sub nas; dar dacă 
înălțimea-voastră şi-ar pleca urechea la vorba mea cea proastă, 
n-ar fi rău s-o mai scoată din cînd în cînd în faţa oamenilor. că 
atunci nu s-ar mai codi nimenea să ne dea pe datorie. 

— Bine, Caleb, zise stăpînul său, dar dorința mea e totuși să 
părăsesc această ţară cît mai curînd cu putință și plecînd să 
rămîn cu cinstea neîntinată, nelăsind în urmă vreo datorie. făcută 
de mine însumi. 

— Nu-ncape îndoială că stăpînul o să plece cu fruntea sus ca 
un om cinstit şi respectat ; căci bătrinul Caleb o să se inhame la 
toate angaralele casei, stînd cu capul platnic, pentru ele, el și numai 
e]. Mie mi-e totuna, căci pot să-mi ţin zilele şi cu te miri ce și 
mai nimic ; doar cinstea casei să rămînă nepătată. 


Lordul Ravenswood încercă zadarnic să-l facă pe Caleb să în- 
țeleacă că zelul lui de a-şi lua asupră-și datoriile stăpinului de 
abia i-ar scădca acestuia dorul de a se îngloda în ele. Vorbea însă 
unui Curtean prea strădalnic întru aflarea unor vicleşuguri care 
să-i scoată din încurcătură ca să-şi mai trudească mintea să gă- 
sească şi răspuns la împotriv irea stăpînului. 

-— Ettie Sma'trash o să ne dea bere pe datorie, mormăi Caleb 
pentru sine ; toată viața a trăit din mila neamului nostru —— şi 
poate şi un strop de rachiu ori de vin, nu ştiu ce să zic — e şi 
ea o biată femeie şi se-aține cu ulcica la canea, doar, doar s-o mai 
scurge o picătură de rubiniu —- dar las! pe mine că măcar cîtai 
chiori un şoarece scot eu de la caneaua cu pricina. Cit despre hulu- 
başi, să văd ce e cu hulubăria... —- nu se poate să nu aibă oamenii 
măcar nişte găini prin curțile lor, deşi Lucky Chirnside zice c-a 
plătit cocoșul “di două ori mai scump în ultima vreme. Nu vă treceţi 
cu firea, că om scoate-o noi cumva la capăt dacă nu vă e cu su- 
părare — om trece şi de greul ăsta şi o să ne descurcăm noi fiindcă 
neamul nostru tot cu fruntea sus şi cu cinstea întreagă va rămîne 
atita timp cît bătrinul Caleb n-a intrat încă în mormînt. 

Bucatele pe care strădania bătrinului reuşise să le pună în faţa 
celor doi tineri gentilomi timp de trei sau patru zile nu erau cine 
ştie ce delicatesuri, dar ca să fim cinstiți nici mesenii nu erau 
cine ştie ce nasuri de ceară ; iar văicărelile, ploconenile, ocolişurile 
şi vicleşugurile lui Caleb stirneau hazul tinerilor şi le mai înviorau 
mesele încropite și așternute pe apucate. Cei doi se agăţau de fiece 
prilej ca să-şi mai mintă plictisul și să-şi treacă ceasurile care 
altfel abia se tîrau. 

Bucklaw, lipsit de distracţiile lui obişnuite, de sporturile îndră- 
gite şi de benchctuiala fără grijă, silit fiind să rămînă ascuns între 
zidurile castelului, deveni un tovarăș morocănos și ursuz. Cînd Dom- 
nul Ravenswoodului n-avea chef să încrucişeze spada cu el ori să 
joace şubah, îşi peria și ţesăla armăsarul pînă îl făcea să lucească, 
mînuind el însuşi peria, țesala şi cirpa aspră; îi dădea nutrețul 
şi-l priveghea ore întregi în grajd, simțind că pizmuieşte din inimă 
pescmnarea cu care animalul se împăca cu o viață atit de tihnită. 

—- Dobitocul ăsta, spunea el, nu tinjește nici după cursele de 
cai, nici după vînătoare, nici după țarcul său din Bucklaw, ci se 
jăfăie legat de iesle în hruba asta ruinată de parcă aici l-ar fi fătat 
mă-sa ; iar eu, care mă bucur de libertatea unui fugar din temniţă, 
eatreier pivnițele acestui turn vechi şi părăsit după ce isprăvesc de 


83 


şuierat din buze şi aştept să-mi vină somnul neștiind cum să-mi 
trec vremea pînă la ora mesei. 

Și cufundat în astfel de ginduri negre, tînărul își tiri paşii pînă 
la meterezele castelului ca să privcască în zare pe bărăganul întins, 
sau să arunce cu pietricele şi bucăţi de gresie în pescărușii şi cor- 
moranii care se încumetau să dea tircoale în apropierea turnului. 

Ravenswood, a cărui minte era nesfirşit mai adincă şi mai pă- 
trunzătoare decit cea a tovarăşului său, avea şi el neliniştile şi 
frămintările lui care îl făceau la fel de nefericit pe cit era tovarășul 
său din pricina plictiselii şi trîndăviei. La prima vedere chipul lui 
Lucy Ashton i se arătase mai şters decit imaginea pe care ea o 
lăsase în mintea lui. Pe măsură ce furia şi violenţa acelei pasiuni 
tăzbunătoare care-l împinsese să caute o întîlnire cu tatăl începu 
să se domolească, el deveni din ce în ce mai nemulţumit de purtarea 
sa față de fiică, purtare necioplită și grosolană cînd era vorba de 
o tînără frumoasă şi de neam. Privirea ei plină de recunoștință, 
vorbele ei de dulce curtenie, fuseseră respinse aproape cu dispreţ ; 
şi dacă Domnul Ravenswoodului avusese de pătimit de pe urma lui 
sir William Ashton, vocea inimii îi spunea că nu era drept să-și 
reverse ciuda asupra fiicei acestuia. Atunci cînd gîndurile-i îmbrăcau 
baina amarnicelor mustrări, amintirea frumosului chip al lui Lucy 
Ashton, mai răpitor încă, mulțumită împrejurărilor in care se 
văzuseră prima dată, îi umplea inima de simțiri în același timp 
dulci şi amare. Sunetul melodios al vocii ei, vorbele gingaşe, dragos- 
tea-i fierbinte pentru părintele ei, îl făceau să se căiască din plin 
că îi respinsese recunoştinţa, punindu-i în față dimpotrivă o icoană 
de neasemuită gingăşie. 

Însăși virturea și firea cinstită a tinărului Ravenswood sporeau 
primejdia acestor scumpe amintiri ca şi înclinarea ce avea de a le 
prefira mereu prin minte. Deși era hotărit să ţină în frîu acca 
patimă mistuitoare a firii sale pe care era prea cinstit ca să n-o 
recunoască — el se străduia să găsească tot în sine mijloacele prin 
care să lupte impotriva ei; şi atunci sentimentul de vinovăție din 
pricina purtării sale grosolane faţă de fiica dușmanului îl făcea să 
o împodobească în gînd cu mai multe însușiri de grație şi frumuseţe 
decit ar fi avut ea dreptul să rîvnească. 

Dacă ar fi încercat cineva acuma să-i amintească Domnului 
Ravenswoodului că doar cu puţină vreme înainte jurase răzbunare 
pînă într-a noua spiță împotriva aceluia pe care-l credea, pe bună 
dreptate, vinovat de ruina și moartea tatălui său, ar fi fost í în stare 
să se lepede de învinuire ca de o josnică defăimare ; ; Şi totuşi, stînd 
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şi judecînd cu dreptate, trebuia şi el să îngăduie că o dată, cîndva, 
setea lui de răzbunare nu fusese o fantasmă a minţii, deşi după 
cele ce se petreceau acum în sufletul lui, greu era să-ți vină să 
crezi că fusese cu putinţă odinioară. 

În pieptul său se și zbăteau două doruri potrivnice —-- acela de a 
tăzbuna moartea părintelui, împletindu-se straniu cu admiraţia 
pentru fiica dușmanului său. Luptase împotriva primului simțămint 
pînă ce i se păruse că l-a biruit; pe celălalt nu se străduise să-l 
biruiască întrucît nici nu bănuise că ar exista. De abia cînd îşi 
aminti hotărîrea lui de a părăsi Scoţia, își dădu seama de fiorul 
care se născuse în inima-i. Deşi nu se răzgindise, răminea la Steiul 
Lupului, amînînd zi după zi călătoria ce trebuia să facă. E drept 
că scrisese la vreo cîteva rubedenii care locuiau într-un ţinut mai 
îndepărtat al Scoției şi mai ales marchizului de A., dîndu-i să în- 
teleagă cam ce avea de gînd ; şi la stăruinţele lui Bucklaw răspun- 
dea că trebuie să aștepte pînă primește vreo scrisoare înainte de a 
face un pas. 

Marchizul era bogat şi puternic ; şi deşi unii îl bănuiau că nu 
prea ar avea la inimă cîrmuirea de după revoluţie, avusese destulă 
dibăcie să se pună în fruntea unuia dintre partidele din Consiliul 
Privat al Scoției, cu multe prieteşuguri în rîndurile bisericii sacerdo- 
tale din Anglia și destul de tare ca să stea ca un ghimpe în sufletul 
celeilalte clici în care era băgat lordul secretar şi săpînd temeinic 
la rădăcina puterii acestora. Sfatul cu un curtean care ţinea în 
mînă atitea ite era o scuză destul de bună, pe care Ravenswood o 
folosea faţă de Bucklaw și probabil faţă de sine însuşi ca să rămînă 
mai departe Ja Steiul Lupului ; mai ales că se zvonea că n-ar fi 
fost cu neputinţă să se schimbe dregătorii şi legiuirile de la cîrma 
Scoției. Toate aceste vorbe, purtate cu drag de unii, cu necaz de 
alții, după cum le porunceau interesele, ajungeau pînă la turnul 
tuinat de la Steiul Lupului mai ales prin gura lui Caleb, majordomul, 
care printre alte însușiri o avea şi pe aceea de a învîrti politica pe 
degete și rarcori se întîmpla să bată drumul de la vechea fortăreață 
pină în satul învecinat fără să se întoarcă cu sacul plin de toate 
veştile care se vînturau prin împrejurimi. i 

Chiar dacă Bucklaw n-avea cum să se împotrivească la aminarea 
plecării, nu suferea mai puţin din pricina trîndăviei la care era 
silit ; şi doar puterea ce avea noul său tovarăș asupra lui, î! făcea 
să rabde un soi de viață cu care nici nu era deprins și spre care 
nici nu-l trăgea inima. 


—— Oamenii vorbeau că ești iute ca prisnelul şi focos ca nimeni 
altul, Doamne, îl mustra el adesea pe Ravenswood ; dară acum te-ai 
băgat ca un şobolan în gaură, pasămite însă și jigăniile acelea 
scîrboase amuşinează prin locuri unde au măcar de-ale gurii; cit 
despre noi, ploconelile lui Caleb se lungesc pe măsură ce lista lui 
de bucate se scurtează. Şi mă tem că o să păţim și noi asementa 
animalului aceluia despre care se spune că după ce a ros ultima 
frunză de pe copac nu i-a mai rămas altceva mai bun de făcut 
decît să se lase să cadă la pămînt şi să-şi fringă gitul. 

— Nu te teme, spuse Ravenswood ; soarta are grijă de noi şi 
avem şi noi de cîştigat de pe urma revoluției care stă să iz- 
bucnească. 

—— Ce soartă... ce revoluţie ? se îndoi tovarăşul său. După mine 
ultimul pîrjol prin care am trecut a fost prea îndeajuns. 

Ravenswood îl întrerupse punîndu-i în mină o scrisoare. 

— Aha, făcu Bucklaw, deci visul meu s-a adeverit. — Mi s-a 
părut azi-dimineață că-l aud pe Caleb, îndemnindu-l pe un nefericit 
să bea un pahar de apă rece şi zicindu-i că o să-i facă mai bine 
la stomac dimineaţa decît berea sau rachiul. 

— Era trimisul lordului A., zise Ravenswood ; el a avut necazul 
să fie poftit la ospăţul de palavre care probabil că s-a sfirşit cu 
bere acră și scrumbii. Citeşte și o să afli ştirile. 

— Cu dragă inimă, zise Bucklaw ; dar nu prea mă pricep într-ale 
cititului şi nici lordul nu pare prea meşter într-ale scrisului. 

Cititorul o să parcurgă în cîteva clipe, cu ajutorul tiparniţei 
prietenului nostru Ballantyne, cele ce lui Bucklaw i-au luat o 
jumătate de oră bună cu tot ajutorul lui Ravenswood. Scrisoarea 
spunea următoarele : 


„Prea cinstile vere, 


Urindu-ţi cele de cuviință, îşi scriu acestea ca să pecelluin 
încă o dată grija pe care-o avem pentru bunăslarea ta şi să ne 
arătăm bucuroşi de strădania ce depui pentru sporirea sa. Dacă 
ti-am părut prea puțin dornici să-ți dovedim înţelegerea şi dra- 
gostea ce-ţi purtăm, ca rudă iubitoare şi de un singe, te rugăm 
să o pui pe seama lipsei unui prilej de a ne arăta prieteşugul şi 
nu pe seama vreunei nemulțumiri san răceli. Cît priveşte botărîrea 
ta de a le călători prin ţinuturi străine, socotim că ceasul nu este 
prea potrivit, fiindcă defăimălorii ar putea, după cum le e obiceiul, 
să-ți pună în cîrcă cine ştie ce blestemăjii dacă pleci, deşi noi ştim 
și te credem că eşti curat la suflet ca noi înşine, dară totuși vorbele 
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lor picurate în urechi încrezăloare, ar putea să-l! aducă multe 
necazuri cărora le-am sta martori cu neplăcere și întristare fiind 
neputincioşi a-ţi veni într-ajutor. 

După ce ţi-am dat acest sfat, cît ne-a dus mintea şi sufletul de 
rubedenie, asupra plecării tale din Scoția, am adăuga bucuroşi şi 
alte temeiuri cu folos mare pentru tine şi neamul tatălui tău dacă 
ai vămîne la Steiul Lupului măcar pină după seceriş. Dar, cum spune 
proverbul, verbum sapienti — un înțelept pricepe dintr-un cuvint 
ce nu pricepe un prost nici dintr-o predică întreagă. Și deşi ne-am 
muncit foarte să scriem acest pergament cu mîna noastră şi sîntem 
siguri de credința vestitorului nostru, fiind el legat în multe feluri 
de noi, totuși aşa-i în lumea asta, cine S-a fript cu ciorbă suflă şi-n 
iaurt, drept care cală să nu încredințăm bîrliei lucruri pe care cu 
dragă inimă le-am şopti urechii tale. De aceea am dori bucuros 
să te chemăm să ne faci o vizită pe meleagurile noastre golașe din 
coclaurii munților, să mai vînezi un cerb şi să mai tăifăsnim de 
acele treburi de care avem mare trebuintå a vorbi. Dar acuma nu e 
momentul cel mai prielnic pentru întîlnirea noastră, drept care cre- 
dem că e bine să o mai aminăm pînă va veni vremea să ne putem 
bucura pe față de acele lucruri pe care acum le ținem în taină. In- 
tre timp dorim să ştii că îţi sîntem şi vom rămîne vecinic scumpa şi 
inbitoarea ta rudă, care de abia aşteaptă să mijească zorile unor 
vremi mai bune care acum abia se zăresc şi care dorim să-ți pri- 
ască şi domniei-luile. În care speranță ne iscãlim 


Cinstitul şi iubitorul tän văr, A. 


Scrisă la săr mana noastră locuință din B. 

Adresală preacinstitului şi onoratului nostru văr, Domnul 
Ravenswoodului. Cn grabă, mare grabă, iute ca fulgerul — fugi şi 
aleargă ducînd cartea cui i-e Scrisă.“ 


— Ce zici de această epistolă, Bucklaw ? zise Ravenswood după 
ce tovarășul său niduşise asupra scrisorii căutînd să-i descurce 
înţelesul şi să desluşească toate cuvintele. 

— Pe cinstea mea, gindurile marchizului sînt la fel de închis- 
novate ca şi scrisoarea lui. Are mare nevoie de manualul Cheia vor- 
belor de duh, sau Îndreptarul alcătnilorului de epistole şi dacă aş fi 
în locul tău i-aș trimite cîte o bucată din fiecare prin același olă- 
Car. Va să zică îţi scrie cu toată bunăvoința să rămiîi pierzîndu-ţi 
vremea și cheltuindu-ți paralele în ţara asta prăpădită, rea și nă- 
Pâstuită, fără ca măcar să te cheme sub streașina casei sale. Tre- 
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buie că urzeşte el ceva şi tare i-ar place să te aibă părtaş la unel- 
ticile lui ; de acolo vrea să te aibă la îndemină ca să se folosească 
de tine cind i-o veni la socoteală, gata însă să se lepede de tine ca 
de Satana, dacă i s-ar zădărnici planurile. 

—- Să fie vorba de o uneltire ? Crezi că pregăteşte o trădare ? 
întrebă Ravenswood. 

— Ce altceva ar putea fi ? răspunse Bucklaw ; marchizul e de 
multă vreme bănuit că-i cam fug ochii spre Saint-Germains. 

— Atunci ar face mai bine să nu mă bage într-o asemenea po- 
veste, zise Ravenswood ; cînd îmi aduc aminte de vremurile lui 
Carol I și al II-lea precum şi ale ultimului Iacob, zău dacă văd de 
ce aş trage spada cu, ca bărbat şi iubitor de țară, ca să le apăr ucr- 
maşii. 

— Hm ! făcu Bucklaw. Că doar nu ţi-ai pus în minte să-i plingi 
pe câinii aceia cu capete rotunde cărora preacinstitul Claver'se nu 
le-a dat decît ce-au meritat ? 

— Întîi le-au dat un nume rușinos şi pe urmă i-au spinzurat, 
răspunse Ravenswood. Nădăjduiesc să apuc ziua cind atit whigii 
cît şi tory o să stea în fața judecății și cînd poreclele astea or să 
se poarte numai prin cafenele, aşa cum „căţea“ și „jigodie“ sînt 
vorbe pe care numai precupețele și le aruncă una alteia ca să-și 
arate ciuda şi necazul. | 

— N-o să mai apucăm noi zilele acelea, seniore — prea tare 
ne-a îmboldit fierul în coaste şi în inimi. 

— O veni însă şi clipa cînd oamenii n-or să mai sară la harţă 
doar pentru aceste porecle, aşa cum ar sări la auzul trimbiţei. Dacă 
viaţa le va fi mai bine ocrotită, n-o să le mai dea mina să şi-o pună 
la bătaie cu una cu două fără altă pricină decit treburile politiceşti, 

— Frumoase vorbe, răspunse Bucklaw ; dar parcă inima mä- 
ndeamnă, vorba cintecului : ? 


„Arată-mi mîndre holde sus, pe creste, 
Şi o spinzurătoare pentru whigi ; 

Şi că dreptatea chiar dreptate este — 
Oh, doar aşa-i putea să mă cîştigi !“ 


— Poţi să cînţi cît te ţine gura, cantabil vacuus, răspunse 
Ravenswood ; dar după părerea mea marchizul e prea înţelept, sau 
mă rog, prea cu luare-aminte ca să-ți țină hangul într-o asemenea 
lucrare. Mai deprabă-mi vine să cred că în scrisoare e vorba despre 
o răscoală în sînul Consiliului Privat al Scoției, decît în regatul 
Engliterei, | 
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—- Fi-v-ar să vă fie șmecheriile voastre politiceşti ! strivă Bu- 
cklaw, învirtelile făcute cu siage rece, scălămbăielile pc care nişte 
moşnegi cu scufii înzorzonate şi giubele de blană le fac ca pe nişte 
mişcări de șah azvirlind la o parte pe un vistiernic sau pe un lord 
cancelar la fel de uşor cum ar lua o tură sau un pion. Cînd e vorba 
de joc, mie-mi place tenisul, iar cînd e să mă bat de-adevăratelca 
mai la îndemînă mi-e cîmpul de bătaie + Dar aşa, să ţin și racheta 
și sabia în aceeaşi mînă întrebuinţindu-le şi ca jucărie şi ca să-mi 
cîştig pîinea... niciodată ! lar tu, seniore, aşa chibzuit și adînc cum 
pari la minte, ai şi tuacel nu ştiu ce care face ca sîngele să-ţi fiarbă 
în vine mai abitir decît ar sta frumos predicilor tale moralizatoare 
despre politică şi adevărurile ei. Tu ești unul din acei înţelepţi carc 
cîntăresc lucrurile şi le drămuiesc cu luare-aminte pînă ce sîngele 
începe să le clocotească în vine şi atunci... vai de cel care le-ar 
aduce aminte de propriile lor îndemnuri la cumpătare ! 

— Poate că citeşti în cartea sufletului meu mai bine decit pot 
eu s-o fac, zise Ravenswood. Nu încape îndoială că aceste gînduri 
chibzuite îmi vor fi de mare ajutor ca și faptele mele să fie la fel 
de chibzuite. Dar ascultă ! Îl aud pe Caleb sunînd clopotul pentru 
masă... 
© — .Fäăcînd întotdeauna cu atît mai multă gălăgie cu cît buca- 
tele pe care ni le pune în față sînt mai sărăcăcioase, zise Bucklaw ; 
ca şi cum zdrăngăneala şi dangătele astea, care într-o bună zi o să 
facă să se dărime şi clopotniţa din virful dealului, ar putea să 
schimbe o găină jigărită într-un clapon gras şi un ciolan de oaie 
într-un muşchiuleţ de căprioară. 

— Tare aş vrea să nu se adeverească negrele tale bănuieli, 
Bucklaw, deși, după solemnitatea şi ceremonia cu care Caleb așază 
pe masă farfuria asta singuratică şi acoperită cu mare grijă s-ar 
părea că ai avut o gură rea, care a prevestit adevărul, 

— Dă capacul la o parte, Caleb ! Dă-l la o parte, pentru numele 
lui Dumnezeu ! zise Bucklaw ; lasă-ne să vedem ce ne dai de mîn- 
care fără multe marafcturi. Las-o omule în pace, că stă destul de 
bine, continuă el adresîndu-se nerăbdător bătrînului majordom 
care, fără să răspundă, tot potrivea tipsia pină ce, în cele din urmă, 
reuşi s-o aşcze cu precizie matematică exact în mijlocul mesei. 

— Ce-ai acolo, Caleb ? întrebă stăpînul său la rîndu-i. 

— Slăvite Doamne, v-aş fi spus fără zăbavă, dar cinstitul lord 
din Bucklaw e tare nerăbdător, răspunse Caleb ţinînd încă tipsis 
cu o mînă și capacul cu cealaltă şi dînd semne de mare codeală în 
a-i descoperi conţinutul. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai acolo ? — Sper că nu o 
perechi de pinteni lustruiți după cum era moda străbunilor noştri ? 

— Hm, hm ! croncăni Caleb. Stăpinul binevoieşte să ridă pe so- 
coteala mea... deşi, dacă mi-e îngăduit a-mi spune părerea, moda 
aceea era destul de bună şi folosită, din cîte am auzit, de multe fa- 
milii cinstite. În ce priveşte însă masa dumneavoastră, mi-am zis 
că fiind ajunul Sfintei Magdalena, care pe vremuri a fost o vred- 
nică regină a Scoției, domniile-voastre ar putea să creadă de 
cuviință că e bine, chiar dacă nu postesc de tot, să îmbuce hrană 
ceva mai ușoară, ca de pildă o scrumbie sărată sau aşa ceva. 

Şi luînd capacul la o parte le arătă patru din gustoșii peşti pe 
care-i pomenise, adăugind plin de umilință că nu erau scrumbifi 
obişnuite, ci toate cu lapţi de se topeau în gură şi sărate cu o grijă 
neobișnuită de către chelăreasă (sărmana Mysie), anume pentru 
stăpinul lor. 

— Lasă îmbrobodelile ! exclamă stăpînul său şi dă-ne scrum- 
biile dacă tot n-ai altceva mai bun ; dar încep să cred, la fel ca tine 
Bucklaw, că asta-i ultima frunză care ne-a mai rămas de mîncat şi 
că în ciuda ițelor trase de marchiz trebuie să ridicăm tabăra din 
lipsă de provizii fără să mai așteptăm să ne pice ceva din cer. 


CAPITOLUL IX 


„Cind rinătorii suw din vesel cory — 
Şi-n spaimă-și lasă fiara vizuina — 

Ce tînăr cu un sînge cald în vine 

Ar zace tolinit ca mortul glod 

Lipsit de ale vicții desfătări 2* 


(Etbhwald, actul |, scena D 


DUPĂ O MASĂ UŞOARĂ ŞI SOMNUL E 
ușor ; ca atare, nu e de mirare că, înfulecînd bucatele pe care sme- 
renia lui Caleb ori nevoia, care așa cum se întîmplă adesea se as- 
cunsese sub poala celei dintii, le pusese în față, oaspeţii de la 
Steiul Lupului au avut parte de o odihnă atît de scurtă. 

Diz-de-dimineaţă Bucklaw dădu buzna în cămările gazdei sale 
cu un tăcnet puternic, care ar fi putut să-i trezească din somn și pe 
morți. 

— Scularea ! Scularea ! În numele cerurilor, toţi vînătorii s-au 
adunat în curte, prima petrecere de acest soi care mi-a fost dat s-o 
văd luna asta ; şi tu, Doamne, zaci aici într-un culcuș care nu ştiu 
zău cu ce te îmbie atita, decît că s-ar putea să fie ceva mai moale 
decît podeaua de piatră a hrubei străbunilor tăi ! 

— Mai bine, zise Ravenswood ridicînd capul morocănos, ai fi 
ales altă clipă a zilei pentru glumele tale, domnule Hayston — nu-i 
nici o bucurie ca cineva să-ţi răpească pînă şi puţinul somn care 
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tocmai ţi se lipise de gene după o noapte petrecută în ginduri mai 
aspre decit culcuşul meu, Bucklaw. 

-— Lasă fleacurile, îl întrerupse oaspetele său : scoală-te de-n- 
dată... Copoii bat din ce în ce mai aproape... Am înşeuat cu mîna 
mea caii findcă bătrînul Caleb tot striga după lachei şi grăjdari şi 
nu s-ar fi apucat în ruptul capului de treabă fără să-şi ceară ier- 
iăciuni două ore pentru lipsa unor oameni care oricum se află la 
o sută de mile depărtare. Scoală-te, seniore... Îţi spun că bat co- 
poii... Scoală-te... Începe vinătoarea. Şi cu aceste cuvinte Bucklaw 
ieşi în fugă din cameră. 

— Şi eu îţi spun, zise lordul ridicîndu-se alene, că puţin îmi 
pasă. Ai cui sînt copoii care s-au apropiat atit de noi ? 
~ — Sînt ai preacinstitutului lord Bittlebrains, răspunse Caleb 
care intrase în dormitorul stăpînului său în urma nerăbdătorului 
lord din Bucklaw. Şi pe cinstea mea dacă știu cine le-a îngăduit să 
tipe şi să facă atîta larmă pe moșiile libere şi prin dumbrăvile pînă 
acum neîncălcate ale luminăţiei-tale unde nu e îngăduit nici unui 
străin să alerge după vînat. 

— Nici eu nu ştiu Caleb, răspunse Ravenswood, atîta doar că 
ei au cumpărat moşiile cît şi pădurile şi poate că se gîndesc că au 
dreptul să se folosească de averile pentru care au plătit parale. 

— Aşa o fi stăpine, răspunse Caleb ; dar nici un om cu sînge 
adevărat nobil nu şi-ar îngădui să dea buzna peste noi cutoate 
drepturile pe care le-ar fi agonisit, atîta vreme cît domnia-ta mai 
eşti încă în castelul de la Steiul Lupului. Lordul Bittlebrains ar face 
bine să-şi amintească ce i-au fost strămoșii. 

— Şi noi am face bine să ne amintim ce sîntem acum, răspunse 
Ravenswood muşcat de amărăciune. Dă-mi însă mantia, Caleb, 
să-i fac pe plac lui Bucklaw oferindu-i priveliștea acestei vinători. 
Nu se cade să jertfesc bucuria oaspetelui meu firii mele sălbatice. 

— Jertfă ! repetă Caleb şi vocea lui lăsa să se înțeleagă că 
n-avea nici un rost ca stăpînul său să dea înapoi nici atitica în fața 
oricărei alte făpturi. Jertfă, asta-i bună ! Dar iertați-mi vorba 
proastă... ce veșmînt binevoiţi să îmbrăcați ? 

— Oricare vrei, Caleb... Garderoba mea, din cîte-mi amintesc, 
nu e dintre cele mai bogate. 

— Nu e dintre cele mai bogate ! repetă credinciosul său ; cum, 
cînd avem haina cenușie cu fireturi de argint pe care domnia-voas- 
tră a dăruit-o lui Hew Hildcbrand, călăraşul de escortă, și cati- 
feaua franțuzească pe care o purta cinstitul părinte al domniei- 
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voastre (fic-i ţărina uşoară) și pe care acesta a dăruil-o rudelor 
sărmane și haina de lină frincească... 

— Pc care ţi-am dat-o ţie, Calcb și cred că e singura haină pe 
care o mai pot îmbrăca, în afară de cea pe care am purtat-o icri — 
rogu-te, dă-mi-o pe accea și să nu mai vorbim despre asta. 

— Dacă luminăţia-voastră o poftește pe accea, replică Caleb, 
fără îndoială e o haină mohoiită şi sîntcţi în doliu -— oricum cu 
n-am pus-o niciodată pc cea de lînă frîncească... —- era prea de soi 
pentru mine — și cum deocamdată domnia-voastră nu mai are alt 
schimb... -— noroc că e periată bine că oricum pe acolo mai sînt şi 
domniţe... 

— Domnite ! spusc Ravenswood ; şi care domniţe, mă rog ? 

— De unde să ştiu, luminăţia-ta ? Pe fereastra turnului de pază 
n-am putut decît să le zăresc în depărtare cu clopoţeii de la frite 
clinchctind și cu penele fluturînd, ca un alai de zîne. 

— Bine, bine, Caleb, răspunse Ravenswood, ajută-mă să-mi 
pun mantia și dă-mi cingătoarea săbici. Ce zgomot se aude în 
curte ? 

— Nu-i decît Bucklaw care scoate caii, zise Caleb, aruncînd 2 
privire pe fereastră, ca şi cum n-ar fi destui slujitori la castel sau 
ca şi cum cu n-aş fi putut să fac treaba asta. 

— Vai, Caleb, am avea nevoie de prea puţine lucruri dacă pu- 
terile ţi-ar fi la fel de mari precum ţi-e zelul, îi spuse stăpinului său. 

— Iar eu trag nădejde că stăpînul meu nici n-are lipsă de ase- 
menea măsură a credinţei mele, căci stînd strimb și judecînd drept 
ne ţinem şi noi rangul după cum putem și pasămite nu avem de 
ce să ne rușinăm... numai că Bucklaw ăsta prea e ncdus la biserică 
şi le zice pe șleau la toate. Și uite-l că a scos armăsarul domniei- 
voastre, fără să pună şaua cu cioltarul bătut în fir ! Aș fi periat-o 
cît ai bate din palme. 

— Lasă că-i binc și așa, spuse stăpînul său scăpindu-i din mîint 
şi coborînd scara îngustă și întortochcată care ducea în curte. 

— O fi bine, zise Caleb destul de morocănos, dar dacă lumină- 
ția-sa ar binevoi să îngădue o lccuţă aș putea să-i spun ceea ce 
n-ar fi chiar atît de bine. 

— Şi anume ce ? zise Ravenswood nerăbdător, dar oprindu-se 
totuşi. ; 

— Doar atîta că la cina noastră mai mult de-un mesean să nu 
se aşeze că se scoală cu stomacul nepotolit ; eu nu mai am pe unde 
să scot cămașa, că-i post în zi de frupt ca atunci cînd i-am băgat-o 
pe gît lui Bucklaw pe regina Margareta ; ba dacă stăpînul ar bine- 
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voi să mă asculte, s-ar pofti la lordul Bittlebrains la masă, că 
atunci aş sclipui ceva pentru prinzişorul de miine, că nu mă spe- 
rii la greu ; ori şi mai bine poate vă lipiţi de ei la han cînd se pun 
să mănince, iar la plată le spuneţi că v-aţi uitat punga ori că muiz- 
rea v-a rămas datoare cu chiria și că acum îi ştergeţi din datorie... 

--- Ori orice altă minciună care-mi vine-n minte, nu-i aşa Ca-" 
leb ? zise stăpînul său. Rămas bun şi-ţi las cinstea neamului în 
scamă. 

Şi aruncîndu-se pe cal se luă după Bucklaw care, cu primeţ- 
dia de a-și trînge gâtul, pornise în galop pe cărăruia rîpoasă ce se 
prăvălea în jos chiar din poarta turnului, în clipa în care-l văzuse 
pe Ravenswood că pune piciorul în scară. 

Caleb Balderstone le aruncă o privire îngrijorată scuturîndu-și 
şuviţele subțiri și cenușii. 

—- Să nădăjduim că n-o să păţească nimica rău. Dar uite că 
ajung pe cîmp şi caii lor par odihniti şi cu chef de umblet. 

Minat de firea lui focoasă şi nerăbdiătoare, tînărul Bucklaw go- 
nea ca un virtej nesinchisindu-se de nimic. Nici Ravenswood nu 
sămînca mai prejos, căci deşi fără voie trezit din leneşa-i melan- 
colie, sufletul lui, împins fiind la acţiune, căpăta aripi avintate, iar 
trupul, puteri dezlănțuite. Nici neastîmpărul necumpătat al firii 
sale nu era întotdeauna pe măsura faptului ce-l stîrnise, ci putea 
fi mai degrabă ascriuit cu iuţeala unei pietre care se rostogolește 
cu acecaşi furie în jurul unui povirniş, chiar dacă a fost clintită de 
mîna unui uriaș, ori de degetele unui copil. El căzuse acum pradă, 
ca nimeni altul, poftei nestăpînite de a merge la vînătoare, o pe- 
trecere atit de obişnuită tinerilor de toate rangurile, încît pare mai 
degrabă o chemare a vocii fiarei din noi, chemare ce şterge toaie 
hotarele de neam și creştere, decît o obișnuintă deprinsă de a căli 
trupul prin fugă şi mişcare. 

Chemarea repetată a cornului franțuzesc, care pe atunci era în- 
totdeauna folosit ca să îndemne și să arate drumul copoilor, lă- 
trăturile zgomotoase deși îndepărtate ale haitei, strigătele înăbușite 
aie gonacilor, siluetele abia întrezărite care acum ieşcau din viroagele 
bărăganului, acum se prelingeau pe faţa lui, acum șovăiau căutîn- 
du-şi drumul printre bălți și, mai presus de orice, beţia goanei ne- 
buneşti, îl înfierbintau pe Domnul Ravenswoodului făcîndu-l să 
uite, cel puțin pentru o clipă, dureroasele-i amintiri care altfel 
nu-l părăseau. Primul lucru care îi reaminti de starea sa nenoro- 
cită fu chiar fugarul său care, deşi stăpînit de un călăreț ce cunoș- 
tea fiecare palmă de loc ca pe buzunarul său, nu era în stare să se 
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ţină în pas cu liota de vinători. Smuci dară de friu să se oprească-a 
loc, cătrănit că sărăcia îl îndepărta de petrecerea mult iubită a 
străbunilor săi şi singura de altfel în afară de meșteșugul războiu- 
lui, cînd veni la el un străin care călărea pe un cal frumos şi care 
sc apropiase pe ncobservate de el. 

— Calul domniei-voastre a obosit, vorbi omul cu prietenie rar 
întîlnită în toiul unei vînători. Pot să vă cer îngăduinţa să vi-l oter 
pe al meu ? 

— Domnule, zise Ravenswood, mai degrabă surprins decît mă- 
gulit de asemenea propunere, nu știu de ce am meritat o asemenea 
favoare din partea unui străin. 

— Nu mai pune atîtea întrebări, seniore, zise Bucklaw care 
pînă atunci își strunise armăsarul cu destulă ciudă ca să nu-i fn- 
treacă pe prietenul și gazda sa. Primește darurile zeilor, așa cum 
spune marele poet John Dryden, sau... ia stai puțin... Ascultă, pric- 
tene, dă-mi mie calul dumitale ; din cîte am băgat de scamă ţi-a 
dat destul de furcă în ultima jumătate de oră. Las că-l călăresc cu 
pînă-l trec toate nădușelile. Aşa, seniore, urcă pe al meu acum și o 
să te poarte de parcă ar avea aripi. 

Și aruncînd frîul spre Domnul Ravenswoodului, sări pe celšiat 
cal, pe care i-l dăduse străinul și-și continuă goana. 

— Ce făptură necugetată ! exclamă lordul ; și dumneata, prie- 
tene, cum de i-ai lăsat calul pe mină ? 

— Calul acela, zise omul, aparţine unui gentilom doritor să-l 
servească cu trup şi suflet pe domnia-ta sau pe oricare dintre pric- 
tenii domniei-tale. | 

— Şi numele lui este... ? întrebă Ravenswood. 

— Domnia-voastră să mă ierte, dar o să-l aflați chiar de la e!l. 
Dacă binevoiţi, luaţi acum calul prietenului dumncavoastră și lä- 
sați-mi-l mie pe celălalt. Ne vom vedea din nou după ce vor fi gi- 
tat cu cerbul, căci din cîte aud acum l-au încolțit. 

— Cred, prietene, că doar aşa îţi vei recîştiga bidiviul, Ep ua e 
Ravenswood, şi sărind în şa, dădu pinteni să ajungă la locul unde 
mugetul cotnului vestea că fuga cerbului era aproape încheiată. 

Acele sunete vesele se amestecau cu zvonul de glasuri al vină: 
torilor, cu chiuiturile şi strigăturile de aţițare la care hămăitul ne- 
răbdător şi nepotolit al copoilor, acum la un pas de țintă, răspuidea 
ca un ecou. Călăreţii începuseră să se adune care dincotro spre 
acel loc anume. 

Bucklaw, neîncetinid o clipă goana, ajunsese primul în fumi- 
nişul în care cerbul, istovit de goana fără răgaz, se întorsese imn- 


Li 


o5 


potriva ciinilor fiind încolțit de aceştia, după cum spun vînătorii, 
Cu fruntea-i reucască aplecată A impungc, cu pulpele albe de spumă, 
cu ochii crunţi de furie şi spaimă, era rîndul animalului hăituit să 
bage groaza în următorii săi. Vînătorii se apropiară unul cite unul 
pîndind să-l atace cînd le va fi venit la îndemină, faptă care cerea 
mare Dăgare de seamă şi iscusinţă. Cîinii se ţineau mai la o paste 
și băteau cît îi ținca gura, iar oamenii se cam codeuu, fiecare nă- 
dăjduind că vecinul o să se încumete primul să înfrunte şi să do- 
boare animalul. Terenul, o scobitură a izlazului sau bărăpanului, nu 
era cîtuşi de puţin prielnic pentru a te apropia de cerb pe furiș : 
şi din toate picpturile răsună un strigăt de triumf cînd Bucklaw, 
cu mătestria pe care numai cavalerii din acele vremuri o mai păstrau, 
sări de pe cal şi apropiindu-se repede ca fulgerul de cerb îl culcă 
la pămînt retezîndu-i zgârciurile de la piciorul dindărăt cu săbiuța 
scurtă de vinătoare. Hăitacul, repezindu-se cu colţi asupra duşma- 
nului “acum nevolnic, puse iute capăt chinurilor sale, vestindu-i 
moartea cu zarvă asurzitoare — iar vinătorii o cinstiră cu cornul 
şi cu vocea, buciumind un geamăt lung de jale, care se duse să 
se piardă între talazuriie oceanului ce se hotărnicea cu cîmpul. 

Apoi vinătorii alungară ciinii de la cerbul ucis şi merseră să 
închine cuțitul unei frumoase doamne, aşezată pe un cal alb şi care, 
de teamă, sau poate de milă, se ţinuse pînă atunci mai la o parte, 
Ea purta o mască de mătase neagră, cum era pe atunci moda şi 
care era bună atît ca să apere obrazul de soare și ploaie, cît şi de 
priviri cutezătoare, nefiindu-i îngăduit unei doamne să apară cu 

fata descoperită î în timpul unei petreceri atît de zburdalnice și între 
oameni destul de amestecați. 

Rochia-i bogată, armăsarul pe care-l călărea, precum și închină- 
ciunea pe care i-o făcură ceilalți vînători îi arătară lui Bucklaw că 
ca este persoana cea mai de vază dimmprejur. Totuşi pătimaş vînător 
fiind, nu se putu împiedica să nu încerce oarecare milă sau mai de- 
grabă dispreț pentru împotrivirea ei de a primi cuțitul care-i fusese 
întins ca să-l împlînte prima în pieptul cerbului, arătînd tuturor 
astfel că era vinat de soi. Se simţea el nu-i vorbă mai mult decit 
îndemnat să i se închine; dar nenorocul lui Bucklaw era că pînă 
atunci, cu viaţa ce dusese, nu prea avusese de-a face cu doamne 
mai de vază, aşa că, deși cutezător din fire, se simțea sfios şi nu la 
largul lui cînd era silit să-i vorbească unei doamne de neam. 

Luîndu-și inima-n dinţi (ca să folosim propriile lui vorbe), în 
cele din urmă își adună curajul să-i dea binețe frumoasei vînătoare 
şi să nădăjduiască, din suflet, că petrecerea fusese la înălțimea 
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aşteptărilor. Răspunsul ci veni modest și curtenitor, mărturisind 
oarecare recunoştinţă față de viteazul cavaler a cărui faptă încheiase 
vînătoarea cu atita pricepere tocmai cînd copoii şi vinătorii păru- 
seră a nu prea şti ce să facă. 

— Cit priveşte mînuitul săbici și al pumnalului, zău, mărită 
doamnă, zise Bucklaw, căruia aceste vorbe îi dăduseră apă la 
moară, nu e mare scofală şi nici cine ştie ce metit, dacă nu te temi 
să te trczcşti cu o pereche de coarne în burtă. Am vînat de cinci 
sute de ori pînă acum şi niciodată nu mi s-a întîmplat să văd cerbul 
încolțit pe cîmp sau la malul apei și să nu mă fi repezit la el. Totul 
e să fii învăţat și răsînvăţat cu treaba. Şi pot să vă spun, doamnă, 
cu toate acestea, că fapta musai să fie făcută cu băgare de seamă 
şi ştiinţă ; pentru asta e bine să ai sabia bine ascuțită şi cu două 
tăişuri, ca să poți lovi fie de-a dreptul, fie de-a- ndoaselea, după 
cum îți vine mai la îndemină, fiindcă o rană dată de cornul unui 
cerb e şi primejdioasă şi înveninată. 

— Mă tem, domnule, spuse tînăra doamnă şi vălul abia îi as- 
cunse zîmbetul, că o să am prea puţină nevoie de toate aceste 
nepreţuite amănunte. 

— Şi totuşi tînărul are mare dreptate, grăi un vinător bătrin, 
care ascultase vorbele lui Bucklaw ca unul care se pricepe. L-am 
auzit spunînd pe tatăl meu, care era pădurar la Cabrach, că mușcă- 
tura unui mistreţ sălbatic se vindecă mai uşor decit împunsătura 
unui corn de cerb, fiindcă bine zice vorba din bătrîni : 


„Împuns de-un corn de cerb ajungi pe năsălie ; 
La rana de mistreţ e lipitoarea leac --- se știe.“ 


—— Și să mai ştiţi ceva, nu se lăsă Bucklaw care acum cra ca 
peştele în apă şi ardea de dorinţa să arate ce ştie, de sînt prea tru- 
diçi şi cotonogiţi, copoilor trebuie să li se dea capul cerbului ca 
să-i linişteşti ; şi dacă mi-e îngăduit să mai spun o vorbă, vînăto- 
rul care înjunghie primul cerbul trebuie să bea în cinstea domniei- 
tale o ulcică de bere sau un pocal de rachiu; fiindcă dacă-l hă- 
Cuieşte fără să bea, vinatul are să se strice. 

Această propunere plăcută foarte fiind primită, după cum se 
poate ușor închipui, cu mare bucurie de toţi vînătorii, aceştia îi 
lăsară lui Bucklaw cinstea de a împlinta primul cuțitul pe care 
tinăra doamnă îl respinsese. Ea î însăşi îl îndemna cu vorba. 

— Cred, spuse ea trăgîndu-se mai la o parte din cercul vînă- 
torilor, că tatăl meu, pentru a cărui plăcere lordul Bittlebrains 
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şi-a scos astăzi alaiul de vinăioare, ar fi primul care si lase grija 
acestor treburi pe seama unui nobil cu priceperea domniei-voastre, 

Pe urmă, înclinîndu-se cu graţie spre coama calului, îi spuse 
bun rămas și, întovărăşită de unul sau doi servitori care păreau 
s-o urmeze cu credinţă, se retrase lăsîndu-l pe Bucklaw mult prea 
bucuros că i se dădea prilejul de a face dovada îndeminării sale 
ca să-i mai pese de cine era în juru-i; în loc de aceasta, tînărul 
îşi e îti degrabă haina, își suflecă minecile şi într-o clipă era cu 
braţele goale pline pînă la cot de singe și grăsime, tăind, jupuind, 
ciopirțind şi hăcuind cu o îndemînare pentru care l-ar fi pizmuit 
însuşi sir Tristan, certîndu-se şi ciorovăindu-se cu cei din jur cu 
privire la măruntaie, zgirciuri, momiţe și oscioare, pe atunci vorbe 
obișnuite în gura vinătorilor, dar pe care acum lumea le-a mai 
uitat. 

Ravenswood, gonind cu puțin în urma prietenului său, văzu 
că cerbul căzuse și înfierbîntarca-i trecătoare scăzu, făcînd loc ace- 
luiași simţămînt de silă cu care avea de luptat de fiecare dată cînd, 
știindu- se ajuns un coate-goale, trebuia să dea ochi cu cei de o 
seamă ori mai prejos decît el. Îşi opri deci calul în virful unei mo- 
vilițe, de pe care privea scena veselă și plină de mișcare, ascultînd 
chiuiturile vinătorilor amestecate cu lătrăturile cîinilor şi cu ne- 
chezatul și tropotul cailor. Dar toate aceste zvonuri vesele răsunau 
trist în urechea nobilului ruinat. Vînătoarea, cu tot alaiul său de 
plăceti, a fost din vremuri străvechi socotită privilegiul cu precădere 
al aristocrației, fiind dintotdeauna principala sa ocupaţie în vreme 
de pace. Gindul că mizeria în care se zbătea îi răpea bucuria acestei 
petreceri la care nașterea sa îi dădea tot dreptul, precum și gîndul 
că alții se foloseau de el pe meleagurile pe care strămoșii săi le 
păstraseză - trufaşi doar pentru ei, în vreme ce el, moștenitorul lor, 
era silit să se țină de o parte, trezea patimi ce tulburau adînc o 
minte ca a lui Ravenswood, veșnic aplecată spre melancolie și 
meditație. Totuși, mîndria-i înăbuși curînd deznădejdea, făcînd 
loc mîniei că zvinturatul său prieten Bucklaw nu părea de loc 
grăbit să se înapoieze cu calul lui de imprumut, pe care Ravens- 
wood voia să-l întoarne darnicului său stăpîn înainte de a părăsi 
cîmpul. Tocmai cînd se pregătea să se apropie de grupul de vină- 
tori, un străin care, asemeni lui, se ținuse de o parte pînă atunci, 
se apropie de el. 

Acest personaj părea destul de în vîrstă. Purta o mantie putr- 
purie încheiată pînă sus și acoperindu-i partea de jos a feței, iar 
pălăria cu băierele dezlegate îi era înfundată pe ochi, probabil ca 
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să-l apere de asprimea vremii. Calul său, un armăsar puternic, 
dar blînd, părea anume făcut pentru un călăreț dornic mai degrabă 
să privească la vînturătura altora decît să se amestece cu ea. Un 
slujitor aștepta la oarecare depărtare şi toate amănuntele îl trădau 
e gentilomul mai în virstă, cu purtări alese şi de neam mare. El 
deschise vorba cu mare cuviinţă, dar nu fără oarecare stînjeneală. 

— Păreţi un tînăr viteaz, domnule. Şi totuși aţi rămas atît de 
nepăsător faţă de această întrecere voinicească de parcă aţi purta 

e umeri povara mea de ani. 

— Alte dăţi am urmat vînătoarea cu mai multă tragere de 
inimă, răspunse Ravenswood ; acum am drept scuză unele necazuri 
din familia mea şi, în afară de asta, adăugă el, calul mcu nu era 
cel mai potrivit pentru a fugări un cerb. 

— Cred, spuse străinul, că unul din slujitorii mei a avut destulă 
minte să-i ofere prietenului dumneavoastră un cal. 

— Rămiîn datornicul politeţei sale și a dumneavoastră, răspunse 
Ravenswood. Prietenul meu este domnul Hayston de Bucklaw, pe 
care cred că-l veţi afla în mijlocul celor mai înverșunaţi vînători. 
El o să înapoieze calul servitorului dumneavoastră, luînd înapoi 
calul meu şi adăugînd mulțumirile lui cele mai adînci pentru bună- 
voinţă, încheie el. 
© Grăind așa, Domnul Ravenswoodului își îndemnă calul ca unul 
care şi-a luat rămas bun și vrea să plece. Dar străinul nu se lăsă. 
Întorcîndu-şi calul la rîndul său îl mînă pe acelaşi drum și atît 
de aproape de Ravenswood, încît acesta nu putea să scape de tova- 
tășul său fără să-l lase în urmă, ceea ce obiceiul acelor timpuri 
şi respectul datorat vîrstei străinului precum și dovezilor de cu- 
viință pe care acesta le dăduse, nu ar fi îngăduit cu nici un 
chip. 

Străinul nu tăcu multă vreme. 

— Acesta este deci vechiul castel de la Steiul Lupului, ade- 
seori, pomenit în cronicile scoțiene, zise el cătînd spre bătrînul 
turn care se semețea negru din pricina unui nor de furtună ce-i 
servea drept fundal; căci vinătoarea, care făcuse un ocol, mare, 
îi adusese pe călăreţi aproape tot la locul unde se aflau cînd 
Ravenswood şi Bucklaw icşiseră să li se alăture. Ravenswood 
încuviință din cap cu o mişcare rece şi neprietenoasă. 

— Din cite am auzit, continuă străinul nesinchisindu-se de ră- 
ceala lui, este unul din primele castele câştigate de vestitul neam 
Ravenswood. 


— Este primul pe carce l-au agonisit și probabil ultimul care 
[c-a mai rămas. 

— Sper... sper că lucrurile nu stau chiar aşa, răspunse străinul 
tușind ca să-şi dreagă vocea și silindu-se să-și biruie o oarecare 
şovăială. Scoţia ştie ceca ce datorează acestei cinstite familii şi 
n-a uitat faptele glorioase ale membrilor ci. Nu mă îndoiesc că 
dacă maiestăţii-sale i s-ar înfățișa situaţia unci familii atît de 
vechi şi nobile ce-i adusă în pragul cerșitului... vreau să spun la 
ruină... S-ar putea găsi vreo cale, ad resredificândum antiquam: 
domain... 

— Am să vă scutesc, domnule, de oboseala de a vă mai căci 
gura în zadar, îl întrerupse Ravenswood trufaș. Eu sint moșteni- 
torul acestui nefericit neam — cu sînt Domnul Ravenswoodului. 
Iar dumneavoastră, care păreți a om de lume și cunoscător al obi- 
ceiurilor, ştiţi probabil că cea mai mare jignire a unui om nefericit 
este de a i se da de pomană din mila altora. 

— Vă cer iertare, spuse celălalt călăteț... N-am ştiut... Înţeleg 
acum că n-ar fi trebuit să pomenesc... nimic nu-i mai departe de 
intenţiile mele decît... 

— Nu e nevoie de scuze, răspunse Ravenswood, căci. presupun 
că aici drumurile noastre se despart și pot să vă spun că din partea 
mea nu vă păstrez nici un fel de pică. 

Spunînd aşa el își îndemnă calul către o potecă îngustă, un 
drum vechi care ducea la Stciul Lupului și despre care se putea 
spune cu adevărat, cum zicea un bard de prin părţile acelea că: 


„Puţini băteau cărarea cu iarbă-acoperită, 
Unde mergeau ostaş şi vinător 
Spre marea lui ,între pereți de stînci zidită“, 


Dar, înainte să apuce să se despartă de tovarășul lui, tinăra des- 
pre care am amintit veni în întîmpinarea străinului urmată de 
slujitorii el. 

— Fiica mea, se adresă străinul domnirei cu faţa acoperită, 
acesta este Domnul Ravenswoodului. 

Ar fi fost poate firesc ca tînărul să se mînieze ; dar în înfăţi- 
şarea gingașă şi plină de sfială a fetei căreia îi era astfel prezentată, 
era ceva care nu numai că-l împiedică să întrebe cui îi fusese pre- 
zentat şi de către cine, dar îl lăsă mut de admiraţie. Chiar în acea 
clipă norul care plutise deasupra ţancurilor pe care Steiul Lupului 


1 Ca să reclădim o casă veche (lat.), 
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era aşezat și care acum, apropiindu-se, se lăsa în falduri dese și 
adinci cuprinzînd uscatul şi marea, ascunzînd lucrurile mai înde- 
părtare și întunecîndu-le pe cele mai apropiate, prefăcînd marea 
într-o pînză de plumb și bărăganul într-o pătură cafenie, începu 
să vestească tunetele cu care era încărcat prin cîteva bubuituri 
îndepărtate ; iar două fulgere urmînd imediat unul după altul lumi- 
nară în depărtare turnurile cenușii ale castelului şi mai aproape 
talazurile oceanului tivite deodată cu o lumină purpurie și orbi- 
toare, Si 

Calul fetei dădea semne de nclinişte şi sperietură, iar lui Ra- 
venswood ca bărbat şi om cu purtări alese îi eta cu neputinţă 
s-o părăsească acum, lăsînd-o doar cu un părinte yîrstnic şi nişte 
slujitori nepricepuţi. Era legat, sau se credea legat prin legile curte- 
niei, să-i ia dirlogii din mînă şi s-o ajute să stăpinească nărăvașul 
animal. În acest timp, bătrînul zise cu glas tare că se apropie fur- 
tuna, că se află departe de castelul lordului Bittlebrains ai cărui 
oaspeți sînt şi că i-ar rămîne recunoscător Domnului Ravens- 
woodului dacă i-ar putea arăta drumul către cel mai apropiat loc 
de adăpost. În același timp el aruncă o privire piezişă și dornică 
spre turnul de la Steiul Lupului, şi ce alta ar fi putut face stăpînul 
acestuia pe aşa vreme decît să îmbie pe bătrîn şi pe copila sa să-i 
cinstească locuinţa. Într-adevăr, starea tinerei fete făcea ca vorbele 
lui să fie binevenite ; căci, în timp ce o ajuta, băgă de seamă că 
tremură și că e foarte tulburată, probabil de teamă pentru furtuna 
care venea. 

Nu ştiu dacă Domnul Ravenswoodului înpărtăşea aceste te- 
meri, dar şi el părea stăpînit de o tulburare adîncă atunci cînd 
zise : 

— Turnul de la Steiul Lupului nu vă poate da nimic altceva 
decit adăpostul acoperișului său, dar dacă-l primiţi într-o asemenea 
împrejurare... 

Se opri ca şi cum restul vorbelor de poftire îi rămăsese în git. 
Dar bătrînul care i se făcuse tovarăș cu de la sine putere nu-l lăsă 
să-şi schimbe gîndul, pe care mai degrabă i-l smulsese decît îl 
lăsase să se nască în mintea tînărului. 

— Furtuna, grăi el, e un prilej binevenit ca să lăsăm la o paste 
ceremonia. 

Sănătatea fiicei sale era destul de şubredă ; suferea încă de pe 
urma unei spaime ce o trăsese nu de mult; nădăjduia că aveau să 
fie iertați că dau buzna în casa lordului Ravenswood, dar așa s-au 
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potrivit lucrurile ; siguranţa copilului său îi era mai scumpă decît 
orice ighemonicon. 

Ravenswood nu mai putea da înapoi. Nu-i răminea decît să 
le arate drumul, continuînd să ţină strîns frîul calului tinerei fete, 
ca nu cumva âcesta să se sperie de vreun tunet. Deși pierdut în 
gindurile lui, băgă totuși de seamă că paloarea de moarte care-i 
acoperea gitul fetei, tîmplele și restul feței pe care vălul îl lăsa 

escoperit, fusese înlocuită de o roșeață puternică; simţea, cu 
adîncă ruşine, cum și obrajii săi se înflăcărează cuprinși de aceeași 
văpaie molipsitoare, Străinul, care se făcea că-i poartă de grijă 
fiică-si, nu-i slăbea o clipă din ochi, cătînd cercetător la faţa lor- 
dului atunci cînd urcau rîpa spre Steiul Lupului. În faţa vechii 
fortărețe, simțurile ce agitau pieptul lui Ravenswood erau multe 
și se băteau cap în cap ; și, făcîndu-le semn să intre în curtea neîn- 
grijită și dînd glas către Caleb să le iasă în întîmpinare, glasul 
îi sună avan și cumplit, cum nu te-ai fi aşteptat de la un nobil 
care-și poftește cinstiţii oaspeţi să intre. 

Caleb apăru ; și nici paloarea frumoasei domniţe la auzul tu- 
nstelor, nici paloarea oricărui muritor în cine știe ce altă îm- 
prejurare amarnică nu putea sta alături de cea care năpădi obra- 
jii scobiţi ai nefericitului sofragiu cînd îi văzu pe oaspeţi intrînd 
în curtea castelului și-și făcu socoteala că ora mesei se apropie. 

— E nebun ? mormăi el pentru sine, e nebun de legat să aducă 
lorzi și cucoane și slujitori în vizită la ceasurile două după-amiază ? 
Pe urmă apropiindu-se de stăpînul său îi ceru smerit iertare pen- 
tru că le îngăduise celorlalți servitori să plece și să caște gura la 
vinătoare, adăugînd că nu i-ar fi trecut niciodată prin minte că 
tăpînul s-ar putea înapoia înainte de căderea nopții şi că teamă 
îi e că toți leneșii aceia au dat bir cu fugiţii. 

— Täcere, Balderstone ! spuse aspru Ravenswood; pălăvră- 
geala ta nu-și are locul acum. Domniţă, cinstite domn, spuse el în- 
torcîndu-se către oaspeţii săi, bătrînul acesta și o servitoare şi mai 
uitată de moarte și mai toantă sînt singurele mele slugi. 
Bucatele pe care vi le putem pune în față sînt și mai sărăcăcioase 
decît ar lăsa să se ghicească acest sărman alai de slugi şi această 
locuinţă în ruine ; dar așa cum sînt, vă stau la picioare. 

Străinul mai vîrstnic, izbit de înfățișarea jalnică, ba chiar săl- 
batică a turnului, mai amenințător încă din pricina cerului în- 
tunecat, şi poate mișcat de vocea gravă și neșovăitoare cu care 
cuvîntase gazda, aruncă o privire iute în jur ca și cum s-ar fi 
căit pe jumătate că primise să se adăpostească sub acest acoperiș. 
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Acum însă nu mai era chip să dea înapoi şi să scape din încurca- 
tura în care se băgase el însuși. 

Cît despre Caleb, acesta rămăsese stană de piatră auzind pe 
stăpînul său cum îşi mărturiseşte față de toţi sărăcia-i lucie şi 
preţ de vreo două minute nu izbuti decit să mormăie în barba-i 
pe care n-o mingiiase briciul de şase zile : 

. — E ţienit... Țicnit de-a binelea... Ţicnit fără îndoială ! Dar bles- 
temat să fie Caleb Balderstone, adăugă el chemînd într-ajutor 
toată iscusința şi şiretenia pe care o avea, dacă o să îngăduie o 
asemenea înjosire ! e 

Drept care făcu cu curaj un pas înainte și prefăcîndu-se că 
nu vede încruntarea stăpînului său întrebă cu gravitate dacă n-ar 
putea să servească o gustare tinerei doamne, un pahar de vin de 
Tokay sau alt vin dulce, oti poate... 

— Termină cu parascoveniile astea nelalocul lor, îl certă stăpinul 
său, bagă caii în grajd şi nu ne mai bate la cap cu neroziile tale. 

— Dorința luminăţiei-voastre trebuie ascultată mai întîi de 
toate ; totuși, cît priveşte prăjitura şi vinul de Tokay pe care nobilii 
noștri oaspeţi nu binevoiesc a-l primi... 

Dar aci vocea lui Bucklaw, răsunînd deasupra țăcănitului copi- 
telor și mugetului cornului, vesti că se îndreaptă spre turn în 
fruntea grosului alaiului de vînătoare. 

„Să mă ia dracu, îşi zise Caleb adunîndu-și curajul în faţa 
acestei noi invazii de filistini, dacă mă dau bătut ! Fir-ar el să fie 
de zurbagiu ! Să aducă aici toată gloata asta care o să se aştepte- 
să curgă rachiul la noi ca apa pe gîrlă, iar stăpînul, care nu vea să 
ştie de nimic ! Dar pe cinstea mea, dacă reuşesc să scap de liota 
de bustă-goală şi de slugoi care au năvălit în curte ţinîndu-se de 
coada stăpinilor lor, după cum sînt de altfel rosturile în lumea 
asta, s-ar putea s-o scot la capăt.“ 

Măsurile pe care le luă ca să execute această temerară hotărîre 
vor fi înfăţişate cetitorului în capitolul următor. 


CAPITOLUL X 


„Cu ENTA drad ŞI CASCA] 


Rînjii:d de bucuric-udată 
Au înghițit în piepturi aer 
De pasc-ar fi sorbit !“ 


(Coleridge, Povestea barul 


piiriea:ie €) 


HAYSTON DE BUCKLAW APARŢINEA 
acelui soi de oameni necugetaţi care niciodată nu şovăie cînd e 
vorba să aleagă între binele prietenilor lor și propriul lor chef 
de șagă. Cînd aflară că oaspeţii cei mai de scamă o luaseră către 
Steiul Lupului, ceilalți vînători se prinseră, în semn de respect, 
să ducă tot vinatul la acel castel ; pornire pe care Bucklaw o primi 
cu dragă inimă, gîndindu-se ce uimit avea să fie sărmanul Caleb 
Balderstone cînd îi va vedea venind, cu căţel cu purcel, fără să-i 
treacă însă prin minte ce necaz îi va face prictenului său, lordul 
Ravenswood, al cărui castel era departe de a putea primi atîţia 
oaspeţi. Dar cu bătrinul Caleb îşi găsise nașul. Şiretul și hitrul 
majordom era un dușman de temut, gata oricînd să scoată din 
minecă o poveste ori o întorsătură menită, după părerea lui, să 
apere obrazul familiei. 


1 Balade engleze, trad. Leon Leviţchi, 1979, 
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- - Slavă Domnului, spuse Calcb, că jumătate din poarta mare 
a trîntit-o icri vintul şi a închis-o, iar celălalt canat oi izbuti eu 
să-l proptesc cumva pe dinăuntru. 

Planul lui, ca al unui general prevăzător, era ca mai întîi să se 
descotorosească de dușmanul dinăuntru, prin aceasta înțelegind 
orice făptură înzestrată cu un gitlej uscat și o gură pofticioasă, 
înainte de a vedea cum va scăpa de cei care își vesteau sosirea 
cu larmă multă şi veselă. Drept care abia aşteptă ca stăpinul său 
să-i poltească înăuntru pe cei doi oaspeţi şi apoi se puse pe treabă. 

-— Eu așa gîndesc, vorbi el către slugile străine, că întrucît 
aduc cerbul vînat la castel cu toată cinstea, noi, care sîntem înăuntru, 
se cuvine să-i așteptăm la poartă. 

L.uate repede, slugile se grăbiră să iasă din curte, dînd ascultare 
vorbelor perfide ale bătrînului, iar acesta, fără să mai piardă o 
clipă, le trînti în nas poarta cea grea, de a cărei jumătate avusese 
grijă vintul cu o zi înainte, închizîndu-i fălcile cu un zăngănit 
care răsună din pivniţă și pînă în virful crenelurilor. Reuşind 
astfel să pună o primă stavilă în calea năvălitorilor, cuvîntă către 
vinătorii rămaşi pe dinafară de la o ferestruică mică şi ieșită în 
afară prin care, în vremuri de demult, păzitorii fortăreței îi isco- 
deau pe cei care se apropiau de porți. Scurt, dar cu miez la vorbă, 
le dădu să înţeleagă că turnul nu primeşte niciodată venetici la 
vremea prinzului, că domnia-sa, Domnul Ravenswoodului și alţi 
caspeţi de seamă tocmai se puseseră la masă, că hangiţa de la Li- 
manul Lupului are un rachiu fără pereche și că s-ar putea ca 
socoteala să o plătească Ravenswood ; dar toate acestea spuse cu 
multe înflorituri și ocolișuri și vorbe în doi peri căci, ca și Ludovic 
al XIV-lea, Caleb Balderstone nu împingea diplomaţia pînă la a 
turna o minciună pe faţă, ci se mulțumea să ducă cu vorba fără a 
spune vreun neadevăr. 

Cuvîntarea lui fu primită cu surprindere de unii, cu rîsete de 
alții şi cu desperare de slugile rămase pe dinafară care în zadar 
încercară să arate că aveau tot dreptul să fie lăsate să intre ca să 
poarte de grijă stăpînului și stăpînei lor. Dar Caleb n-avea timp 
şi nici poftă să stea să despice firul în patru ori să îngăduie cuiva 
să crîcnească. El o pinu morţiș pe a lui, știind să fie încăpăţinat 
ca un catîr cînd îi venea lui bine, acoperindu-se cu o platoșă îm- 
potriva oricărei încercări de a se lăsa înduplecat şi întorcînd o 
ureche surdă la vocea rațiunii. 

Bucklaw se apropie acum din coada convoiului și ceru să intre, 
cu glas foarte supărat. Dar Caleb rămase neclintit în hotărîrea lui, 
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— De-ar veni și măria-sa regele de pe tron, declară el, şi bă- 
trînul Caleb n-ar îndrăzni să poruncească celor zece degete ale 
miinilor sale să deschidă această poartă împotriva obiceiurilor din 
străbuni ale familiei Ravenswood încălcînd datoria primului 
dintre servitorii lui. 

Acum lui Bucklaw îi sări de-a binelea țandăra și prin ploaia 
de blesteme și înjurături pe care credem că e mai bine să nu le 
sepetăm, strigă că e tratat cu nerușinată obrăznicie și ceru porunci- 
tor să-i vorbească Domnului Ravenswoodului în persoană. Dar şi 
la această cerere Caleb făcu pe surdul. 

— 'Tinerelul ăsta, Bucklaw, se aprinde iute ca o mînă de cîlçi, 
zise el; dar n-o să pupe el să intre la stăpînul meu pînă ce nu-și 
va fi pus capul pe perină și nu-și va mai £i ostoit dracii. Pînă mîine 
dimineaţă i s-o mal limpezi mintea ! Doar o devlă seacă precum 
e a lui putea să adună o liotă de vinători beţivani cînd ştie prea 
bine că de-abia avem din ce să-i potolim setea lui. Şi dispăru de la 
fereastră Jăsindu-i pe toţi să se împace cum puteau cu gîndul că 
trebuie să-și pună pofta-n cui să mai intre în castel. Fără știrea 
lui Caleb însă, un străin trăsese cu urechea la toată cearta fără să 
spună un cuvînt. Acesta era tocmai credinciosul oaspelui de la 
Steiul Lupului — om de încredere și la locul şău — acelaşi care, 
pe cîmpie, îi împrumutase lui Bucklaw calul său. Omul se dusese 
la grajduri tocmai cind Caleb încercase a scăpa de celelalte slugi 
și doar așa scăpase de soarta care-l aștepta cu toate că era mai 
răsărit în rang. 

Credinciosul acesta prinsese numaidecit vicleșugul lui Calch, 
pricepuse de îndată ce-l făcea pe bătrin să se poarte așa și știind 
ce avea de gînd stăpinul său cu neamul Ravenswood hotărî neîn- 
tîrziat ce avea de făcut. El se înfățişă la aceeaşi ferestruică de la 
care majordomul tocmai dispăruse și, fără știrea lui, îi vesti pe 
toți cei adunați afară că „voia stăpînului său era ca tot alaiul lui 
lord Bittlebrains precum și Oamenii săi să meargă la cea mai 
apropiată cîrciumă și să ceară de băut după pofta inimii fiindcă 
stăpînul o să se îngrijească de socoteală“, 

Drept care vesela adunare cinegetică făcu iute cale întoarsă 
din faţa neprimitoarelor porți de la Steiul Lupului, blestemînd, 
în timp ce coborau cărăruia rîpoasă, firea netrebnică şi scîrțană a 
ștăpinului, înjurînd cu slobozenia atît de des întîlnită la oamenii 

ădurii, atît castelul cît şi locuitorii săi. Bucklaw, dăruit cu multe 
| suie care ar fi făcut din el un bărbat cu cap şi judecată în îm- 
prejurări mai prielnice, fusese însă crescut cam anapoda, ca o 
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buruiană în marginea drumului, așa că adeseori el se simțea mal 
îndemnat să simtă şi cugete după cura se nimerea, luindu-se după 
tovarășii săi de petreceri. În mintea lui se amestecau laudele care 
plouaseră de curînd asupra lui cu ocările care acum plouau asupra 
lui Ravenswood — îşi amintea de zilele plicticoase şi cenușii pe- 
trecute în turnul de la Steiul Lupului și le punea alături de veselia 
vieții pe care o ducea el de obicei — simțea că-i ard obrajii de 
rușinea usturătoare de a fi fost dat afară din castel și toate aceste 
simţăminte amestecate săpară la temelia prieteniei ce se înfiripase 
între el şi Domnul Ravenswoodului, rupînd-o cu desăvirşire, 

La crîşma din cătunul Limanul Lupului, el se întilni pe neaștep- 
tate cu o veche cunoştinţă care tocmai descăleca. Nu era altul decît 
preacinstitul căpitan Craigengelt care veni cu grăbire la el fără să 
dea vreun semn că mai ţine minte că se despărţiseră cam supăraţi 
și-i scutură mîna cu mare căldură. Bucklaw nu era omul care să 
rămînă de piatră la o strîngere de mînă bărbătească şi cînd Craigen- 
gelt simţi că celălalt răspunde la semnul său de prietenie înțelese 
imediat cam pe ce picior stă cu el. 

— Să trăieşti mulți ani, Bucklaw ! exclamă el; văd că în lumea 
asta rea a mai rămas cîte un locșor pentru oameni cinstiţi. 

Iacobiţii în acea perioadă, nu știu cu ce drept, foloseau din cîte 
se poate vedea, cuvîntul de „om cinstit“ ca și cum ar fi fost o însu- 
şire numai şi numai a partidei lor politice. 

' — Ba și pentru alții pe de lături, după cît se pare, răspunse 
Bucklaw ; altminteri cum ţi-ai fi sumeţit mustaţa pe aici, nobile 
căpitan ? 

— Cine, eu ? Dar eu sînt liber ca vîntul în luna lui brumar, 
care nu știe nici de dijmă, nici de zeciuială ; totul s-a limpezit... 
am încheiat socotelile cu precinstiţii trimiși ai cîrmuirii chiar aici, 
la bătrîna Reekie... Pha | Nu le-a dat mîna să mă ţină la răcoare 
mai mult de o săptămînă. Avem noi oamenii noştri unde nici cu 
gîndul nu gîndești, chiar și la stăpînire și ei se fac luntre şi punte 
să ajute pe un prieten tocmai cînd te-ai aștepta mai puțin. 

— Aiurea ! făcu Hayston care știa prea bine ce putea pielea 
așa-zisului său prieten și nu simțea decît dispreţ.pentru el, nu mai 
îmi vinde mie gogoşile tale. Spune adevărat, ești liber și în sigu- 
tanță ? 

— Liber şi în siguranţă ca un primar whig în drum spre satul 
său ori ca un popă presbiterian la el în amvon. Şi am venit să-i 
spun că n-ai de ce să mai rămii în ascunziș. 
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—- Să înţeleg din asta că te numești prieten al meu, căpitane 
Craigengelt ? zise Bucklaw. 

— Prieten ! repetă Craigengelt. Cum, omule, dar sînt pentru 
tine un adevărat Ahate, după cum i-am auzit zicînd pe învăţaţi, 
dar ce spun eu, noi doi sîntem ca mîna şi mănuşa, ca scoarţa şi 
copacul, ce mai, sînt al tău la viaţă şi la moarte. 

— Asta am să aflu eu într-o clipită, răspunse Bucklaw. De 
cînd te ştiu n-ai rămas niciodată lefter deşi habar n-am de unde 
faci rost de bani. Împrumută-mi doi galbeni să spăl praful din 
gitlejurile preacinstiților mei prieteni şi după aceea... 

— Doi galbeni ? Douăzeci îți stau la picioare, flăcăule, și încă 
douăzeci ca să nu se plictisească singuri sunătotii. 

— Ia te uită! făcu Bucklaw, oprindu-se din drum, căci isteţ 
fiind la minte, îi veni bănuiala că cine știe ce gînd ascuns stătea 
la pîndă sub această dovadă de filotimie. Craigengelt, ori ești om 
cinstit, fără ascunzișuri, şi zău că tare m-aș mira, ori eşti mai 
deştept decit am crezut şi uite că nici asta nu-mi vine să cred. 

— L'une wempêche pas lautret, zise Craigengelt, încearcă 
şi vezi, aurul e bun oricînd. 

Zicînd aşa îi vîri în mînă lui Bucklaw un pumn de galbeni pe 
care acesta îi băgă în buzunar fără să-i numere sau să-i privească 
măcar, zicînd doar atît că dacă intrase în horă acum trebuia să 
joace chiar dacă dracul i-ar cînta în strună. Şi apoi întorcîndu-se 
către vînători le strigă : 

—— Haideţi, flăcăi, dau eu de băut. 

— Trăiască Bucklaw ! strigară la rîndul lor vinătorii. 

— Şi lua-l-ar naiba pe cel care ne strică cheful şi-i lasă pe vină- 
tori cu gîtul scorţos ca o piele de tobă, adăugă altul ca o încheiere 
firească. 

-— Neamul Ravenswood era pe vremuri un neam cinstit şi des- 
toinic pe meleagurile astea, grăi un bătrin, dar acum şi-a mai 
pierdut din cinste şi Domnul s-a arătat a nu fi mai breaz decît un 
mirlan lacom. 

Şi cu aceste vorbe încuviinţate de toți cei care le auzită, gloata 
se năpusti cu zarvă mare în ctişmă şi se aşternură pe benchetuit 

înă la ceasuri târzii. Firea petrecăreaţă a lui Bucklaw nu-i dădea 
răgaz decît arareori să-şi aleagă cu luare-aminte pe cei cu care 
ciocnea pocalul ; şi acum cînd cheful venea după zile întregi de 
post aproape negru, se umflase în pene că l-au pus în capul mesei 


: Una n-o împiedică pe cealaltă (fr.), 
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de parcă cei din jurul dui ar fi fost fii de prinți. Craigengelt avea 
el socotelile lui ca să-l împingă pe panta greşită pe care şi apucase ; 
și mai avînd și Oarecare haz din topor, multă obrăznicie, ştiind 
să răcnească un cîntec vesel şi mai ales cunoscîndu-și tovarăşul 
regăsit ca pe buzunarul său, izbuti fără greutate să-l facă pe acesta 
să uite de toate în afară de desfătările mesei. 


În acelaşi timp, în turnul de la Steiul Lupului se petrecea o 
scenă cu totul diferită. Plecînd 'din curte, prea adincit în gindurile 
şi îndoielile sale ca să mai dea vreo atenţie manevrelor lui Caleb, 
Domnul Ravenswoodului îi. poftise pe oaspeţii săi în sala cea mare 
a castelului. 

Neobositul Balderstone care, de voie, de nevoie, robotea din 
zori pînă-n noapte, izbutise pînă la urmă să pună puţină rinduială 
în sala cea mare, curățind şi aruncînd resturile şi rămășițele praz- 
nicului. Dar nici truda și nici priceperea-i de a orîndui puţinele 
mobile rămase cît mai frumos cu putință nu putuseră să schimbe 
înfăţişarea posomorită şi tristă a acelor ziduri bătrine şi golașe. 
Ferestrele înguste, avînd de fiecare parte firide adînci în zid, pă- 
feau mai degrabă făcute ca să ţină afară lumina yeselă decit să o 
lage să pătrundă înăuntru ; iar cerul încărcat de tungte, plumburiu 
şi mohorît, sporea încă şi mai tare întunecimea. 

În vreme ce Ravenswood, curtenitor ca un cavaler al acelor 
vremuri, deşi părea oarecum stînjenit şi puţin cam țeapăn, îi oferea 
mîna tinerei fete conducînd-o spre capătul mai înălțat al sălii, 
tatăl ei rămăsese mai lîngă uşă, pregătindu-se să-şi scoată pălăria 
și mantia. Tocmai atunci se auzi zgomotul porţii care se închidea, 
zgomot care-l făcu pe străin să tresară, să se îndrepte cu pas grăbit 
spre fereastră şi cătînd apoi cu un aer speriat către Ravenswood 
atunci cînd văzu că poarta castelului se zăvorăşte şi că servitorii 
i-au rămas pe dinafară. 

— Nu aveţi a vă teme, domnule, spuse Ravenswood cu voce 
gravă ; acest acoperiş are măcar puterea de a-i protegui pe cei 
ce-şi caută adăpost sub el, chiar dacă nu-i poate răsfăţa. Cred, 
adăugă el, că e vremea să aflu cine sînt cei care mi-au cinstit ruina- 
ta-mi locuinţă. 

Tata rămase tăcută şi nemişcată, iar tatăl, căruia întrebarea 
îi era mai direct adresată, rămase o clipă ca un actor care s-a lă- 
comit la un rol cu mult peste puterile lui şi se poticnește tocmai 
cînd să-şi înceapă tirada. Încercînd să-și ascundă stinjeneala sub 
farafasticurile şi politeţurile pe care le cerea pe vremea aceea tipicul 
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ospeţiei, era limpede că în timp ce făcea plecăciunea, îşi duse un 
picior puţin înainte ca şi cum ar fi vrut să înainteze; pe celălalt 
şi-l trase puţin înapoi ca și cum ar fi vrut s-o ia la fugă; şi desfă- 
cîndu-şi mantia și scoţindu-și gulerul de castor, degetele păreau 
că i s-au înțepenit ca şi cum încheieturile ar fi fost din fier ruginit 
iar stofa ar fi cîntărit cît plumbul. Întunericul cerului păru să 
crească, viînd parcă să înlocuiască celelalte acoperăminte pe care 
străinul le dădea la o parte parcă împotriva voinţei sale. Nerăb- 
darea lui Ravenswood creştea şi ea pe măsură ce străinul tărăgăna 
lucrurile şi tînărul părea şi el cuprins de agitație, deși probabil 
dintr-o pricină foarte diferită. Gazda se silea să-şi stăpinească vor- 
bele ce-i veneau pe buze iar străinul, după cît se părea, nu ştia cum 
să înceapă. În cele din urmă minia stăpinită a lui Ravenswood 
izbucni în ciuda silinţelor sale. 

— După cîte văd, spuse el, sir William Ashton nu pare să se 
grăbească să-şi dezvăluie prezenţa la castelul de la Steiul Lupului. 

— Nădăjduiam că nu va fi cu trebuinţă, zise lordul secretar, 
cu guta descleștată ca un duh la semnul vrăjitorului; și vă sint 
recunoscător, Domn al Ravenswoodului, pentru că aţi spart gheaţa 
imediat, în nişte îtaprejutări — împrejurări nefericite, dacă-mi dați 
voie să le numesc aşa — care făceau să-mi fie oarecum peste mină 
să mă arăt cine sînt. 

— Atunci nu trebuie să gîndesc că cinstea pe care mi-o faceţi 
vizitîndu-mă se datorează doar întimplării ? zise Domnul Ravens- 
woodului grav. 

— Să spunem lucrurilor pe nume, zise lordul secretar, cu un 
aer de sinceritate prietenească pe care probabil în sufletul lui n-o 
simţea ; aceasta este o cinste pe care am dorit-o din toată inima de 
Cîtăva vreme, dar la cate nu aș fi cătat niciodată dacă nu ar fi 
fost această furtună. Fiica mea şi cu mine sîntem la fel de recu- 
noscători pentru acest prilej de a mulțumi viteazului căruia atît 
ea cît şi eu îi datorăm viaţa. 

Ura care măcina marile familii în timpul de demult pierduse 
prea puţin din încrincenarea ei, deşi trecuse vremea cînd ea se 
oglindea în violență făţişă. Nici dulcele fior înfitipat în sufletul lui 
Ravenswood din pricina lui Lucy Ashton, nici datoria sa de gazdă 
față de oaspeţii săi nu erau în stare să-i zăvorească în sine, deşi 
încerca din tot sufletul, patimile învolburate care se zbăteau în el, 
văzîndu-l pe vrăjmașul tatălui său cum stă în sala cea mare a fami- 
liei a cărei pieire o grăbise el cu mîna lui. Privirea lui alunecă 
șovăitoare de la părinte la copilă, iar sir William Ashton nu mai 
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aşteptă să vadă ce va zice tînărul. El se descotorosise de veșmîntul 
greu de vinătoare şi acum, îndrepiîndii-se către fiica lui, îi desfăcu 
vălul. 

—- Lucy, draga mea, spuse el ajutind-o să se ridice şi conducînd-o 
către Ravenswood, ridică-ţi vălul şi vino să ne închinăm Domnu- 
lui Ravenswoodului deschis şi cu fața descoperită. 

— Dacă va binevoi să ne îngăduie — doar atît putu să spună 
Lucy ; dar cu un glas atit de grav, oglindind în acelaşi timp și 
simţire adîncă şi iertare pentru primirea rece care li se făcuse, 
încît, venind de la o făptură atît de nevinovată şi atît de frumoasă, 
vorbele ei îl săgetară drept în inimă pe Ravenswood, făcindu-l să 
se căiască de asprimea lui. 

El mormăi ceva cum că fusese luat pe neașteptate, că nu ştie ce 
să spună şi încheie cu cuvinte de bucurie că a putut să le ofere adă- 
postul acoperişului său, după care îi ură bun venit aşa cum cerea 
obiceiul pe atunci în astfel de ocazii. Obrajii lor se atinseră o clipă 
și apoi se depărtară — Ravenswood nu lăsase mîna pe care o luase 
din respect şi curtenire — o roșeață care dovedea mai multă dă- 
fruire de sine decit era obișnuit într-o astfel de împrejurare, 
stăruia încă pe frumosul obraz al lui Lucy Ashton, cînd sala fu 
deodată luminată de un fulger care păru că înghite tot întunericul 
dimprejur. O clipă toate obiectele se zăriră desluşit. Trupul subțire 
al lui Lucy Ashton, boiul mîndru şi bine clădit al lui Ravenswood, 
trăsăturile lui întunecate, expresia focoasă, dar încă nedumerită 
din ochii lui — armele și blazoanele vechi care atirnau pe pereţi, 
toate acestea îi apărură o clipă distincte lordului secretar în lumina 
puternică, roşie şi strălucitoare. Dispariția ei fu imediat urmată 
de o rafală de tunet fiindcă furtuna era acum foarte aproape de 
castel ; bubuitul fu atît de brusc și cutremurător, încît vechiul 
tura se clătină din temelii şi toți cei dinăuntru crezură o clipă că se 
va prăbuşi peste ei. Funinginea, neclintită de veacuri, se scutură 
pe hornurile uriaşelor cămine — nouri de tencuială și praf se învă- 
lătuciră pe pereţi ; şi fie pentru că fulgerul lovise chiar castelul, 
ori datorită puterii furtunii, mai mulți bolovani uriași se desprin- 
seseră de pe metereze prăvălindu-se în marea mugindă de dedesubt; 
o clipă se păru că înşişi vechii părinți ai acelui cuib trufaș mînau 
carul de foc al furtunii mîniați de această împăcare dintre urmaşul 
lor şi duşmanul neamului său. 

Mare le fu sperietura la toţi şi atît lordul secretar cît şi Ravens- 


wood trebuiră să-i vină în ajutor lui Lucy ca să nu leşine. Astfel, 
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pentru a doua oară tînărul se văzu silit să facă faţă celei mai pri- 
mejdioase şi mai complicate îndatoriri, aceea de a da ajutor şi 
sprijin unei fecioare frumoase şi lipsite de apărare care, după cum 
am văzut într-o împrejurare asemănătoare, era icoana mult în- 
drăpită ce-i cerceta gîndurile atunci cînd era treaz şi visurile 
cînd dormea. Dacă Duhul Casei într-adevăr se supărase pentru 
unirea dintre Domn și frumoasa lui invitată, calea prin care-şi 
arătase simțămintele era atit de nefericit aleasă de parcă ar fi fost 
un simplu muritor. În forfota şi printre toate îngrijirile menite să 
Jiniștească mintea tinerei fete și să o ajute să-și recapete stăpînirea 
de sine, Ravenswood se apropie de tatăl ei în aşa măsură, încit 
vrăjmăşia feudală care-i despărțea fu, pentru un moment cel 
puţin, dată uitării. Să te porți grosolan, sau cel puțin rece, cu un 
bătrîn a cărui fiică (şi încă ce fiică !) zace colo, copleşită de o te- 
mere cu totul firească, toate acestea sub acoperişul tău... e cu ne- 
putinţă ! Şi chiar înainte ca Lucy, întinzindu-le la amindoi cite o 
mină, să fie în stare să le mulţumească pentru bunătate, tinărul 
simţea că vrăjmăşia sa faţă de lordul secretar nu era nici pe de- 
parte cel mai tare dor din toate cite i se zbăteau în piept. 

Vremea, starea sănătăţii ei, lipsa servitorilor, toate o împiedicau 
pe Lucy să-şi reia călătoria către castelul Bittlebrains, care se afla 
la cinci mile bune; şi Domnului Ravenswoodului nu-i răminea 
decit să-şi ofere adăpostul acoperișului său pentru restul zilei şi 
pentru noapte. Dar o roşeaţă datorată unor pricini mult mai puţin 
plăcute şi cu o expresie mult mai obişnuită a trăsăturilor sale îşi 
făcură din nou apariţia pe faţa lui atunci cînd spuse cît de puțin 
avea să pună în faţa oaspeţilor săi. 

— Nu trebuie să pomeniţi unele neajunsuri pe care s-ar putea 
să le aveţi, se grăbi să spună lordul secretar dornic să-l împiedice 
a relua un subiect alarmant; vă pregătiți să plecați pe continent 
şi probabil că de aceea casa dumneavoastră este lipsită de mobilă. 
Toate acestea le putem înţelege perfect; dar dacă vorbiți de ne- 
plăcere, ne veţi sili să ne căutăm adăpost în cătun. 

Tocmai cînd Domnul Ravenswoodului se pregătea să răspundă, 
ușa se deschise şi Caleb Balderstone dădu buzna înăuntru. 


CAPITOLUL XI 


„Să aibă hrană din belșug femeie — 
jumate de găină 
Şi scoate şi scrumbia prăjită în făină ș 
Şi oîtul să lil ungi — dar nu cu apá? 
Mai bine taie vinul mirosul gret 
de ceapă.“ 


(IHgial?cul dragostei), 


J TUNETUL CARE PE TOŢI H ÎNLEMNISE 
dezmorţise mintea sprintenă şi scormonitoare a acestei flori a ma- 
jordomilor. Aproape înainte ca zgomotul să fi încetat şi cînd nu se 
ştia încă dacă turnul avea să mai rămînă în picioare sau să cadă, 
Caleb exclamă : 

— Slavă Cerului ! Asta pică taman la tanc ca lingura de smîn- 
tînă cînd c ciorba gata. 

Drept care îi ţinu calea spre bucătărie servitorului lordului 
secretar pe care-l văzu că se îndreaptă într-acolo murmurînd pen- 
tru sine : 

— Cum naiba a mai intrat şi ăsta ? Dar mai lasă-l în plata 
Domnului —- Mysie, ce stai ca proasta tremurînd pe cuptor ? Vino- 


ncoace — ori mai bine stai unde eşti şi văicăreşte-te cît te ţin pu- 
terile, doar de asta eşti bună, mă auzi proastă bătrină, ţipă cât 
poți — așa, mai tare, mai tare, femeie — doar te-ot auzi domnii 


de sus, din sala cea mare... Eu te-am auzit orăcăind încă de la 
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Bass pentru mai puţin lucru. Dar ia stai... Ia să intrăm noi în oalele 
astea... 

Şi măturînd cu brațul, aruncă jos de pe raft cîteva ulcioare 
și farfurii de pămînt. După care începu să strige cît îl ţineau bojo- 
cii în mijlocul zăngăneiilor, răcnind şi urlînd atît de tare încît 
spezietura lui Mysie din cauza tunetului se schimbă în teamă ca nu 
cumva bătrînul ei tovarăș s-o fi luat razna. 

— A făcut praf toate ceaunele... tot ce ne mai rămăsese ca să 
fierbem și noi o supă... A vărsat şi a spart toate cîte erau pentru 
masa stăpînului. Fic-ţi milă de noi, Doamne, bătrînul s-a ţicnit din 
pricina tunetului. 

— Tacă-ţi gura, proasto ! zise Caleb nemaigăsindu-şi locul de 
bucuria nemaipomenitei sale născociri, am făcut rost de acum de 
toate — de cină şi de toate celea — tunetul ne-a ajutat, drăgutul 
de el ! 

— Bietul om, i-a sărit o doagă, biigui Mysie privindu-l cu milă 
şi frică. Teamă mi-e că n-o să-și mai vină în fire niciodată. 

— Uite ce-i, babo, zise Caleb înflăcărat că găsise o scăpare din 
beleaua care pînă atunci se temuse că îi va veni de hac; mișcă-ţi 
ciolanele şi ţine-l pe străin să nu intre în bucătărie — jură că trăs- 
netul a intrat pe horn şi a stricat cea mai bună masă pe care am 
pregătit-o vreodată — carne de vacă, de ied, slănină, potirniche, 
şoldănaş, rață sălbatică, căprioară şi mai cîte altele. Dă cu gura 
şi nu te mai fasoli atita. Eu o să-mi văd de treabă aici — o să-ntorc 
totul cu susul în jos — numai vezi să ţii afară sluga străină. 

Şi după ce o dăscăli astfel pe credincioasa sa sprijinitoare, Caleb 
o luă la trap către capătul coridorului oprindu-se să tragă cu ochiul 
printr-o crăpătură „pe care timpul, apărător al multor generaţii de 
slujitori, o săpase în ușă, şi văzînd starea în care se află domnișoara 
Ashton, îşi făcu socoteala că nu e bine să intre imediat, atît ca s-o 
scutească de o nouă sperietură, cît și ca ceilalți să aibă mintea 
liberă spre a-l asculta pe el cum povesteşte ce urmări nenorocite 
a avut trăznetul. 

Dar cînd văzu că tînăra şi-a revenit în simţiri şi auzi că a venit 
vorba de hrană și de mobila din castel, socoti că e momentul să 
dea buzna în cameră după cum am arătat în celălalt capitol. 

— Vai mie ! Vai și amar de sufletul meu! Ce nenorocire s-a 
abătut asupra casei Ravenswood, şi eu nefericitul am trăit s-o văd 
şi pe asta ! 

— Ce s-a întîmplat, Caleb ? zise stăpînul său, oarecum neliniștit 
şi el ; s-a prăbuşit vreo parte din castel ? 
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— Castelul ? Aş, de unde, doar ditai lostopancle de funingine 
au căzut peste noi şi trăznetul a intrat taman pe horn și toate bh- 
dele zac împrăștiate care-ncotro ca-n ţara rigii Zarvă-n-varză, auzi 
să păţim noi una ca asta tocmai cînd avem oaspeți de vază (cu o 
plecăciune către sir William Ashton şi fiica lui) şi să nu mai ră- 
mînă nimic, nimicuța, nici cît negru sub unghie, nici măcar un 
dumicat să pui pe masă acum sau la cină ! 

— Te cred, Caleb, rîse Ravenswood sec. 

Balderstone se întoarse atunci către stăpînul său cu o mutră pe 
jumătate rugătoare, pe jumătate mustrătoare și dindu-se mai aproape 
de el, zise din nou : 

— Nu cred că ne-am fi dat peste cap să pregătim cine ştie ce 
bunătăţuri ; doar te miri ce și mai nimic față de ce mănîncă de 
obicei măria-voastră, puserăm doar „peticu'verde“, cum zic la Luvru, 
adicătelea trei feluri şi fructe. 

— "Ţine-ţi minciunile astea gogonate pentru tine, bătrîne ! zise 
Ravenswood jignit de toate aceste scălămbăieli şi totuși neștiind 
cum să le pună capăt fără primejdia unei scene şi mai caraghioase 
încă. 

Caleb văzu de îndată cum stă treaba şi se hotărî să meargă mai 
departe, Dar mai întîi, băgind de seamă că servitorul lordului se- 
cretar intrase în sală şi vorbea în taină cu stăpînul său, profită 
și el de aceeaşi ocazie să-i şoptească lui Ravenswood cîteva vorbe 
în ureche. 

1 — Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai vorbiti aşa, luminate 
stăpîne — dacă-i plăcerca mea să-mi duc sufletul la pierzanie 
spunînd minciuni pentru cinstea familiei, nu-i treaba dumnea- 
voastră — şi dacă mă lăsați s-o iau binişor aşa cum ştiu eu am să 
încerc să vă alcătuiesc o cină mai modestă ; dar dacă mă contra- 
“ziceţi, al naibii să fiu dacă nu vă încropesc o masă bună pentru 
un duce. 

Într-adevăr, Ravenswood se gîndi că cel mai bun lucru ar fi 
să-l lase în pace pe încăpăținatul său majordom și acesta începu 
să înşire pe degete : 

— Nu cine știe ce, pentru feţe de ranpul vostru, primul fel, 
clapon cu sos alb, ied fript, slănină prăjită, al doilea fel șoldănaş 
fript, raci în unt, vițel ca la Florenţa, al treilea fel giscă neagră 
— acum e neagră de-a binelea din cauza funinginii — prune de 
Damasc, o tartă, nişte flancuri — şi alte flecuşteţe şi cofeturi pen- 
tru doamne şi... şi asta-i tot, se poticni el văzînd că stăpinul său 
îşi cam pierde răbdarea ; doar atîta aveam... în afară de mere şi pere. 
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Lucy Ashton îşi recăpătase treptat puterile, atit cît să poată 
căta la cele ce se petreceau în jurul ci; şi băgind de seamă cum 
Ravenswood fierbe de mînie neputincioasă în fața îndirjirii cu 
care Caleb povestea în amănunt banchetul său imaginar, scena 
îi apăru în tot hazul ei şi în ciuda tuturor strădaniilor sale izbucni 
într-un hohot de rîs nestăvilit, la care i se alătură şi tatăl ei, deşi 
cu mai multă cumpătare, şi în sfîrşit şi Domnul Ravenswoodului 
însuși, deşi îşi dădea prea bine seama că se ride pe socoteala lui. 
Veselia lor — căci o scenă pe care o citim fără să ni se pară că e 
mare lucru de capul ei le apare participanţilor înșiși adesea foarte 
hazoasă — făcu să răsune din nou bătrinele bolți. Hohotele se- domo- 
liră, crescură din nou, încetară și izbucniră la loc ! Între timp, Ca- 
leb se ţinu tare pe poziţie plin de o demnitate gravă, furioasă şi 
dispreţuitoare, ceea ce nu făcea decit să crească hazul situației şi 
veselia spectatorilor. 

În cele din urmă cind vocile şi aproape şi puterile celorlalți 
scăzută sleite, el izbucni cu foarte puțină ceremonie : 

— Dumnezeu să-i mai înţeleagă și pe domnii ăştia ! Se îndoapä 
atîta la prînzişor, încît pierderea celei mai bune mese pregătită vreo- 
dată de mîna omului îi înveseleşte de parcă: ar fi văzut ăl mai 
straşnic giumbușluc de la bilci. Dacă şi pîntecele voastre luminate 
ar ghiorăi ca al lui Caleb nu v-ar mai arde de cotcodăceală la o 
treabă serioasă ca aceasta. 

Izbucnirea fățişă de dezaprobare a lui Balderstone trezi din 
nou veselia celor de faţă, ceea ce el o luă nu numai ca o ocară 
adusă demnității familiei, ci și ca dispreţ anume pentru elocinţa 
cu care el însuşi înfăţişase mărimea pierderilor lor; „o masă atit 
de frumos zugrăvită, după cum îi povestea el lui Mysie, încît l-ar 
fi flămînzit pe cel mai sătul dintre oameni, iar ei să moară de ris, 
nu alta !" 

— Dar, spuse domnişoara Ashton, încercînd să nu zimbească. 
oare toate aceste bucate alese sînt atit de stricate încît nu mai 
puteți alege nici o bucăţică ? 

— Ce să mai alegem, domaiţă ! Ce să mai alegem din funin- 
gine şi cenușă ? Puteţi să vă coboriți dumneavoastră şi să vă ui- 
taţi în bucătărie — bucătăreasa stă în uşă şi tremură de frică — 
și toate bunătăţile zac pe jos — carnea de vită, claponii, sosul alb, 
sosul florentin, flancurile, slănina împănată, toate dulciurile şi co- 
feturile ; pe toate le puteţi vedea, domniţă — adică, se îndreptă 
el repede, n-o să mai vedâți nimic acum fiindcă bucătăreasa le-a 
strîns, după cum se şi cuvenea ; n-a mai rămas decît sosul alb unde 
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s-a vărsat. Mi-am virit un deget în el şi are gust de lapte acru; 
dacă nici asta n-o mai fi din pricina trăsnetului, nu ştiu ce să zic. 
Domnul de aici nu se poate să nu fi auzit zăngănitul farfuriilor 
noastre, argintăria şi porţelanurile toate ? 

Sluga lordului secretar, deși trăit în umbra unui dregător şi 
deprins să nu lase nici umbra unei simțiri să i se oglindcască pe 
faţă, fu luat oarecum pe nepusă-masă și nu răspunse la vorbele 
lui Caleb decît printr-o plecăciune. 

-— Cred, domnule majordom, spuse lordul secretar care începuse 
să se teamă că dacă lucrurile mergeau tot aşa, Ravenswood se 
va minia în cele din urmă, cred, că dacă vă sfătuiți cu slujitorul 
meu Lockhard —— el e om umblat şi-i obişnuit cu necazuri şi în- 
tîmplări neaşteptate de toate felurile — punîndu-vă capetele dim- 
preună, aţi putea să ne scoateţi şi din această încurcătură. 

— Luminăţia-voastră ştie, grăi Caleb, care deşi pierduse orice 
nădejde să-şi mai vadă visul cu ochii făcea precum elefantul cel 
viteaz din poveste fiind gata să moară mai degrabă decit să strige 
pe cineva într-ajutor, luminăția-voastră ştie bine că n-am lipsă 
de nici un sfetnic atunci cînd e vorba de obrazul casei noastre. 

— Te-aş nedreptăți dacă n-aş recunoaşte aceasta Caleb, zise 
stăpînul său ; dar partea ta cea mai tare e tocmai meşteşugul de 
a găsi scuze, ori pe astea nu le putem mînca așa după cum nu pu- 
tem să ne săturăm nici cu felurile mesei noastre lovite de trăsnet. 
Poate că meșteșugul domnului Lockhard e tocmai să afle vreun în- 
locuitor pentru ceea ce nu mai există şi după cît mă tem nici n-a 
existat vreodată. 

— Luminăţia-voastră are poftă de şagă, zise Caleb, dar eu n-am 
nici o îndoială că dac-ar fi la o adică, doar luînd drumul pînă-n 
sat, şi aş putea aşterne masa pentru patruzeci de oameni — nu că 
sătenii ar merita cinstea să le vizităm noi cămările. S-au lăsat cam 
moale cu dările lot de ouă și unt, trebuie să v-o spun. 

— Chibzuiţi împreună, spuse Ravenswood; duceți-vă în sat și 
faceţi ce ştiţi. Nu-i putem lăsa pe oaspeţi să rămină flămînzi pen- 
tru a salva cinstea unei familii ruinate. Şi uite, Caleb, ia punga 
mea ; cred că ea îţi va fi cel mai bun sfetnic. 

` — Punga ? Cum punga? făcu Caleb ferindu-se supărat la o 
parte, ce să fac cu punga dumneavoastră aici, pe moșie ? Că doar 
n-o să plătim pentru ceea ce e al nostru de cînd lumea ? 

Servitorii se îndepărtară ; şi nici nu se închise bine uşa sălii că 

lordul secretar începu să-şi ceară iertăciune pentru veselia sa cam 
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necuviincioasă ; iar Lucy nădăjduia că nu-l jignise sau nu-l supă- 
rase pe credinciosul şi bunul bătrîn. 

— Şi Caleb și eu trebuie să învăţăm, doamnă, să luăm uşor ori 
să îndurăm cu supunere risetele care pretutindeni întovărăşesc 
sărăcia. 

— Sinteţi prea aspru cu dumneavoastră, senior al Raven- 
swoodului, pe cuvîntul meu de onoare, răspunse oaspetele său mai 
virstnic, Cred că vă cunosc mai bine starea decit o ştiţi dumnea- 
voastră înșivă şi nutresc speranța să vă pot arăta că mă intere- 
sează Sincer ; şi că... pe scurt că viitorul domniei-voastre e mai 
trandafiziu decit credeați. Pînă atunci vă voi spune că după mine 
nimic nu e mai presus decît curajul care se ridică deasupra neno- 
rocirii şi alege o sărăcie cinstită în locul datoriilor și dependenţei. 

Poate de teamă să nu rănească simţirile sau să stirnească min- 
dria lui Ravenswood, lordul secretar vorbise cu făţişă sfială, şovă- 
ind din cînd în cînd ca nu cumva să fi mers prea departe, atingind, 
fie și în treacăt, un punct.atît de dureros, chiar dacă gazda însăși 
deschisese vorba. Pe scurt, lăsă să se înțeleagă că e și împins de 
dorinţa de a se arăta prietenos, cît şi tras înapoi de teama 
de a nu părea neobrăzat. Nu e de mirare că Domnul Ravenswoodului, 
necunoscător cum era pe atunci într-ale vieții, l-a crezut pe acest 
iscusit curtean mult mai cinstit decît era el de fapt. Totuşi îi 
răspunse cu oarecare fereală că e îndatorat tuturor celor ce nutresc 
ginduri frumoase despre el ; şi cerindu-şi iertare oaspeţilor, îi părăsi 
ca să vadă de găzduirea lor după puterile castelului. 

Sfătuindu-se cu bătrîna Mysie, pregătirile pentru noapte fură 
iute încheiate, neavînd ei multe de ales. Ravenswood lăsă camera 
sa pentru domnișoara Ashton și Mysie (pe vremuri o slugă de vază), 
care îmbrăcată într-o rochie neagră de satin ce fusese, pe vremuri, 
a bunicii lui Ravenswood purtată de aceasta la balurile Henriettei 
Matia, avea să-i servească drept cameristă fetei. Apoi întrebă de 
Bucklaw și aflind că e la crişmă cu ceilalți vînători îi spuse lui 
Caleb să meargă și să-i spună cum stau lucrurile la Steiul Lupului 
— să-i dea de înţeles că cel mai bine ar fi să-şi găsească un culcuş 
în sat întrucît oaspetele cel virstnic avea să doarmă în cămara cea 
de taină, singura cameră de dormit care putea fi pregătită cum se 
cuvine spre a-l primi. Lordul însuși n-avea nimic împotrivă să-și 
petreacă noaptea lîngă focul din sală, înfășurat în mantaua lui de 
campanie, și pentru servitorii scoțieni din acele zile, chiar şi pen- 
tru cei mai importanți, ca şi pentru tinerii din familiile mai avute, 
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la nevoie orice pătură, o mină de paie curate sau o pală de fin 
uscat erau socotite un culcuş destul de bun.. 

Cît priveşte restul, Lockhard primi poruncă de la stăpinul său 
să aducă niște vînat de la han, iar Caleb trebuia să se încreadă în 
puterile sale pentru a salva obrazul familiei sale. Ravenswood, e 
ădevărat, îi întinse şi a doua oară punga ; dar cum celălalt servitor 
era de față, majordomul se văzu silit să respingă ceea ce degetele 
îl mîncau să primească. 

— Nu puteaţi şi dumneavoastră să mi-o fi strecurat binişor 
în mînă ? spuse Caleb — dar luminăţia-voastră n-o să înveţe nici- 
odată cum să se poarte în cazuri ca acestea. 

Între timp Mysie, aşa cum era obiceiul de demult din Scoţia, 
îi pofti pe oaspeţi să guste nişte lapte şi brînză — „„pină să so- 
sească bucatele mai alese“. Şi tot după un alt obicei vechi care nu 
fusese de tot uitat, întrucit norii de furtună fuseseră alungaţi de 
vînt, Ravenswood îl duse pe lordul secretar în vîrful turnului celui 
mai înalt ca să se încînte de priveliştea de la picioarele lor şi „să-şi 
facă poftă de mîncare pentru masă”, 


CAPITOLUL XU 


„Circo.ri:ă, je vous dy souz doute, 

ma-i uplec 
Dizur-un clapon să gust, ficatul doară 
Iar dia colacul cald -— o agchioară 
Şi-un cap de porc la tară, de se poste --- 
Dar nu vreau să-mi jertfiji vreo victate ~- 
De sf mi-or jine astea prea deplin.“ 


(Chaucer, Porestes aid 


CALEB PORNISE VOINICEŞTE LA LUPTĂ 
nu fără oarecari tainice temeri. De fapt avea de făcut față unei 
întreite greutăți. Nu îndrăznea să-i mărturisească  stăpinulut 
ce-i făcuse de dimineață lui Bucklaw (cu gîndul tot la cinstea fa- 
miliei), nu-i venea să recunoască precum că se pripise nevrînd să 
ia punga şi al treilea, parcă-i şoptea cineva că revederea cu Hays- 
ton, acum cînd ocara era încă proaspătă în capul acestuia, iar ra- 
chiul băut între timp n-avea cum să-l domolească, ba dimpotrivă, 
nu putea să se sfîrşească bine pentru Caleb. 

Trebuie să fim drepţi cu el şi să spunem că era viteaz ca un 
leu cînd era vorba de cinstea familiei Ravenswood ; dar vitejia lui 
era soră bună cu prevederea și nu-şi pierdea niciodată capul avîn- 
tindu-se fără rost în primejdie, Dar toate astea nu erau atit de 
importante la urma urmelor ; mai întîi și-ntii trebuia să facă ce-o 
şti să ascundă sărăcia lucie a cămărilor castelului şi să nu se facă 


1 Porestiri din Canterbury, trad. de Dan Duţescu, 


de rîs cu lăudăroșenia lui cum că poate să se descurce singur fără 
ajutorul lui Lockhard şi fără galbeni de la stăpînul său. Treaba 
asta însemna pentru el la fel de mult ca şi pentru generosul ele- 
fant cu care l-am comparat şi care, fiind peste măsură de - încărcat, 
şi-a spart capul sforțîndu-se prea tare să-şi facă datoria numai 
fiindcă a prins de veste că voiau să aducă un alt elefant să-l ajute. 

Satul de care se apropiau acum îi făcuse în dar de multe ori 
de-ale gurii nefericitului majordom în alte împrejurări cînd acesta 
nu mai ştia pe unde să scoată cămașa ; dar prietcșugul său cu sătenii 
se stricase rău în ultima vreme. 

Sătucul era mic şi înşirat de-a lungul unei văi adinci săpate 
de un rîuleț chiar la gura lui şi cra ascuns vederii dinspre castelul 
de care ţinuse odinioară, de către sprînceana unui deal ce ieșea mai 
înafară ; i se spunea Limanul Lupului (adică Nădejdea Lupului) 
şi puţinii săi locuitori îşi ciștigau pîinea ieşind cu două sau trei 
bărcuţe ia pescuit cînd era vremea scrumbiilor și vinzind pe sub 
mînă gin şi rachiu în lunile de iarnă. Moşteniseră din tată-n fiu 
cinstirea pentru lorzii Ravenswoodului ; dar în vremurile tulburi 
din urmă, cei mai mulți dintre locuitorii de la Limanul Lupului iz- 
butiseră să se răzăşească plătind doar o dare de nimica pe fiece 
an, pentru ei și micile lor avuţii, colibele, grădina de zarzavat, slo- 
bozeniile de pescuit, aşa că scuturaseră lanţurile care-i ţineau sub 
călcîiul lordului și nu mai erau împilați de fcluritele biruri cu 
cate, din pricini de batjocură, iar uneori fără nici o pricină, lorzii 
scoțieni ai acelor timpuri, ei înşişi cu vînt prin buzunare, îi silniceau 
pe ţăranii lor dijmași încă şi mai prăpădiţi, după cum pofteau. 
Într-un cuvînt, sătenii noștri erau liberi și stăpini pe avutul lor, 
treabă care îl făcea pe Caleb să crape de ciudă fiindcă el era odini- 
oară dăbilarul care aduna toate birurile ca și în Anglia de altfel, 
unde „„perceptorii, dînd buzna pe sub gangurile gotice ale porților 
ca să facă rost de provizii cu sila, în loc de bani, aduceau acasă 
prada dintr-o sută de pieţe precum și tot ce putea fi luat cu japca 
dintr-o ţară mereu în apărare şi mereu pe picior de fugă, ascunzîn- 
du-şi bunurile în o sută de peşteri“. 

Drag îi era inimii lui Caleb să-și amintească de toate acele vremi 
de lapte şi miere şi jale-i era că i se suflaseră de sub nas pîinea 
şi cuțitul, nemaiputînd el să maimuțărească, după puterile lui, 
pe marii lorzi ai vremurilor de demut şi dările pe care le cereau 
ei. Şi cum îi plăcea tot lui să se amăgcască, legea dreaptă catre 
dădea baronilor de Ravenswood partea leului din toată agonisita 
Pămîntului cinci mile de jur împrejurul castelului lor, era numai 
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culcată la pămînt şi nu zmulsă din rădăcini, iar plăcerea iui era 
să le amintească sătenilor de toate vechile lor îndatoriri prin cite 
un plocon smuls cu sila, La început oamenii nu se împotriviseră 
fiindcă dintotdeauna fuseseră deprinși să creadă că pofta baronului 
și a familiei sale cată să treacă înaintea trebuințelor lor și că dacă 
sînt răzeşi nu înseamnă că sînt așa, de capul lor. Bieţii de ei se- 
mănau cu un om cate a stat multă vreme în fiare şi care, chiar 
liber, simte Sau i se pare că simte, strînsoarea cătușelor în jurul 
încheieturilor. Dar curînd după ce devine slobod omul începe să 
priceapă cu adevărat ce va să zică aceasta, aşa cum şi puşcăriașul 
eliberat, tot mişcîndu-şi nestinjenit mădularele, scutură amorțeala 
care pusese stăpinire pe ele în robie. Locuitorii de la Limanul 
Lupului începură să cirtească, să se împotrivească și în cele din 
urmă să nu mai vrea de-a dreptul să îi dea lui Caleb cele cerute 
de acestă. În zadar le reamintea el că atunci cînd al unsprezecelea 
lord Ravenswood, poreclit Căpitanul, datorită plăcerii lui ce avea 
să cutreiere mările, încurajase meșteșugul lor ridicînd digul (o 
îngrămăditură de bolovani așezați unii peste alţii) care le adăpostea 
bărcile de pescuit pe vreme rea, rămăsese ca ei să-i dea primul 
calup de unt după fătatul fiecărei vaci de pe moşie și primul ou, 
de atunci numit oul de luni, făcut de ficcare găină în fiece luni a 
anului. 

Supuşii ascultau şi se scărpinau în cap, tușeau, strănutau şi cînd 
erau strînși cu ușa să răspundă mormăiau într-un glas „Apă: de... 
ştiu eu...“ ; refugiul veşnic al ţăranului scoțian atunci cînd e silit 
să recunoască dreptatea unei cereri pe care în sinea lui şi ascul- 
tînd de propriile lui simțăminte ar recunoaște-o bucuros, dar pe 
care interesul îi cere s-o respingă. 

Cu toate acestea, Caleb le trimisese sătenilor fruntași de la 
Limanul Lupului un bilețel în care trecuse ploconul de unt şi ouă, 
pe care, zicea el, că se cade să-l aducă drept rămăşiţă ale fostelor 
dări sub chipul unui ajutor de omenie, plătibil după cum se vede 
mai sus ; și după ce îi lăsase să înţeleagă că nu s-ar da înapoi să 
primească în schimb bani ori alte mărfuri, dacă țăranilor nu le 
dădea mîna să plătească în natură, îi lăsă, credea el, să se sfătuiască 
cum să facă mai bine să se supună acestei porunci. Ţăranii însă 
se adunară hotăriţi a se împotrivi acestei luări cu anasina, dar 
nu se înțeleseseră încă pe ce temeiuri s-o facă. Atunci dogarul, 
om cu vază într-un sat de pescari şi unul din fruntașii săi, se ridică 
spunînd „că prea de multă vreme cotcodăciseră găinile lor pentru 
lorzii Ravenswoodului şi că era vremea să mai cotcodăcească și 
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pentru cei cate le făceau cotețe şi le dădeau boabe. Toată adunarea 
încuviință aceste vorbe cu zimbete pînă la urechi. „Şi, continuă 
oratorul, dacă aceasta vă e voia, nu mă dau înapoi să merg pînă 
la Dunse după Davie Dingwall grămăticul care a venit de la miază- 
noapte şi s-a aşezat printre fioi, şi el o să rinduiască lucrurile cum 
se cuvine, de asta îmi pun capul.“ 

Din această pricină s-a ales o zi anume ca să se țină o mare 
adunare privitoare la cererea lui Caleb şi el fu chemat în cătua 
în acest scop. 

Bătrînul se înființă cu mîna goală și stomacul aşijderi, nădăj- 
duind să şi-o umple, pe prima, pe socoteala stăpînului său și pe cel 
de-al doilea după pofta inimii și pe punga sătenilor de la Limanul 
Lupului. Dar vai, speranţele îi fură spulberate ! Cum intra pe la 
capătul de răsărit al sătucului prelins de-a lungul rîului, cumplita 
atâtare a lui Davie Dingwall, un notar șiret, uscat, scîrțan și ne- 
întrecut în vicleşuguri, care întotdeauna se pusese în contra nea- 
mului Ravenswood și era sluga preaplecată a lui sir William Ash- 
ton, se ivi în capul de apus al uliţei cărind ditai sipetul de piele 
burduşit cu hrisoavele satului, şi zise mieros că nădăjduieşte că 
nu l-a lăsat pe domnul Balderstone să aștepte prea mult „intrucit 
era instruit şi pe deplin împuternicit să plătească ori să primească, 
să împace ori să dea despăgubiri, în fine să lucreze după cum scrie 
la lege, anume la toate învoielile rămase neîncheiate ori neascultate, 
ținătoate în legătură cu cinstitul Edgar Ravenswood, de-i mai zice 
şi Domnul Ravenswoodului...“ 

— Adevăratul Domn Edgar, lord Ravenswood, zise Caleb apăsat ; 
căci, văzînd că e slabă nădejdea să iasă cîştigător din pricina ce 
avea să se judece era hotărit măcar să nu lase să treacă de la el 
nici atitica cînd era vorba de cinstea familiei. 

— Lord Ravenswood atunci, zise omul legii ; n-o să ne certăm 
acum pentru nişte nume — îndeobşte cunoscut sub numele de lord 
Ravenswood ori Domn al Ravenswoodului, proprietar moștenitor 
al ținuturilor şi moşiei de la Steiul Lupului pe de o parte, şi John 
Whitefish și alţii, cetăţeni din satul Limanul Lupului de pe suszisa 
moșie, pe de altă parte. 

Caleb ştia prea bine, dintr-o tristă experienţă, că altfel va trebui 
să se lupte cu acest apărător lefegiu decît cu sătenii înşişi, pe care 
ar fi putut să-i înduplece cu amintiri, datorii şi obiceiuri precum 
și cu o mie şi una de ocolișuri, la care reprezentantul lor rămînea 
cu totul de piatră. Sfîrșitul pricinei dovedi cîtă dreptate avusese 
in temerile sale. Degeaba se strădui el să scoată noi dovezi, să sco- 
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tocească printre obiceiurile străvechi şi să învie cinstirea din moşi- 
strămoși, să dezgroape faptele bune făcute de lordul Ravenswo- 
odului către sătenii de la Limanul Lupului şi să le amintească 
ceea ce se cuvenea să facă ei pe viitor. Notarul o ţinea morţiş cu 
zapisele lui de răzeşie — el n-avea ce face — dacă nu scria la ter- 
felog. Şi cînd Calch dădu pe față ultima carte, zicînd că va fi vai 
şi amar de săteni dacă lordul Ravenswood nu va mai ocroti aşe- 
zarea, ba chiar lăsă să se înţeleagă că lordul s-ar putea să se răz- 
bune, omul legii îi rise în nas. 

Clienţii săi, răspunse el, sînt hotăriţi să facă tot ce le stă în 
putinţă pentru binele satului lor şi după capul lui crede că lord 
Ravenswood, întrucît e lord, ar face mai bine să vadă de castelul 
său. Cit priveşte amenințările de a-i călca şi de a-i asupti cu jaf 
via facti, cum scrie la lege, mai bine şi-ar aminti domnul Balder- 
stone că în ziua de azi treburile nu mai merg ca odinioară — că 
ci locuiesc la miază-zi de rîul Forth şi departe de ţinuturile mun- 
toase — şi mai ales clienții săi socotesc a nu fi vrednici Şi în stare 
să se apere; iar dacă s-ar dovedi că n-au avut dreptate, ar dace 
jalbă la stăpînire să-i apere un caporal şi patru soldaţi englezi 
care, adăugă domnul Dingwall rînjind, ar fi prea de ajuns să-i 
pună la adăpost împotriva a tot ceea ce lordul Ravenswood şi oa- 
menii săi ar putea face cu sila. 

Dacă lui Caleb i-ar fi stat în putință să adune toate fulserele 
împărăteşti în privire şi să-l trăsnească pe acest vrăjmaş al drep- 
turilor şi cinstirii celor de neam, le-ar fi aruncat fără îndoială în 
capul dușmanului său fără să mai stea pe ginduri. Așa însă nu-i 
rămase decit să ia calea-ntoarsă la castel; şi acolo rămase o ju- 

mătate de zi nevăzut şi departe de ochii lumii chiar şi de ai lui 
Mysie, închis în odăiţa lui, unde îşi petrecu vremea lustruind o 
tipsie de tinichea şi şuierînd printre dinți Maggie Lander şase cea- 
suri încheiate. | 

Sfîrşitul acestei nefericite poveşti îi închisese lui Caleb calea 
către toate plocoanele pe care le putuse pînă atunci smulge de la 
Limanul Lupului și din î împrejurimi, El Dorado sau Peru-ul “din care 
pînă atunci supsese şi el cît putuse în caz de nevoie. Ce e 
drept, își jurase, după cum îi stătea în obicei, să-l ja dracu dac-o 
mai pune vreodată piciorul pe ulița satului. Pînă acum se ţinuse 
tare, într-adevăr ; şi oricit de ciudat ar părea, nedind prin sat 
oamenii se simțită, după cum dorise şi el, pedepsiţi parcă pentru 
nesupunerea lor. în ochii lor domnul Balderstone era Cineva trăitor 
printre cei de neam mare, de aceea era sărbătoare cînd catadicsea 
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să vină pe la micile lor petreceri, ale cărui sfaturi le ptinsescră 
bine de multe ori şi ale cărui dovezi de încredere sporeau fala 
satului. Toţi ziceau că viaţa „nu mai e ca pe vremuri, de cînd 
domnu Caleb nu mai vine pe aicea —— fără îndoială de la treaba 
cu untul și ouăle care oricum cra prea de tot. după cum bine a arä- 
tat domnu Dingwall“. 

Cam așa stăteau lucrurile între cele două tabere, cînd bătrînul 
majordom, vesel de parcă i-ar fi dat cineva să bea oțet și fiere, 
se văzu strins cu uşa ori să mărturisească în faţa unui străin de 
neam şi, ceea ce era mult mai rău, în faţa slugii sale, că lordul 
n-are ce să le dea să mănince, ori să se lase la mila sătenilor de la 
Limanul Lupului. Jalnică umilinţă, dar și nevoia era mare și nu 
cunoştea nici lege, nici simţire. Cu aceste ginduri păşi Caleb pe 
ulițele satului. 

Dorind să scape de tovarășul lui cit mai degrabă cu putinţă, 
îl îndreptă pe domnul Lockhard către crîşma lui Luckie Sma 
trash de unde se auzea, de la chefuiala lui Bucklaw, Craigengelt 
şi a celor de o seamă cu cei, gălăgie mare încă din celălalt capăt 
al uliţei, iar lumina roşie din ferăstruică licărea în umbrele amur- 
gului şi făcea să sclipească o grămadă de butii, butoiașe şi balerci 
vechi din curtea dogatului de peste drum. 

— Dacă jupîn Lockhard, îi spuse majordomui tovarăşului său, 
ar merge acuş pînă la cîrciuma de unde se vede lumina unde, 
dacă nu mă-nşeală auzul se cîntă acum Ciorbă rece-n Aberdeen, 
ar putea împlini porunca stăpînului să facă rost de vinatul acela, 
iar eu am să văd de Bucklaw şi de culcușul lui la noapte, cînd 
m-oi întoarce de la adunatul merindelor. Nu că ar fi nevoie şi 
de vînat — se grăbi el să adauge ţinîndu-l pe celălalt de nasture — 
ca să alcătuim o masă; doar aşa, să nu se supere vinătorii și... 
ştii, meștere Lockhard... dacă te-ndeamnă cu nişte bere, ori o cupă 
de vin, ori un păhăruț de rachiu, n-ar fi rău s-o primeşti, nu 
Cumva să fi acrit tunctul şi băutura de la castel... nu ştii niciodată 
ce poate aduce nenorocul. 

Apoi îl lăsă pe Lockhard să plece; şi cu picioarele grele ca 
plumbul, dar de o sută de ori mai uşoare decit inima-i, se tîri 
mai departe pe ulița prost pictruită a sătucului împrăştiat, cu- 
getind asupra cui să tabere mai întîi. Era musai să găsească pe 
Cineva pentru care măreţia de mult apusă să tragă mai greu în 
cîntar decît neatîrnarea de curînd câştigată şi care să socotească 
Cererea lui ca o dovadă de mare prețuire, scumpă dar de valoare. 
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Nenorocirea era că nu-i venea în minte nici un sătean care să 
cugete astfel. 

— Rece o să mîncăm şi noi ciorba, se gîndea el, cînd refrenul 
de la Ciorbă rece-n Aberdeen îi ajunse din nou la ureche. 

Preotul ?... Răposatul lord îl popise, dar se certascră de la ze- 
ciuiala bisericii ; nevasta berarului ?... demult îi dădea pe datorie 
şi răbojul se făcuse cam lung și oricum dacă obrazul familiei nu 
o cerea neapărat, era mai mare păcatul să asuprești o văduvă săr- 
mană. Nimeni nu era mai potrivit — dar pe de altă parte şi mai 
puţin dornic să-i vină în ajutor prictenului nostru — decit Gibbie 
Girder, cel cu butiile şi butoaiele pe care le-am pomenit şi care 
se pusese în fruntea răzmeriţei cînd cu ploconul de ouă şi unt. 

„Așa pățeşti dacă-i iei pe oameni cu binișorul, mormăia Ca- 
leb în barbă ; şi m-a mai pus naiba să-i spun într-o zi că-i un fel 
de Johnnie Nou-venitul la noi în sat şi de-atunci mocofanul ne 
are dragi ca sarea-n ochi. Din cîte știu însă, s-a însurat cu o mu- 
jere tinără, Jean Lightbody, fiica bătrinului Lightbody, cel ce 
muncea la fermă la Loup-the-Dyke, iar bătrinul Lightbody o ţinea 
pe Marion, care era în slujba cucoanei acum vreo patruzeci de 
ani — pe vremuri m-am cam zbenguit cu mama lui Jean și se 
zice că pe mulți i-a cam învirtit ea după deget — mocofanul are 
galbeni şi sunători să dea şi la alţii aşa că, cu una-cu două, e o 
mare cinste pentru el, pe care nespălatul n-a meritat-o niciodată ; 
şi chiar dacă o să-i facem pagubă, are de unde, că n-a rămas în 
sapă de lemn.“ 

Lăsînd sfiala la o parte şi întorcindu-se pe călciie, Caleb se 

ăbi deci să se întoarcă la casa dogarului, trase ivătul la o parte 
fără multe farfasticuri şi într-o clipită se trezi în spatele unei des- 
părțituri, de unde putea vedea fără să fie văzut, în cuhnia casei. 

Spre deosebire de trista gospodărie de la Steiul Lupului, un foc, 
straşnic duduia în sobă. Femeia dogarului, cu rochia cu dantele 
şi miînecile umflate, isprăvea să se gătească de sărbătoare admi- 
fîndu-şi fața frumuşică și veselă într-un ciob de oglindă așezat 
pe colțul blidarului, ca să-i fie la îndemină. Maică-sa, bătrîna 
Luckie Loup-the-Dyke, „cumătră zglobie“, cum alta nu mai găsești 
de-ai da roată douăzeci de mile, după cum cleveteau birfitoarele 
satului, şedea lingă foc, mîndră nevoie mare într-un veşmînt de 
stofă groasă, cu colan de chihlimbar la git şi tulpan curat, supra- 
veghind treburile cuhniei şi trăgînd o pipă de tutun. Căci — o, 
privelişte mai plăcută inimii neliniştite şi măruntaielor chiorăi- 
toare ale melancolicului majordom, chiar decît nevasta tînără ori 
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muierea dracului ! —-- pe focul strașnic de care am vorbit fnainte 
bolborosea o oală cît toate zilele, un ceaun mai degrabă, cu 
zeamă de carne ; iat în fața lui se învirteau două frigări, răsucite 
fiecare de cîte anul din ucenicii aşezaţi în aşte un colt al vetrei ; 
una încărcată cu un sfert de oaie, iar alta împodobită cu o giscă 
grasă şi două rățuște sălbatice. Vederea şi mirosul unei asemenea ţări 
a lui Cremene aproape că-i luară minţile sărmanului Caleb. El 
mai zăbovi doar cit să dea o raită prin căsoaie şi acolo ce să vezi, 
minunăție : o masă mare și rotundă, cu tacîmuri pentru zece oti 
douăsprezece persoane, „decorată“ (cum îi plăcea lui să spună) cu 
„șervetărie““ albă ca zăpada ; ulcioare mari de bere din cositor 
printre care erau aşezate vreo două-trei cupe de argint părind 

fi umplute cu un lichid pe meritul înfățișării lor sclipitoare ; tipsii 
curate, linguri mindre, furculiţe, cuțite ascuţite, lustruite și gata 
să treacă la treabă, toate aşezate frumos ca pentru o ocazie anume. 

— Diavolul pesemne că-l ajută pe făcătorul ăsta de butii! 
mormăi Caleb plin de uimire şi invidie; mai mare păcatul să-i 
vezi pe ăştia înfruptindu-se din aşa bunătățuri. Dar dacă parte 
„din merindele astea măcar nu şi-or afla calea spre Steiul Lupalui 
în astă-seară, să nu-mi zici mie Caleb Balderstone ! 

"Şi luînd această hotărîre, intră în casă și salută cu toată cere- 
monia atît pe mamă cît şi pe fiică. Steiul Lupului era curtea acelei 
moșii, Caleb era prim-ministru la Steiul Lupului; şi după cum 
unii au băgat poate de seamă, deși supușii de parte bărbătească 
ce trebuie să plătească dările, cîteodată bombăne împotriva celor 
care vin să le adune, partea muierească îi întîmpină pe aceiași cu 
mare bucurie, ascultînd de la ei ultimile vorbe de clacă și ştiri des- 
pre dichisurile femeiești care se poartă. Amîndouă femeile săriră 
deci de gîtul bătrînului Caleb, întîmpinîndu-l cu mare bucurie. 

— Doamne sfinte, domnule Balderstone, matale să fii oare ? 
Dar scump mai eşti la vedere... Stai jos... Stai jos... Omul nostru 
O să se bucure cînd te-o vedea... Nicicînd nu l-ai putut vedea mai 
vesel ; astă-seară ne botezăm pruncul, după cum bine ai auzit, 
şi fără îndoială o să ne cinstești mica noastră petrecere. Tocmai 
am tăiat un berbecuţ și unul din flăcăi a ieşit cu pușca pe bä- 
răganul mlăștinos... pe vremuri îţi plăceau rațele sălbatice. 

— Lasă, lasă, cumătră, zise Caleb, am trecut numai să vă urez 
cele bune şi rău îmi pare. să n-am apucat să-l văd şi pe omul tău 
dar... şi zicînd aşa se făcu că vrea să plece. 

— Că doară n-o să pleci așa, rosti cea mai bătrînă, rîzind și 
ținîn lu-l strîns, fără multe sclifoseli că doar se cunoșteau de atita 
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vreme ; cine ştie dacă nu i-o aduce nenoroc fătului dacă nu-l bi- 
necuvintezi şi pe el. 

-— Dară să ştii că mă grăbesc cumătră, se feri majordomul, lá- 
sîndu-se totuși tras spre un scaun pe care se şi aşeză ; cît despre 
mîncare — căci băgase de seamă că stăpina casei se foia încoace 
şi încolo punindu-i în față de-ale gurii — cît despre mîncare, slavă 
Domnului că nu mai prididim ospătîndu-ne de dimineață pînă 
seara — mai mare ruşinea de atita tisipă ; dar aşa e dacă ne-am în- 
văţat cu plăcintele englezeşti. 

— Mai taci din gură, şi lasă în pace plăcintele englezeşti, îi 
rcteză vorba Luckie Lightbody ; încearcă-le pe ale noastre, dom- 


nule Balderstone --- avem și caltaboș şi chişcă — vezi de care-ţi 
place mai bine... 
— Amiîndouă sînt bune, -— amindouă îţi lasă gura apă — mai 


bune nici că se poate; doar mirosul mi-e de ajuns fiindcă tocmai 
m-am ridicat de la masă. (Credinciosul servitor postise încă din 
zorii zilei.) Dar nu vreau să-ţi fac necaz, cumătră ; şi cu voia du- 
mitale o să le pun colea, în basma, şi o să le mănînc mai pe seară 
că m-am săturat de fleacurile și aluaturile frînceşti ale lui Mysie 
— ştii că dintotdeauna mi-au plăcut bunătățurile de la ţară, Ma- 
rion — şi puicuţele de la ţară (privind la nevasta dogarului) — 
nu încape îndoială că arată mindră de tot, mai mindră decit atunci 
cind l-a luat pe Gilbert şi chiar pe vremea aceea era cea mai fru- 
moasă fetișcană din parohia noastră și dimprejur —- dar, dacă 
vaca-i bună, şi prăsila-i bună. i 

Femeile se hliziră bucuroase de compliment și-i zimbiră 
din nou atunci cînd Caleb înfăşură bucatele într-un prosop pe 
care-l adusese cu el aşa cum un dragon are întotdeauna la el o 
traistă ca să aibă în ce-și băga prada. 

— Şi ce mai e nou pe la castel ? vru să ştie cumătra. 

— Ce mai e nou ? Cele mai de soi veşti de pe lumea asta — 
lordul secretar în persoană cu frumoasa-i fiică gata să i-o arunce 
de gitul stăpinului dacă el nu s-o îndura s-o cuprindă cu braţele ; 
credeți-mă pe mine, de abia aşteaptă să-și coasă bătrinele noastre 
moșii de la Ravenswood de fusta ei. 

— Ia te uită! Ce mai vorbă! Chiar aşa ? Și cum arată? Ce 
culoare are părul? E în costum de vinătoare sau în rochie ? se 
năpustiră muierile cu gura pe bătrin. 

— Mai tăceţi, că i-ar trebui unui om o zi întreagă să vă răs- 
pundă la întrebări şi eu n-am decit un minut. Unde-i omul vos- 
tru ? 
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© — A plecat după preot, zise cumătra Girder, părintele Peter 
pide-the-Bent, de a. Mosshead — preacinstitul om a căpătat reu- 
matism de cînd a fost silit să se ascundă în munţi de prigonitori. 

— Va să zică aşa! Whig şi muntean, nici mai mult, nici mai 
puțin ? făcu Caleb cu o ciudă pe care nu putea să şi-o stăpînească ; 
pe vremuri, Luckie, şi vrednicul domn Cuffcushion şi cărticica lui 
de rugăciuni v-ar fi fost prea de-ajuns dumitale ori oricărei femei 
cinstite în atari împrejurări. 

— Şi asta-i adevărat, grăi cumătra Lightbody, dar ce să facem ? 
Jean trebuie să cînte psalmii şi să-şi potrivească boneta după cum 
îi place bărbatului ei, căci el e domn și stăpîn acasă, asta pot să-ți 
spun, domnule Balderstone. 

— Va să zică şi băierile pungii tot cl le ţine? întrebă Caleb 
pentru ale cărui plaauri domnia bărbatului nu era a bine. 

— Pină la ultimul penny — dar o îmbracă ca pe o print 
ca ea nu mai e în tot satul. 
= — Bine, cumătră, zise Caleb cam abătut, dar fără să piardă nā- 
dejdea, parcă nu așa îţi ţineai matale bărbatul; dar fiecare sac 
îşi găsește peticul. Iaca, acum trebuie să plec. Nu voiam deci: 
să-i zic bună seara omului vostru ŞI Să-i şoptesc la ureche că am 
guzit că Peter Pungheon, dogarul magaziilor reginei din Leinth, 
a murit — zi-i că o vorbă bună pusă de stăpinul meu la lordui 
secretat i-ar fi de folos lui Gilbert ; dar dacă nu-i acasă... 

— Trebuie să rămîi pînă se întoarce, zise femeia, i-am spus cu 
lui Gilbert că ne vrei binele ; dar așa e el, se ia întotdeauna dură 
toate vorbele de clacă. 

— Fie, am să mai stau cît mai pot. 

— Şi va să zică, îl cercetă frumoasa nevastă a dogarului, zi- 
ceați că domnișoara- Ashton e frumoasă, nu? Zău că trebuie săi 
fie frumoasă dacă a ridicat ochii la stăpinul nostru, că aşa față 
și așa mînă şi așa port mindru pe cal i-ar şedea bine şi unui fiu 
de rege — şiii că i s-a întîmplat să cate spre fereastra mea, dom- 
nule Balderstone, cînd trece uneori călare prin sat, aşa că știu 
prea bine cum arată, la fel de bine ca şi alții. 

— Te cred şi eu, zise Caleb, căci l-am auzit pe stăpîn zicînd 
că nevasta dogarului are ochii cei mai negri din toată parohia; 
Şi eu i-am zis, nu mă îndoiesc că aşa o fi, stăpîne, fiindcă aşa au 
fost şi ai maică-si şi asta am simţit-o eu pe pielea mea — ei, Ma- 
tion ? Ha, ha, ha ! — Ehei ! Vesele zile au mai fost acelea. 
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— Tine-ți gura, clevetitor bătrin, îl mustră muierea, cum vor. 
beşti așa în faţa tinerilor ? Şi tu, Jean, n-auzi că plinge pruncul ? 
Vezi să nu-l fi apucat din nou frigurile. 

Atît mama cit şi bunica zicînd aşa se ridicată şi se repeziră 
afară din cameră, îmbrîncindu-se una pe alta în graba mare, spre 
cotlonul unde era culcat tînărul prinţişor al serii. Cînd Caleb văzu 
că nu-l pîndeşte nici o primejdie, mai trase un deget de tabac 
ca să-și ascută şi să-şi întărească hotărîrea. 

„Blestemat să fiu, se gîndea el, dacă Bide-the-Bent ori Gilbert 
gustă din frigarea cu păsări în seara asta ! 

Și întorcîndu-se către cel mai virstnic din flăcăuaşii care o în- 
vîrtea, şi care să tot fi avut vreo unsprezece ani, îi viri în mînă 
un penny Şi-i spuse : 

— Uite două parale, fiule ; dă o fugă pînă la cumătra Sma'trash 
şi roag-o să-mi umple punga cu făină că învirt eu frigarea în locul 
tău — iar pentru osteneală să-ţi dea o turtă dulce. 

Văzîndu-l pe băietan dus, Caleb îl ţintui lung cu privirea pe 
celălalt, luă frumuşel de pe foc frigarea cu păsările, își așeză pă- 
lăria pe cap şi fără multă vorbă plecă cu ea. Nu se opri în pragul 
cîrciumii decit ca să spună pe scurt că domnul Hayston din Buc- 
klaw să-şi cate culcuş unde-o şti, căci pat în noaptea aceea la cas- 
tel nu va afla. 

Dacă ştirea era şi aşa cam înţepată în gura lui Caleb, deveni ocară 
de-a binelea, trecută prin gura unei ţaţe ; iar Bucklaw îşi ieşi din 
fire, cum i s-ar fi putut întîmpla şi unui om mai molcom decit el. 
Căpitanul Craigengelt le strigă, în aplauzele adunării, să fugărească 
vulpea bătrină (adică pe Caleb) înainte să intre în vizuină şi s-0 
joace pe o pătură. Dar Lockhard le dădu să înțeleagă slugilor stă- 
pinului său şi ale lordului Bittlebrains pe un ton care nu suferea 
înfruntare, că cea mai mică ocară adusă servitorului Domnului Ra- 
venswoodului avea să fie o jignire mare pentru sir William Ashton. 
Și zicînd acestea, destul de apăsat ca să le taie orice poftă de şagă, 
ieși din cîrciumă luînd cu el alți doi servitori încărcaţi cu proviziile 
de care putuse face rost şi-l ajunse din urmă pe Caleb tocmai cînd 
acesta ieşca din sat. 


CAPITOLUL XII 


„Să-ţi ian cera? E drept că am esyri! 2 

4 Şi ce-i mai răn, furat-am ce mi-ai dărnit è 
Şi — ce e şi mai rău — în bunălatea ta 

m-am rătăcit.“ 


(Istcțimea celica) 


FAŢA COPILAŞULUI, SINGURUL CARE-L 
văzuse cu ochii lui pe Caleb încălcînd legile ospeţiei şi avutului 
altuia, merita să fie zugrăvită. 'Ţîncul rămăsese stană de piatră, 
ca şi cum i-ar fi răsărit în faţă unul din strigoii de care auzise 
prin poveşti, iarna la gura sobei ; şi uitînd de treaba ce avea, adică 
să-nvirtă frigarea, spori şi el necazurile acelei seri, lăsînd carnea 
de oaie să se facă tăciune. Scurtă-i fu însă uitarea de sine căci 
un ghiont straşnic cu care-l milui coana Lightbody îl trezi curînd, 
avînd domnia-sa (în ciuda numelui pe care pesemne îl căpătase 
din alte pricini) un trup cît un jăndar și nefiind dintre cele cu mti- 
nile legate, după cum ziceau gurile rele că şi răposatul cunoscuse 
asta pe pielea lui. 

— De ce-ai lăsat carnea să se arză, zăbăuc şi pierde-vară ce 
eşti ? 
— De... ştiu eu, zise băiatul. 

— Da' nepricopsitu ăla de Giles unde-a plecat ? 
— De... ştiu eu, bolborosi cel întrebat, încă uluit. 
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— Şi domnu Balderstone ce s-a făcut ? Dar mai ales cată să-mi 
răspunzi pe toţi sfinţii părinţi și demnitari ai bisericii, ce s-a făcut 
cu frigarea cu rațele şi giştele fripte ? 

Taman atunci intră şi coana Girder şi se puse să se văicărească 
mai abitir ca mă-sa; țipind ele una în urechea celeilalte și asur- 
zindu-se una pe alta, făcură atita zarvă că nenorocitul fecioraș 
nu putea nicicum că caşte gura ca să le lămurească şi de abia cînd 
celălalt băiat se întoarse, în capetele lor începu să se facă lumină. 

— ]aca trăii s-o văz şi p-asta! exclamă coana Lightbody, ci- 
ne-ar fi zis că Balderstone o să-mi facă mie o poznă ca aceasta, 
cînd ne cunoaştem de cînd lumea ! 

— Lasă-l în plata Domnului ! grăi soaţa domnului Girder ; ce 
am să-i Spun eu bărbatului ! O să mă dea cu capul de toți pereții, 
cum mă vezi şi cum te văd Chiar de-aş fi ultima muiere rămasă 
Ja Limanul Lupului. 

—- Da mai ţine-ţi firea, femeie proastă, o îmbărbătă mă-sa ; 
am dat noi de bucluc, da n-o să ni se tragă moartea dintr-atita ; 
că înainte să te cotonogească pe tine va să aibă de-a face cu mine 
şi las că i-am făcut eu şi pe alţii mai voinicoşi să dea bir cu fu- 
giții — cel mai bine e să-şi ţină labele pe-acasă — că noi au ne 
temem de o leacă de păruială. 

Tropotul cailor vesti apropierea dogarulu: şi a preotului. Să- 
tind din şa, aceştia se grăbiră să se apropie de foc, seara fiind 
răcoroasă, după furtună, iar pădurile jilave şi pline de noroi. Ti- 
năra gospodină, sigură de nurii ei înveşmiîntați în straie de du- 
minică şi boneţică le sări în cale, gata să infrunte primul atac, 
jar maică-sa, asemeni diviziei de veterani din oastea romană, 
rămase în linia a doua, gata să-i vină într-ațutor la nevoie. Amîn- 
două trăgeau nădejdea să amine descoperirea celor întimplate — 
mama proptindu-şi dolofana-i persoană între Girder şi foc, iar fiica, 
prin temenele făcute preotului şi soțului şi o mare îngrijorare nu 
care cumva „să-i fi luat frigul“. 

— Frigul ? mormăi bărbat-său morocănos, căci pasămite nu 
era dintre acei domni şi stăpîni peste care domneşte nevasta, sigur 
c-o să ne prindă frigu dacă nu ne laşi să ne apropiem de foc. 

Și zicînd aşa, îşi croi drum printre liniile apărării ; avînd el şi 
un ochi grijuliu pentru avutul său de toate felurile, băgă de seamă 
numaidecît lipsa frigării cu gustoasa-i povară cu tot. ` 

— Ce dracu, muiere... făcu el. 

— Să-ţi fie ruşine, omule ! îl ocărîră amîndouă femeile într-un 
glas ; în faţa părintelui Bide-the-Bent ! 
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— Cu icrtăciune , părinte, zise dogarul, dar... 
— A lua în gură numele celui mai marc dușman al sufletelor 
„ fiule... începu părintele Bide-the-Bent. 

— Să-mi fis isttată vorba proastă, repetă dogarul. 

— . e ca şi cum te-ai lăsa pradă ispitelor sale, continuă să 
predice preacinstitul preot, ba chiar l-ai pofti ori l-ai chema să-şi 
lase baltă tir gut cu alți nefericiți, ca să-i slujească pe aceia pe alz 
căror buze numele său se ivește prea adesea. 

— Bine părinte, da’ ce poate face mai mult un biet om decît 
să-şi ceată icrtăciune pentru vorba proastă ? se apără dogarul ; 
lasă-mă doar să ie întreb pe muieri ce le-a apucat să pună păsările 
în farturie i ă n-am venit noi. 

— Nu le-am pus în farfurie, Gilbert, se văită nevastă-sa ; o... 
o nenorocire mare s-a abătut... 

— Ce Be. sări Girder cu ochii scăpărind de mîuic. 
Nu cumva s-a întimolat ceva cu ele, hai ? 

Femeia, care avea mare frică de el, nu cuteză să deschidă gura ; 
maică-sa însă se înfoie de îndată, venindu-i în ajutor cu brațele 
gáta să se înfizi-n șolduri, de-ar mai fi spus omul doar o vor- 
buliță. 

— Le-am dăruit eu unui prieten, Gibbie Girder, ori nu-ți 
place ? 

ÎNemaipomenita ei îndrăzneală îl amuţi o clipă pe Girder. 

— Iai dăruit păsările vinate, trufandalele pentru ospăţul de 
botez unui a d al tău, femeie 2! Şi rogu-te, putem ști și noi 
cate e numele ace e ? 

— Cinstitul pai eb Balderstone de la Steiul Lupului, se sumeți 
Marian, p de bătate 

Auzind așa, minia lui Cida se rupse spumegind toate băre- 
rele. Dacă ceva pe lume ar fi putut turna gaz peste focul lui, apii 
asta era ca nemaiauzita pomană să fie făcută către prictenul nostru, 
Caleb, pentru care, și cititorul ştie prea bine de ce, dogarul nu 
nutrea sirnțţămirte din cele mai iubitoare. Aşa că omul ridică bi- 
Ciuşca de călărie asupra muierii mai virstnice, dară ea i se îm- 
băţoșă împotrivă-i, pe picior de luptă, şi mai ales învirtind aprigă 
linguroiul de fier cu care unsese friptura de berbec. Fără n ee 
că arma ei cra mai puternică şi nici brațul său nu era dintre cele 
mai nevolnice ; așa că Gilbert îşi făcu socoteala că e mai cuminte 
S-O tirnosească o lecuță pe tinăra-i nevastă care între timp reuşise 
să-ncropească un fel de scîncet cu sughiţuri, menit a-l înduioşa 
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foarte pe preot, făptură simplă şi bună la suflet ca pîinea lui 
Dumnezeu. 


, nepricopsito, ai stat cu mîna-n sîn văzînd cum avutul 
mi se iSe 4 înghițit de un puturos şi de un beţivan, de o 
slugă netrebnică şi mincată de viermi doar fiindcă se ţine du pă 
fusta unei babornițe proaste şi vă-ncîntă cu vorbe deşarte D 
cîte o minciună la fiecare două cuvinte? Stai să vezi, dacă nu 
nu te... 

Aici însă preotul se puse între ei, cu vorba și fapta, în vreme 
ce cumătra Lightbody se propti în fața fiică-si, tot zbenguindu-se 
cu linguroiul. 

— Ce, acum nu mai am voie nici să-i zic vreo două nevesti-mi, 
exclamă dogarul în culmea indignării. 

— Ba poți să-i faci ce vrei nevestii tale, i-o întoarse cumătra 
Lightbody, dar pe fie-mea s-o laşi în pace, așa să ştii dumneata. 

— Ruşine, domnule Girder ! îl mustră părintele; la una ca 
asta nu m-aş fi așteptat din partea domniei-tale să dai frîu liber 
pornirilor pătimaşe ce sînt un păcat, și tocmai împotriva a tot 
ce ţi-e mai drag și mai aproape de inima ta, şi cînd, tocmai astă- 
seară cînd îm plinești datoria cea mai sfîntă şi creştinească a unui 

ărinte... şi pentru ce ? pentru un prisos de vietăți menite des- 
fătului, la fel de netrebnice pe cît de nefolositoare. 

— Netrebnice ? ! exclamă dogarul. O giscă mai dolofană n-a 
călcat niciodată pe țarină şi nişte rățuşte mai fragede nu şi-au În- 
foiat vreodată penele. 

— Chiar de-ar fi aşa, vecine, nu se lăsă popa, uite că niște pri- 
soase tot se mai învirt pe jăratic. Pe vremuri, zece din lipiile care 
se răsfață acum pe masă ar fi fost delicatesuri pentru tot ati- 
tia oameni, din cîți flămînzeau prin smircuri şi pe dealuri, precum 
şi în găurile pămîntului pentru cinstea Frangbelzei. 

— Tocmai de aia m-am mîniat şi eu, zise dosarul, dornic să 
tragă măcar pe cineva de partea sa, nu lipsită întrucîtva de drep- 
tate ; n-aş fi zis nimic dacă muierea l-ar fi miluit pe unul din acei 
sfinți în suferinţă ori pe un sărman, dar ea nu s-a găsit decit s-o 
dea hoțomanului şi mincinosului ăluia de tory nemernic, care-a ve- 
nit moț în fruntea oștii de ţară pe care-o ridicase împotriva sfinți- 
lor de la Bothwell Brig, bătrinul despot Allan Ravenswood care 
acuma e în groapă, nu l-ar mai răbda pămîntul. Auzi, să dăruieşti 
bucăţica cea mai aleasă unuia ca el... 

— Vezi, Gilbert, îl lumină preotul, tocmai aici e judecata. Celui 
de Sus. Seminţia celor drepţi n-are a-și cerşi bucăţica de piine — 
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ia gîndeşte-te că feciorul unui despot puternic a ajuns să-şi ţină 
toată gospodăria din ce pică de la masa ta. 

— Şi p'ormă, se băgă şi nevasta în vorbă, nici nu era doar pen- 
tru lordul Ravenswood, pomana era și pentru oaspetele său lordul 
secretar, după cum i se spune, care e la Steiul Lupului. 

— Sir William Ashton la Steiul Lupului ? se cruci omul doage- 
lor şi cercurilor. 

— Ba e încă precum sabia şi teaca cu lordul Ravenswood, 
adăogă cumătra Lightboty. 

— Proaste mai sînteţi, bre ! Meliţa aia bătrină de brașoave v-a 
îndrugat cîte-n lună și în stele de-ați ajuns să le credeţi şi voi. 
Lordul secretar și Ravenswood ! Cînd ei se au precum cîinele şi 
pisica ori iepurele ș ȘI copoiul 

— Ba cu îţi spun că se au ca bărbatul cu nevasta, chiar mai abi- 
tir decit unii pe care îi ştiu eu, i-o întoarse soacră-sa; unde mai 
pui că Peter Puncheon, dogarul prăvălulor domneşti, a murit Şi n-are 
cine să-i ia locul, aşa că.. 

—- Apără-ne, same şi mai tacă-vă fleanca!! strigă Girder, 
fiindcă am uitat să vă spunem că toate cele de mai sus fuseseră ros- 
tite ca o poezie pe două voci, muierea mai tînără, prinzînd curaj de 
felul cum se întorseseră lucrurile, de cum apuca mă-sa să spună o 
vorbă, ea o prindea din zbor şi ciripea îndată cu voce mai înaltă. 

— Cumătra grăieşte adevărul adevărat, meştere, se băgă în 
vorbă calfa lui Girder care intrase în mijlocul tărăboiului. I-am 
văzut pe slujitorii lordului secretar bînd şi veselindu-se la Luckie 
Sma'trash, colea, după colț. 


ŞI stăpinul lor se află cu adevărat la Steiul Lupului ? întrebă 


Girder. 

„_— Cum mă aflu eu în faţa dumneavoastră, grăi credinciosul 

său, 
— $ia legat prieteşug cu Ravenswood ? 
— Probabil, răspunse calfa, dacă înnoptează sub acoperişul său. 
— Şi Peter Puncheon a murit ? 

„_— Da, da... Puncheon a dat ortu popii, sugătoarea bătrînă, încu- 
viință iarăși calfa ; că mult rachiu i-a mai trecut prin burtă la vre- 
mea lui. Cit priveşte însă frigarea cu vînat de pasăre, meştere, 
n-am desşeuat încă iapa aşa că nu mi-i greu să mă iau după bătrin 
Şi s-o aduc îndărăt, căci domnul Balderstone n-a ieşit încă din sat. 

— Chiar așa, Will... şi hai încoa să-ți spun ce să faci cînd îl 
ajungi din urmă. 


Şi cu aceste vorbe le iertă pe femeile din faţa lui o clipă ca să-i 
dea lui Will însărcinarea pe care o voia. 

— Frumoasă treabă, grăi soacră-sa cînd dogarul se intoarse, să 
trimiţi un prunc nevinovat împotriva unui om înarmat cînd bine 
ştii că domnul Balderstone nu se desparte niciodată de sabia lui şi 
nu-i de loc mototol la minuitul pumnalului. 

— Gindesc, adăugă părintele, că ai cugetat bine la cele ce se 
vor făptui, nu care cumva să se işte vărsare de sînge, căci cel care 
aţiţă zurba, chiar dacă nu ridică sabia, nu e în nimic mai puţin vi- 
novat. 

— Nu te tulbura sfinţia-ta, răspunse Girder ; nu mai poate omul 
să răsufle de muieri şi popi. Las' că ştiu eu mai bine pe ce parie 
mi-e unsă pîinea — Jean, adă la masă, și să lăsăm cearta. 

Şi nici că mai scoase vreo vorbă cu privire la lipsa anumitor bu- 
cate de pe masă. 

În vremea asta, calfa, călare pe calul meșterului şi purtînd in- 
sărcinările acestuia, dădu zor să-l ajungă pe hoţomanul de Caleb. 
După cum e de închipuit, omul nostru nu-şi pierduse vremea, ba se 
oprise chiar din pălăvrăgeala-i obişnuită, doar-doar or merge mai 
repede. Atit doar apucase să-i spuie domnului Lockhard că o pu- 
sese pe nevasta meşterului să frigă niţeluş păsările, de teamă ca nu 
cumva Mysie, nevenindu-şi încă în fire după sper:etura cu trăs- 
netul, să nu fi întețit indeajuns focul în vatră. După aceea, invo- 
cînd trebuinţa de a ajunge la Steiul Lupului cît mai degrabă, de- 
pănă din picioare așa de fuguța că tovarăşul său abia prididea să 
se țină după el. Tocmai trăgea nădejde că a scăpat de urmărire, 
intrucit ajunsese pe culmea ţanţoşă care despărţea turnul de sat, 
cînd auzi tropotul unui cal şi un glas care striga în urmă. 

— Domnu Caleb ! Domnu Balderstone — hei ! 
leacă ! 

Caleb, după cum e lesne de înţeles, nu se grăbi să dea urmare 
rugăminții. Mai întii se făcu că n-aude şi spuse către tovarășul său 
că e pesemne ecoul vintului ; mai apoi spuse că n-are nici un rost 
să se oprească ; şi în cele din urmă, oprindu-se în silă, căci călăre- 
tul se vedea venind din umbrele serii, îşi înstrună tot sufletul ca 
să-şi poată scăpa prada luindu-şi o poziţie demnă, întinzind friga- 
rea care, încleştată în pumn cu toată încărcătura-i semăna și cu un 
scut şi cu o lance şi, în sfirşit se gătă să moară mai degrabă decit 
să o lase din mînă. 
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Care nu-i fu uimirea însă cînd calfa dogarului, oprindu-și ca- 
Jul, i se adresă cu respect zicînd că „stăpinului său i-a părut foarte 
tău că nu a fost acasă cînd a avut vizitatori şi îşi cere iertăciune că 
nu poate nici să amine cumetria, dar că-şi luase îngăduința să 
adaoge o dușcă de vinişor sec şi un git de rachiu întrucît înţelesese. 
că sînt oaspeţi la castel şi cei de acolo au fost luaţi pe nepregătite“. 

Am auzit pe undeva o istorisire despre păţania unui om mai în 
vîrstă urmărit, pînă ce şi-a pierdut răsuflarea, de un urs care scă- 
pase din lanţul ursarului. Nemaiavînd încotro, nefericitul se în- 
toarse către Moş Martin şi-l amenință cu băţul ; la care supunerea 
învățată birui şi fiara, în loc să-l sfîșie, se ridică pe picioarele din- 
dărăt şi-ncepu să joace tontoroiul. Nu mai mică decît vesela sur- 
prindere a seniorului care se crezuse pe marginea prăpastiei fără 
fund, aflîndu-şi scăparea cînd se aştepta mai puţin, fu şi uşurarea 
bunului nostru Caleb după ce văzu că urmăritorul vine să adaoge la 
prada lui în loc să i-o răpească. Totuşi, își reluă numaidecît por- 
tul maiestuos cînd calfa se aplecă de pe calul unde sta cocoţat în- 
tre cele două butoiaşe şi-i şopti în ureche — dacă s-ar putea stre- 
cura o vorbuliță spre a trage spuza pe turta lor în treaba asta cu 
Peter Puncheon, domnul Girder l-ar mulțumi pe Domnul Ravens- 
woodului cu mai mult decît cu o pereche de mănuși; ba s-ar 
arăta fericit să aibă o vorbă cu jupînul Balderstone cînd va pofti 
acesta, fiind el mlădios ca o răchită cînd e vorba de dorinţele 
domniei sale“, 

Caleb ascultă cu luare-aminte fără să dea vreun răspuns decit 
acela al tuturor oamenilor mari, de la Ludovic al XIV-lea încoace, 
adică „vom vedea“, apoi adăugă cu voce tare pentru lămurirea ju- 
pinului Lockhard : 

_— Stăpînul tău s-a purtat cu cuviința şi atenția ce se cade tri- 
miţind aceste băuturi şi nu voi uita să-l pomenesc pentru aceasta 
lordului Ravenswood. Şi acum, flăcăule, mai zise el, trage o fugă 
pînă la castel şi dacă nu s-au întors slugile, ceea ce e de temut 
fiindcă-şi fac de cap cum i-ai scăpat cît de cît din mînă, pune buto- 
iaşele în căsuţa portarului, cum intri pe poarta cea mare, pe mîna 
dreaptă — partarul e învoit să viziteze pe un prieten — aşa că n-ai 
să dai de nimeni care să te îndrepte încotro s-o apuci, 

Calfa, ascultind de poruncă, dădu pinteni calului, şi după ce 
aşeză butoiaşele în căsuţa pustie şi căzută în tuine a portarului, 
făcu cale-ntoarsă fără să-ntilnească picior de om. Îndeplinind ast- 
fel solia stăpînului său şi scoţîndu-şi tichia în fața lui Caleb cînd îl 
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întîlni din nou în drum spre sat, se grăbi să-şi ia partea din ospă- 
tul la cumetrie. 1 


1 Furtişagul făptuit de Caleb Balderstone în cuhnia doparului a fost luat 
de către toată lumea din partea de miază-zi a riului Tweed ca o întîmplare 
inchipuită şi gogonată. Autorul nu poate decît să spună că a auzit o povestire 
asemănătoare despre un nobil conte ce s-a prăpădit de puţină vreme şi ale că- 
rui amintiri din vremile de demult, în Scoţia ca şi în Anglia, erau nu numai 
hazoase şi bine ţintite, ceca ce le făcea de neuitat pentru cei care aveau feri- 
cirea de a le auzi chiar din gura domniei-sale, ci şi foarte exacte şi întemc- 
iate pe fapte adevărate. 

Luîndu-mă după vorba bunului şi mult regretatului conte, vă povestesc 
întimplarea cum am auzit-o de la el, omiţind doar numele; trăia odată un 
om de viţă şi necăsătorit în ţinuturile de mijloc ale Scoției, fiu de al doilea 
al unei vechi familii care trăia pe seama unui alt fiu de al doilea, adică cu 
o sumă nenorocită care trebuia în aşa fel întinsă şi economisită încît să 
ajungă pentru toate gurile, ceea ce se putea înfăptui numai datorită firii 
descurcăreţe a servitorului său John care-i dădea stăpînului său toate cele 
trebuincioase ca să se afle pe acelaşi picior cu ceilalţi tineri de rangul său, 
vînînd, mîncînd, bînd şi jucînd cărţi laolaltă cu ei. 


E adevărat că ţinînd la stăpînul lui prietenii acestuia se străduiau să-l 
facă pe John să accepte daruri de la ei pe care nu îndrăzneau să le ofere 
direct stăpînului său.Totuşi fiindcă ţineau la John şi la stăpînul lui John, 
tinerii s-au gîndit odată cînd erau la o vînătoare, că ar fi o glumă straşnică 
să-l pună pe John în încurcătură şi să-i zădărnicească una din încercările lui. 

Cu acest gînd şi poate de asemenea ca urmare a unui rămăşag, patru 
sau Cinci tineri au sosit pe neaşteptate la conacul prietenului lor care se afla 
în apropierea unui sat. Ei potriviseră să ajungă tocmai înaintea mesci — soco- 
tind că e bine să-i dea un răgaz lui John ca să-şi pună în funcţiune firea-i 
născocitoare — şi trecînd pe lingă slujitorul uluit au intrat în salon spunînd 
o povestire inventată ca să-şi explice sosirea neaşteptată şi întrebîndu-l pe 
prictenul lor dacă le-ar putea da ceva de mincare. Tinărul îi primi cu bra- 
tele deschise şi cu dragă inimă, iar cit priveşte masa le spuse că asta-i treaba 
lui John. Fiind chemat, slujitorul primi poruncă din partea stăpinului să pre- 
gătească ceva de mîncare pentru oaspeţii neaşteptaţi ; acesta fără să-şi clin- 
tească un muşchi de pe faţă promise să îndeplinească porunca. Oaspeţii erau 
foarte curioşi, şi probabil şi lordul, cum avea să-şi ţină John promisiunea. Cei 
mai nerăbdători aruncaseră o ochire în bucătărie şi nu văzuseră nimic care 
ar fi putut face ca promisiunile lui Major Domo să se îndeplinească. Cu 
toate acestea, de cum sosi vremea mesei John le puse în faţă o pulpă de vacă, 
fiactă cu legume, suficient pentru toţi cei de faţă şi făcîndu-i pe aceştia să 


CAPITOLUL XIV 


„Precum, cînd vintul toamnei 
din trimbiţă răisună 
Plăpînde,- uscate frunze dansează 
şi se-adună, 
Ori pleava care zboară, din grîne 
vinturată 
De la hambar aiurea, de blind eter 
purtată, 
La fel şi vorba noastră, la-a cerului 
suflare, 
De la o ţintă dată, se-abate 
foarte tare.“ 


(Anonim) 


L-AM LĂSAT PE CALEB BALDERSTONE 
în culmea gloriei culeasă de pe urma multelor sale fapte închinate 
apărării cinstei neamului Ravenswood. După ce isprăvise de tocmit 
şi dichisit bucatele pe tipsii, Steiul Lupului nu mai văzuse aşa masă 
îmbelşugată din ziua praznicului răposatului lord. Nimeni nu-i mai 
putea ajunge nici pînă la călcîie fericitului slujitor în vreme ce „dee 
cora“ masa cu o faţă curată şi orînduia pe ea vinatul și păsările 
aaan aa 
piardă rămăşagul împotriva lui John. Explicația era acceaşi ca şi în cazul luł 
Caleb Balderstone. John furase oala cu mîncare a unui sătean mai bogat şi o 
dusese la casa stăpînului său, lăsîndu-l pe proprietar şi pe prictenii săi să 
mMănince doar pîine cu brînză, ceea ce, după cum spunea John „era prea 
bun pentru ei“ “Teama de a-i supăra pe atiţia oameni de neam îl făcu pe cel 
Păgubit să tacă din gură, iar după aceea fu răsplătit pe tăcute nu se ştie de 
cine, în aşa fel încît toată lumea socoti întîmplarea drept o glumă bună. În 
Anglia sau chiar în alte părți din Scoţia poate că acum lucrurile n-ar mai fi 
fost luate atit de uşor. (N.A.). 
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fripte, aruncînd din cînd în cînd cite o privire să vadă pe stăpinul 
şi pe oaspeţii săi cum nu le vine să-şi creadă ochilor ; iar Lockhard 
în acea seară fu din belşug miluit cu o sumă-ntreagă de istorisiri 
mai mult sau mai puțin vrednice de crezare, despre slava din bi- 
trini a Steiului Lupului şi puterea lorzilor săi în ţinut. 

— Supuşii nici nu îndrăzneau să ridice glasul precum ci un 
vițel ori un miel e al lor pînă nu întrebau pe lordul Ravenswood 
mai întîi dacă nu binevoieşte el să-l primească ; şi se țineau cins- 
titi să ceară învoirea sa înainte de a se cununa şi multe istorii şi:- 
gubeţe se mai povestesc despre acel drept al lordului cum şi des- 
pre altele. Şi deși în ziua de azi nu mai e ca odinioară, nu e mai pu- 
ţin adevărat, după cum cred că ați băgat de seamă, jupine Lockhard, 
ci noi cei din casa Ravenswood ne străduim să ţinem trează, făcînd 
uz cu dreptate şi chibzuinţă de puterea boierească, acea legături 
temeinică şi cuvenită între cel mare şi supușii Săi care uneori pare 
a cădea în uitare tocmai din pricina acestor vremi dezmăţate și ves- 
titoare de pierzanie. 

— Mda ! mormăi domnul Lockhard ; şi dacă mi-e îngăduit să vă 
întreb, domnule Balderstone, răzeşii din satul de colea sînt voinici 
la atare legătură ? Fiindcă trebuie să vă mărturisesc, la castelul 
Ravenswood, acum aparţinind stăpînului meu, lordul secretar, n-aţi 
lăsat în urmă o turmă prea pașnică de dijmaşi. 

— Ei, jupine Lockhard, făcu Caleb, uitaţi că s-a schimbat stāpi- 
nirca şi că bătrinul lord putea să le ceară şi două piei de pe ei, da: 
că celui nou nu i-ar da nici una. Amarnici şi cîrcotaşi au fost din- 
totdeauna dijmaşii din Ravenswood şi greu de trăit cu ei dacă nu 
află pe pielea lor ce va să zică mînă de stăpîn — şi ducă stăpinui 
dumitale a apucat să şi-i pună în cap, toată țara nu-i mai poate 
pune jos la loc. 

— Că bine zici, încuviinţă domnul Lockhard, şi stind lucrurile 
aşa, cred că cel mai nimerit ar fi să înnodăm itele unei cununii în- 
tre tinărul lord şi frumoasa noastră domniţă care e aici şi sir Wil- 
liam n-ar face decit să-nnădească şi vechea voastră. moşte la mi- 
neca hainei fetei, întregind-o printr-un hocus pocus cu o bucată de 
la vreun altul, că pentru asta are o minte foarte iscusită. 

Caleb scutură din cap. 

— Tare bine ar fi ca acesta să fie răspunsul, jupine Lockhard, 
Vezi însă că sînt unele vechi profeţiri cu privire la neamul acesta 
pe care tare n-aş vrea să le văd împlinindu-sc în băttina mea 
viaţă, care şi aşa a văzut destule nenorociri, 
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— Mai lasă-le încolo de profețiri, zise confratele său ; dacă tine- 
rii se plac, ar face o pereche foarte chipeşă. Dar, ca să rostim tot 
adevărul, mai e şi cucoana care la noi stă pe tron şi trebuie să aibă 
şi aici un cuvînt de zis ca şi în toate celelalte. Pină una alta, să închi- 
năm în sănătatea domniilor lor şi dacă-mi îngădui am să torn o 
cupă şi cumetrei Mysie din vinul spaniolesc al domnului Girder. 

În timp ce slugile se cinsteau în bucătărie, cei din sala cea mare 
nu o duceau de loc mai rău. De cum Ravenswood se hotărise în si- 
nea sa să-l primească pe lordul secretar cu toată cinstea ce-i putea 
da, îşi făcuse socoteala că trebuie să arate celor de faţă şi o frunte 
luminată şi deschisă, după cum îi stă bine unei gazde bucuroase 
de oaspeți. S-a spus de multe ori că atunci cînd un om se apucă să 
joace un rol, sfirşeşte de multe ori prin a intra de tot în pielea ce 
întrupează. După un ceas sau două, Ravenswood se trezi, spre ma- 
rea lui mirare, că nu mai ştie ce să facă pentru ca mesenii să petreacă 
mai bine, de parcă ar fi fost nişte oaspeţi dragi şi mult aşteptaţi. 
Cît de tare se datora schimbarea chefului său frumuseții şi simpli- 
tăţii lui Lucy Ashton, bunăvoinţei cu care se supusese situației ei 
cam neplăcute — cît se datora graiului liniştit şi înţelept al lordu- 
lui secretar, deosebit de dăruit cînd era să găsească vorbe care să-n- 
cînte urechea, îl lăsăm pe cititor să ghicească. Ravenswood însuşi 
nu era nesimţitor nici la una, nici la alta. 

Lordul secretar era hiîrşit în treburile politicești, frecat pe la 
Curți şi prin cabinete, cunoscător al tuturor chițibuşurilor poli- 
ticii din acei ultimi douăzeci de ani ai secolului al XVII-lea, atît 
de bogaţi în schimbări şi evenimente. Putea vorbi din cele ce ştia 
Chiar el despre oameni şi lucruri în aşa fel încit să cîştige ascul- 
tarea mesenilor şi stăpinea acel meşteşug subțire de a-l convinge 
pe ascultător că vorbeşte fără umbră de fereală sau gînd ascuns, 
fără ca de fapt să spună vreun cuvînt care să-l lege prin ceva. Ra- 
venswood, în ciuda părerilor şi pricinilor sale bine întemeiate de 
a-i purta pică, simţea în acelaşi timp că şi petrece şi învață ascul- 
tind de la el, iar lordul secretar ale cărui simțuri lăuntrice îl îm- 
piedicaseră la început să-şi ducă la bun sfîrşit strădaniile de a se 
face plăcut, îşi recîştigase acum limba dulce, curgătoare şi nestîn- 
jenită a unui avocat de prima mînă. 

Fiica sa nu vorbea prea mult ; ea zîmbea doar ; dar atît cît spu- 
nea arăta o blindeţe supusă şi o dorinţă de a-i bucura pe alţii care, 
Pentru un om mîndru ca Ravenswood, era mai încîntătoare decit 
cel mai strălucit spirit. Mai ales el nu putea să nu observe că, fie 
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din recunoştinţă, fie din cine ştie ce altă pricină, el însuşi, în sala 
cea goală și despuiată, avea parte de tot atîta respectuoasă cinstire 
din partea oaspeţilor ca şi atunci cînd ar fi fost înconjurat de cele 
mai strălucite odoare și bogății întovărăşind primirea unor oaspeţi 
după înaltul său rang. Toate neajunsurile trecură neobservate sau 
dacă se băgă de seamă vreo lipsă era tocmai pentru a preţui inge- 
niozitatea cu care Caleb o înlocuise. Cînd zîmbetul nu se putea stă- 
pîni, înflorea vesel și binevoitor, adesea întovărăşit de vreun com- 
pliment meşteşugit, arătind cît de mult preţuiesc oaspeții pe no- 
bila lor gazdă şi cît de puţin le pasă de strîmtoarea care îi încon- 
joată. Şi nu ştiu dacă nu cumva orgoliul de a se fi ridicat prin me- 
rite proprii deasupra prigoanei sorții şi lăudat ca atare de alţii, nu 
avea și el un cuvint de spus în inima trufaşă a Domnului Ravens- 
woodului, alături de vorbirea tatălui şi frumuseţea lui Lucy Ashton. 

Sosi şi ceasul odihnei. Lordul secretar și fiica sa se retrăseseră 
în apartamentele lor, mai ca lumea „decorate“ decit ar fi fost de aș- 
teptat. De fapt, la treburile casei, Mysie fusese ajutată cu acest pri- 
lej de o. cumătră din sat care-și făcuse drum la castel într-o expe- 
diţie de recunoaştere, dar fusese făcută prizonieră de Caleb și 
osîndită la caznele domestice ale acelei seri, Aşa se făcu că, în loc 
să se ducă acasă și să povestească despre rochia şi înfățișarea dom- 
niței, se trezi silită să muncească de zor la treburile gospodăreşti 
de la Steiul Lupului. 

După obiceiul timpului, Domnul Ravenswoodului îl duse pe lor- 
dul secretar pînă în camera de dormit, urmat de Caleb care așeză 
pe masă, cu ceremonia potrivită unor torţe de ceară albă, două lu- 
mînări de seu, din cele pe care numai țăranii le foloscau pe atunci, 
aninate cu chiu cu vai în nişte clești de sîrmă, în chip de sfeșnice. 

Dispărînd o clipă, se înturnă de îndată purtind două oale de lut 
(porțelan nu prea foloseau, explică el, de cînd nu mai trăia cu- 
coana), una plină cu vin sec, cealaltă cu rachiu 1. Vinul, declară el 


DA ta ateu 
1 Se obişnuia odată să se pună bere, vin sau altă băutură tare in odaia 


unui oaspete de seamă pentru a-i potoli setea în caz că omul se trezeşte peste 
noapte, ceea ce, ţinînd seama de excesele ospitalităţii acelor vremuri, se în- 
tîmpla adesea. Autorul a întîlnit multe exemple mai demult şi în familiile de 
modă veche. Poate că nu e doar o născocire vorba care spune : 


„Nevasta și cu mine ne-am culcat 
Şi două şiburi pus-am lingă pat ; 
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în ciuda putinţei de a cerceta și adeveri acest lucru, zăcuse douăzeci 
de ani în pivnițele castelului, deşi nu se cădea să se laude în fața 
domniilor-lor ; rachiul — era licoare cunoscută, dulce ca miedul şi 
tare ca Samson — şi le rămăsese din vremea marelui ospăț la care 
bătrînul Micklestob căzuse răpus în capul scărilor de mîna lui Ja- 
mie Jenklebrockie, în apărarea onoarei slăvitei doamne Muirend, în- 
rudită oarecum cu familia ; dară... 

—-Ca s-o scurtăm, jupîne Caleb, zise lordul secretar, poate-mi 
faci cinste şi cu un ulcior cu apă. 

— Fercască Domnul ca o luminată faţă să bea apă sub acoperi- 
sul nostru, se scutură Caleb, aducîndu-ne astfel o mare ocară. 

— Dară, poate oaspetelui nostru îi vine chef de apă, zimbi Dom- 
nul, şi cred că poți să-i faci pe voie ; căci, dacă nu mă înşel, s-a 
băut apă aici, încă nu de mult, ba chiar cu mare poftă. 

— Sigur că da, dacă domnia-sa are chef de apă, zise Caleb ; și, 
feintrind cu o cană cu apă limpede: — Greu să găsești apă mas 
bună ca aceasta din fîntîna de la Steiul Lupului, dară... 

— Dară, să-l lăsăm pe lordul secretar să-şi vadă de odihnă în 
această sărmană cămasă a noastră, grăi Domnul Ravenswoodului, 
intrerupîndu-l pe guralivul său servitor care, întorcîndu-se către 
uşă cu o plecăciune adîncă, se pregăti să-l conducă pe stăpinul său 
afară din tainiţă. 


Cind ne-am trezit, de ducă le-am şi dát. 
Ce ziceţi de nevastă şi de-un aşa bărbat 2* 


Se mai spune că în Teviotdale, în casele vechi şi de neam, presbiteriene 
după credinţă, se punea şi o Bib//e alături de ulciorul cu bere. Odată, în 
apropierea unui castel s-au întîlnit mai multe feţe bisericeşti care au fost 
chemate să petreacă noaptea sub acoperişul acelui castelan. După moda 
timpului şapte din oaspeţi au dormit într-o cameră mare, un fel de baracă, 
folosită în astfel de prilejuri. Feciorul a avut grijă să aducă fiecăruia cîte o 
Biblie şi un ulcior cu vin. După ce s-au sfătuit un timp, se spune că l-au 
chemat pe fecior şi i-au spus: „Dragă prietene, ştii că atunci cînd sîntem 
împreună cel mai tînăr dintre noi citeşte cu voce tare un fragment din Sfinta 
Scriptură pentru ceilalţi ; drept care nu avem nevoie decît de o Biblie ; ia-le 
înapoi pe celelalte şase, iar în locul lor mai adu şase ulcioare cu bere.“ 

Acest sfînt sinod s-ar fi potrivit cu pustnicul înţelept al lui Johnson 
care i-a răspuns învăţăcelului doritor să afle care-i calea adevărată spre fe- 
ricire cu versul celebru : „Hai, flăcăule, şi bea o dujeă“. (N.A). 
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Lordul secretar îl opri însă pe loc pe gazda sa. 

— Am doar o vorbă să-i spun Domnului Ravenswoodului, dom- 
nule Caleb, şi cred că nu e nevoie să-l mai aștepți. 

Cu încă o plecăciune, mai adincă decît prima, Caleb se retrase, 
iar stăpiînul său rămase neclintit aşteptînd să vadă, nu fără oare- 
care îndoială, ce avea să-i mai aducă nou acea seară și așa încăr- 
cată de felurite întimplări neașteptate. 

— Doamne al Ravenswoodului, cuvîntă sir William Ashton, îa- 
trucîtva stînjenit, nădăjduiesc că nu aţi uitat legea creştinească ce 
nu îngăduie să lăsăm soarele să apună fără ca mînia noastră să se 
fi stins înaintea lui. 

Domnul roși, răspunzind că „nu avusese nici un prilej în acea 
seară ca să se silească a asculta de îndatorirea sa creştinească“, 

— Eu aş fi spus dimpotrivă, grăi oaspetele, ţinind seama de 
multele pricini de neînțelegere și judecată care s-au iscat mai ades 
decît ar fi fost nevoie ori de dorit între răposatul preacinstit lord 
şi mine însumi. 

— Aş dori, domnule, spuse Ravenswood cu pieptul zbătin- 
du-i-se de patimă stăpînită, ca pomenirea acelor împrejurări să se 
facă oriunde într-altă parte decit sub acoperişul părintelui meu. 

— Poate că altădată m-aş fi ruşinat de această dreaptă mus- 
trare, spuse sir William Ashton, dar acum trebuie să termin ce am 
de spus. Am suferit prea mult în sinea mea din pricina falselo: 
consideraţiuni care m-au împiedicat să stărui din toată inima asu- 
pra unui lucru pe care l-am cerut în multe rînduri, o întrevedere 
personală cu tatăl dumneavoastră — multă supărare în inima sa şi 
a mea ar fi putut fi astfel scutită. 

— E adevărat, zise Ravenswood după oarecare cugetare ; l-am 
auzit pe tata spunînd că aţi cerut să-l vedeţi în persoană. 

— Am cerut, dragă Doamne ? Aşa e, dar ar fi trebuit să mă fi 
rugat, să fi cerşit, să fi căzut în genunchi. Ar fi trebuit să sfișii 
vălul cu care anumite persoane interesate ne zăbrăniseră ochii şi 
să mă fi arătat aşa cum sînt cu adevărat, dornic a mă despărți de 
o parte din drepturile ce mi se cuvin pentru a ogoi simțiri fireşti, 
ca cele ce trebuie să fi încercat părintele dumneavoastră. Doar atit 
pottesc să-ţi spun tinere prieten, căci aşa voi să te numesc, că dacă 
tatăl dumneavoastră şi cu mine am fi petrecut atitea ceasuri cîte 
ne-a îngăduit azi nouă soarta, poate că ţinutul s-ar mai fi bucurat 
încă de viaţa unei flori a vechii nobilimi, iar eu aş fi fost cruțat 
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de durerea de a mă despărţi vrăjmaș de un om a cărui firc am ad- 
mirat-o şi am cinstit-o atît de mult. 

Cuvîntînd aşa, îşi duse batista la ochi. Ravenswood era şi el 
mişcat, dar aşteptă în tăcere să vadă cum se va desfăşura mai de- 
parte această nemaipomenită întîlnire. 

— E bine şi se cade, continuă lordul secretar, să afli că au fost 
multe pricini între noi pe care, deşi am crezut de cuviinţă să le în- 
chei prin legiuiri judecătoreşti care să-mi sfinţească drepturile, nu 
le-am dorit niciodată aduse dincolo de hotarele dreptății. 

— Domnule, spuse Ravenswood, nu cred că e necesar să mai 
prelungim această discuţie. Vă bucuraţi — ori vă veți bucura în 
tihnă de cele ce legea v-a dat sau vă va da ; nici tata şi nici eu ru 
am fi primit ceva care să semene a milostenie. 

— Milostenie ? Nu — mă înţelegeţi greşit, nu se lăsă secretarul ; 
sau mai degrabă se vede că nu sinteţi avocat. Legea poate să gi- 
ranteze un drept pe care l-a găsit întemeiat şi totuşi un om de 
onoare să nu se poată folosi de el în unele cazuri. = 

— Îmi pare rău de aceasta, my lord, zise Ravenswood. 

— Nu, nu, i-o întoarse oaspetele său ; grăiți ca un curtean fra- 
ged care-și lasă inima s-o ia înaintea cugetării, Mai sint multe lu- 
cruri încă de lămurit între noi. Vă puteți oare mînia pe mine, ua 
bătrin dornic de pace şi aflat în castelul unui tînăr care a salvat 
viața fiicei mele şi pe a mea, că sînt dornic, cu adevărat dornic să 
le încheicm în felul cel mai larg și deschis cu putinţă ? 

În timp ce vorbea, bătrinul apucase mîna moale a Domnuliii 
Ravenswoodului și o ţinea strîns, împiedicindu-l astfel, oricare ʻi 
va fi fost hotărîrea la început, să facă altceva decit să încuviinţez= 
din cap. 

În cele din urmă, dorind noapte bună oaspctelui, Ravenswoc d 
amină alte vorbe pînă a doua zi, în zori. 

Tinărul sc îndreptă cu pas pripit spre sala cea mare unde avea 
să-şi petreacă noaptea și o vreme o străbătu în lung şi în lat ca 
neastimpăr tulburat. Duşmanul său de moarte era sub acoperișul 
său şi totuşi simțămintele lui nu erau nici cele ale unui vrăjmaş 
feudal, nici ale unui bun creştin. Simţea că nu poate să-l ierte, nici 
să-şi urmeze răzbunarea, ci că amestecă în mod josnic și necinstit 
dușmănia faţă de tată cu slăbiciunea pentru fiică. Se blestemă pe 
Sine în timp ce măsura odaia în lumina palidă a lunii şi în sclipirile 
toşietice ale focului muribund. Deschise și închise cu violență 
obloanele, neștiind nici el dacă doreşte sau urăște aerul proaspăt. 
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În cele din urmă cînd torentul patimii se revărsă trecînd de margi- 
pile primei turbări, se lăsă să cadă pe un scaun, gătindu-se pentru 
odihna de noapte. 

„Dacă, în fapt — acestea erau gindurile mai ogoite care ur- 
mează primei pasiuni furtunatice — dacă, în fapt, omul acesta nu 
doreşte mai mult decît legea însăşi i-a dat, dacă e gata să-şi Qră- 
muiască şi drepturile căpătate ca dreptatea să nu aibă de suferit, 
care ar fi pricina de supărare a tatălui meu ? Care ar fi a mea ? Cei 
de la care ne-am cucerit noi fostele avuţii au căzut sub fierul 
strămoşilor noştri, lăsînd vieţi şi moșii cuceritorilor ; noi înşine ne 
aplecăm grumaţii sub povara legii, prea puternică acum pentru ca- 
valerii Scoției. Să ducem deci tratative cu biruitorii de o clipă, ca 
și cum am fi asediați în fortăreața noastră şi fără nădejde de scă- 
pare. Omul acesta poate fi altfel de cum l-am crezut eu ; iar fiica 
lui — dar m-am hotărît să nu mă mai gîndesc la ea.“ 

Și înfăşurîndu-se în mantie, adormi și o visă pe Lucy Ashton 
pînă cînd prima geană de lumină se strecură prin obloane. 


CAPITOLUL XV 


„Noi, păminlcuii văzînd prieteni, 
neamuri 
În gheara sorții, nu dăm ajutor 
Spre a-i scăpa, ci mai degrabă vrem 
Si-i afundăm din ce în ce mai rău ; 
Ti-o spun, cu tine tot asa Jăcul-am ; 
Acuma însă, cînd te văd că scapi 
Putea-voi şi chiar voi să te ajut“, 


(Un chip nou de a plăti 
datorii vechi) 


LORDUL SECRETAR LUĂ CU EL, ÎN 
culcuşul mai tare decît cel cu care era deprins, aceleași ginduri 
ambiţioase şi îndoieli politiceşti care ar fi alungat somnul şi dia 
puful cel mai moale așezat vreodată sub oasele unui om de stat. 
Pasămite prea de multă vreme îşi miînase barca printre curentele 
şi fluxurile schimbătoare ale vremurilor ca să nu le adulmece bur- 
zuluiala din timp cîrmind iute în direcția vîntului prielnic ca nu 
cumva să-l dea peste cap vreo furtună. Tocmai plămada însușirilor 
precum şi firea-i fricoasă născută din ele îi făcuse spinarea mlă- 
dioasă ca cea a bătrînului conte de Northampton, cel uns cu toate 
unsorile, care mărturisea că nici o vijelie nu l-a smuls din ţărîna-i 
roditoare, din vremea lui Henric al VIII-lea pînă la domnia Elisa- 
betei, doar fiindcă era clădit din neamul salciei, nu al stejarului. 
Aceasta și fusese politica lui Sir William Ashton, în toate împreju- 
rările, anume să pîndească schimbările ce se vesteau în zarea poli- 
ticit şi înainte ca încleştarea să se fi înăsprit să-şi lege interesele 
de cele ale partidei cu mai mulți sorți de izbîndă. Firea sa de om 
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care se dă după vint era prea bine cunoscută şi-i atrăsese disprețul 
capilor mai cutezători ai ambelor partide din țară. Dar însuşirile 
sale se dovedeau demne de luat în seamă şi folositoare, iar cunoaș- 
terea legilor era la mare preţ ; atîrnînd atit de greu în cumpăna 
celorlalte scăderi încît cei de la putere erau bucuroşi să-l folosească 
şi răsplătească deşi fără să-i arate încredere sau respect adevărat, 

Marchizul de A. făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a 
schimba miniştrii Scoției şi urzelile-i fuseseră atît de iscusit te- 
sute şi atît de prielnic întocmite, încît se părea că nu-i departe de 
izbîndirea planurilor sale. Cu toate acestea, nu se simţea nici des- 
tul de puternic, nici destul de încrezător în sine ca să nu se gîn- 
dească să cîştige oşteni noi sub steagul său. Sir William Ashton nu 
era un om de lepădat şi ademenirea lui avea rosturile ei, aşa că un 
prieten, bun cunoscător al stării şi caracterului lordului fu însăr- 
cinat cu politiceasca schimbare la faţă a acestuia. 

Cînd nobilul nostru sosi la castelul Ravenswood într-o vizită 
a cărei ţintă adevărată era ascunsă cu grijă sub pulpana unor com- 
plimente curtenitoare, îl află pe lordul secretar cuprins de mari 
temeri pentru pielea sa din partea Domnului Ravenswoodului. Vor- 
bele sibilei oarbe — bătrina Alice — neaşteptata apariție a Dom- 
nului, în arme, în împrejurimile castelului său, la scurt timp după 
ce i se arătase primejdia dinspre partea lui; răspunsul rece şi tru- 
faş primit la mulțămirile îmbelşugate ce-i adusese pentru bineve- 
nitu-i ajutor, toate acestea făcuseră o puternică impresie asupra 
cugetului său. 

De cum trimisul marchizului adulmecă din ce parte bătea vîn- 
tul, începu să samene temeri şi îndoieli de alt soi, nu mai puţin so- 
cotite pentru a-l tulbura pe lordul secretar. Vru să știe de pildă, cu 
interes prefăcut, dacă înfăţişările la întortocheata pricină avută 
cu Ravenswood erau încheiate în fața Curţii ori mai era vreun 
drept la apel. Lordul secretar zise că da, dar curiosul nostru era 
vulpe prea bătrînă şi le ştia pe toate ca să se lase dus cu vorba. 
Drept care îi arătă, cu dovezi ce nu puteau fi date la o parte, că 
cele mai multe din plingerile care se judecaseră în favoarea sa şi 
împotriva neamului Ravenswood puteau fi, prin Tratatul de Unire, 
fejudecate de Camera Lorzilor, Curte de Judecată pentru care lor- 
dul secretar nutrea o adevărată groază. Calea aceasta putea fi luată 
acum în loc de apel la vechiul parlament scoţian fiind numită de 
lege „protestare pentru remediere prin lege“, 
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Lordul secretar, după ce nu voise multă vreme să recunoască 
precum că o asemenea cale ar fi legiuită, fu silit, în cele din urmă, 
să se mingile cu gindul că poate tînărul Ravenswood nu-şi va afla 
prieteni în parlament cărora să le dea mina să răstoarne o pricină 
cu atita greutate. 

— Nu vă legănaţi în asemenea speranțe deșarte, grăi viclcanul 
său prieten; nu e peste putinţă ca la prima sesiune a parlamen- 
tului tînărul Ravenswood să afle mai mulţi amici şi mai multă bu- 
năvoinţă decit domnia-voastră. 

— Place-mi-ar s-o văd şi pe asta ! exciamă disprețuitor lordul 
secretat, | 

— Şi totuși, astfel de lucruri s-au mai văzut şi pînă acum în 
vremea noastră. Mulţi din cei care azi se afiă la cirma ţării acum 
mai cîțiva ani se ascundeau să-și scape pielea ; şi mulţi din cei care 
acum mănîncă din talere de argint erau gata să înfulece chiar şi 
terci fără cel mai mic moft; după cum multe capete trufaşe s-au 
plecat pînă la pămint în scurtă vreme. Sfiş/eroarea stare a supu- 
şilor scoțieni de Scott din Scorstarvet, memorii curioase al căror 
manuscris mi l-ai arătat, a devenit şi mai sfirşietoare în vremea 
noastră. 

Lordul secretar răspunse printr-un suspin adiac, arătind că 
„Schimbările acestea nu erau lucru nou pentru Scoţia, cle fiind po- 
menite cu mult înaintea autorului satiric de care amintise. Mulţi 
ani se scurseseră de cînd Ferdun citase ca pe un proverb vechi: 
„Negre dives, neque fortis, sed nec sapiens Scotus, proedominante 
invidia, din durabit in terra.“ | 

— Să fii sigur, iubite prieten, veni răspunsul, că pînă şi multele 
Slujbe ce-ai adus statului ori adinca ta ştiinţă într-ale legilor nu 
te vor putea scăpa ori ocroti moşiile dacă marchizul de A. intră cu 
tabăra sa cu tot în parlamentul englez. Ştii că răposatul lord Ra- 
veaswood i-a fost aliatul cel mai apropiat, soața sa coborînd într-a 
Cincea spiţă din lordul Tillibardine ; şi nu am nici o îndoială că o 
să-l ia în braţe pe tînărul Ravenswood ca fiind buna sa rube- 
denie de neam ales. Şi de ce nu ? Domnul e un tînăr plin de viață 
şi neastîmpăr, putînd prea bine să se folosească atît de limbă cît 
și de braţu-i ; unul ca el găseşte mulți prieteni. printre cei de-o 
seamă, nu cei de teapa acelor Mephiboshethi neînarmaţi şi neputin- 
În 

1 Nici bogatul, nici puternicul, ba chiar nici înțeleptul Scotus nu va dăi- 
ñui pe pămînt, invidia fiind atotstăpînitoare (lat.). 
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cioși, povară pentru oricine i-ar lua alături. Dacă e aşa, şi pricinile 
lui Ravenswood sînt aduse în faţa Camerei Lorzilor, să vezi că mar- 
chizul o să-ţi vină de hac. 

— Urită răsplată ar fi, zise lordul secretar, pentru lunga mea 
slujbă pentru ţară și pentru adîncul respect ce a avut de cînd mă 
ştiu pentru luminata persoană şi familie a lordului. 

— Sigur că așa e, încuviinţă trimisul marchizului, dar zadarnic 
aţi privi îndărăt la binele făcut şi trecută cinstire, 12y lord — sluj- 
bele de acum şi neîntîrziate dovezi de preţuire aşteaptă pe vre- 
murile astea nestatornice un om ca marchizul, 

Lordul secretar înțelese acum unde bătea prietenul său, dar 
fiind din fine nepripit, se feri să dea un răspuns hotărît. 

Nu putea şti, zise el, ce-ar avea de găsit marchizul la unul ca 
cl, cu însuşiri atît de neînsemnate, care nu-i stătuse nicicînd gata 
Ja poruncă, fără să-și uite ori să dea la o parte datoria pentru rege 
şi ţară. 

Nespunind astfel nimic, dar părînd că spune totul, căci portiţa 
ce lăsase era menită să acopere toate cîte s-ar fi putut mai tirziu 
să le socoată cu folos a trage prin ea, sir William Ashton schimbă 
vorba, nelăsind ca treaba cu pricina să mai fie adusă în discuţie. 
Aşa că oaspetele plecă, fără să-l fi putut face pe bătrinul vulpoi în 
ale politicii să se lege în vreun fel ori să făgăduiască vreo purtare 
anume în viitor, dar sigur totuși că i-a stîrnit temerile întrucîtva, 
aşezînd temelia pentru alte şi mai amănunțite negocieri. 

Cînd îi povesti marchizului ce vorbise, amindoi ziscră că nu e 
bine să îngăduie lordului secretar să se culce pe urechea cealaltă 
zicînd că primejdia a trecut, ci că dimpotrivă, trebuie năpădit cu 
noi pricini de îngrijorare, mai ales pînă la întoarcerea soţiei sale. 
Ei ştiau prea bine că fiind ea mîndră, răzbunătoare şi despotică, 
era în stare să-i insufle curajul care-i lipsea — că domnia-sa era 
strîns şi pentru veci legat de partida la putere cu care ţinea cores- 
pondenţă deasă şi că ura, fără să se teamă, familia Ravenswood (a 
cărei noblețe mai de veche viță umbrea proaspăta mărire agonisită 
de bărbatul ei), într-atit încît ar fi fost gata să primejduiască pro- 
priile lor interese doar-doar să-l zdrobească de tot pe dușmanul 
său. 

Dar lady Ashton lipsea acum. Treaba care o ţinuse atita vreme 
Ja Edinburgh, o mînase pînă la Londra, în nădejdea că ar putea face 
ceva să mai pună bețe-n roate intrigilor marchizului la curte ; căci 
se avea bine cu faimoasa Sarah, ducesa de Marlborough, cu care se 
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asemăna destul de mult. Era de trebuință deci ca soţul său să fie 
strîns cu ușa înainte ca ea să se întoarcă; și ca un pas pregătitor, 
marchizul scrisese Domnului Ravenswoodului acea carte de care 
am pomenit mai înainte, ticluită cu mare grijă, lăsînd la voia celui 
ce-o trimisese dacă să pună la inimă ori să dea la o parte intere- 
sele rudei sale după cum îi va fi venit bine pentru planurile sale. 
Oricât de puțin înclinat ar fi fost marchizul, ca fiind curtean și dre- 
gător, să se lege la ceva ori să-şi asume rolul de protector, neavînd 
de fapt mare lucru de dat sau apărat, trebuie să spunem spre cins- 
tea lui că inima îl îndemna mai degrabă să-l aibă pe Ravenswood 
ca prieten, folosindu-se în acelaşi timp de numele lui pentru a-l 
băga în sperieţi pe lordul secretar. 

Cum trimisul care purta scrisoarea trebuia să treacă pe lingă 
conacul lordului secretar, fusese bine învăţat ca în satul de sub 
poala castelului, calul să-şi piardă o potcoavă şi ca, în vreme ce pot- 
covarul vedea de ea, să se arate mîhnit de această zăbavă şi în fo- 
cul nerăbdării, să lase să se înțeleagă că are asupra sa carte de la 
marchizul de A. către Domnul Ravenswoodului, într-o pricină de 
viață şi moarte. 

Ştirile, umflate, cum se întîmplă adesea, fură cu grăbire aduse 
din toate părţile la urechile lordului secretar, fiecare vestitor stă- 
ruind asupra grabei solului şi a timpului nemaipomenit de scurt 
in care făcuse călătoria. Dregătorul, neliniștit, ascultă fără să scoată 
o vorbă ; dar în taină Lockhard primi poruncă să-l pîndească pe 
trimis la întoarcere, să-i ţină calea în sat, să-l îndemne la băutură 
dacă s-ar putea, să folosească toate mijloacele, drepte sau strîmbe, 
pentru a afla ce cuprinde cartea al cărei purtător fusese. Cum însă 
vicleşugul fusese bănuit, omul apucă pe alt drum, depărtat, scăpînd 
de cursa ce-i fusese întinsă. 

După ce-l aşteptaseră zadarnic o vreme, doamnul Dingwall 
primise poruncă să iscodească printre muşteriii de la Limanul 
Lupului dacă vreun trimis al marchizului de A. ajunsese cu bine la 
castelul învecinat. Asupra faptului nu mai rămase în curînd nici o 
îndoială ; deoarece Caleb trecuse prin sat într-o dimineață pe la 
cinci să ceară cu împrumut „două căni cu bere și o scrumbic“ pen- 
tru masa trimisului care, bietul de el, zăcuse după aceea o zi și o 
noapte la hanul lui Luckie Sma'trash, aplecîndu-i-se de „peşte să- 
rat şi bere acră“. Aşa că schimbul unor ştiri între marchiz și ruda 
sa mai nevoiașă, pe care sir William Ashton îl socotise mai inainte 
drept o gogoriță, era dovedit cu prisosinţă. 
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Neliniştea lui sir William Ashton crescu din ce în ce mai mult. 
De cînd cu Revendicarea Drepturilor, mulţi ceruseră voia de a 
merge dincolo de hotărîrile Curţii Civile şi de a căuta dreptate la 
parlament, care pînă atunci fusese socotit nepriceput, şi de multe 
ori li se primise cererea și lordul avea motivele lui să se teamă 
dacă în Anglia, Camera Lorzilor se hotăra să judece din nou pricina 
lui Ravenswood, „pentru remedierea prin lege“ ; s-ar fi putut să se 
dea atunci un răspuns nepărtinitor, iar o hotărire izvorită dintr-o 
dreptate generoasă nu i-ar fi priit atît lordului secretar cit una 
stoarsă din chiţibușurile legii. 

Pe urmă, judecînd, spre marea lui greşeală, după Curțile de Ju- 
decată pe care le ştia el din nefericitele vremuri de dinaintea Uni- 
rii Scoției, secretarul se gîndea că şi la Înalta Curte unde se va ju- 
deca din nou pricina s-ar putea să domnească tot vechea vorbă sco- 
țienească, ştiută şi răsştiută dintotdeauna : „Spune-mi despre ci- 
ne-i vorba şi-ţi spun eu cum sună legea.“ Lipsa de corupție și păr- 
tinire a procedurii juridice englezeşti era prea puţin cunoscută în 
Scoţia şi folosirea ei în acea ţară a fost una din binecuvîntările 
unirii. Dar aceasta era o însușire pe care lordul secretar, trăind sub 
altă sistemă, nu avea cum să o ghicească. El se gindea că dacă-şi 
pierde rostul în politică are să piardă neapărat şi procesul. Între 
timp, fiecare ştire ce afla înfățișa izbînda uneltirilor marchizului 
ca fiind de aşteptat şi lordul secretar începu să se uite primprejur, 
după un adăpost împotriva furtunii care se vestea. Firea lui fricoasă 
îl făcu să apuce pe calea învoielilor şi a împăciuirii. Povestea cu 
taurul folosită cu iscusință, se gîndea el, ar putea ușura o apropiere 
și o împăcare de la om la om între Ravenswood şi el însuşi. Atunci 
va afla, de va fi cu putință, cam care crede tînărul că-i sînt drep- 
turile ce i se cuvin şi cum plănuiește să şi le apere şi poate că lu- 
cruzile ar putea fi duse la o înţelegere atunci cînd o parte e atit 
de săracă şi alta atît de avută. Dacă se împacă cu Ravenswood 
poate să-l joace cum vrea el pe marchizul de A. „Şi pe urmă, îşi 
zicea în sinea sa, ar fi o dovadă de filotimie să-l sprijin pe moște- 
nitorul unei familii decăzute ; și dacă noul guvern îl ia în braţe cu 
mare căldură şi prietenie, cine știe dacă nu cumva și virtutea mea 
va fi răsplătită ?“ 

Aşa cugeta sir William Ashton, legănindu-și, ca de obicei, apă- 
sarea propriilor lui interese, în dulcea și mincinoasa muzică a ale- 
selor simţiri ; şi ajungînd în acest punct, închipuirea îl mînă şi 
mai departe, zicînd el că „dacă Ravenswood se alege cu oarecare 
cin și căutare la stăpînire — și dacă se încheie o cununie care să 
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ne scape de partea cea mai grea a pretențiilor sale cele mai nefn- 
dreptățite — tie-sa, Lucy, putea s-o nimerească și mai prost — Dom- 
nul ar putea fi repus în drepturi — lordul Ravenswood avea un nume 
răsunător şi căsătoria ar face oricum mai legiuită lăcomia cu care 
el apucase cea mai mare parte din averea Domnului, făcînd re- 
nunţarea la celelalte mai puțin amară pentru acesta.“ 

Cu toate aceste planuri amestecate şi atît de osebite fierbîn- 
du-i în minte, lordul secretar se folosi de mercu reînnoita chemare 
a lordului Bittlebrains de a veni la conacul său, pentru a fi la cî- 
teva mile doar de Steiul Lupului. Ajungînd la gazda sa, văzu că 
acesta lipseşte de acasă, dar soaţa lui nu mai știa ce să-i mai facă 
să-l mulțumească pînă ce se va întoarce domnul ei. După ce se mi- 
nună de frumuseţea domniței Lucy, porunci să fie scoși copoii la 
vînătoare anume pentru petrecerea lordului secretar. Acesta se 
bucură de gîndul care-i venise cucoanei fiindcă îi dădea prilejul să 
adulmece prin preajma Steiului Lupului, făcînd poate chiar cuno- 
ştiinţă cu stăpînul castelului, dacă s-ar fi lăsat ademenit din mo- 
horitu-i birlog de către veselul alai. Lockhard avea porunci anume 
de a lega prieteșug cu vreunul din cei ce locuiau la castel și am 
văzut cum și le-a îndeplinit. 

Furtuna iscată din senin îl servi pe lordul secretar ca să adîn- 
cească fugara lui cunoștință cu Ravenswood mai bine decit s-ar 
fi aşteptat vreodată. Teama de ura tînărului nobil îi scăzuse sim- 
titor fiindcă se credea de neclintit în pretenţiile lui legiuite și în 
mijloacele de a le impune altora. Dar deși îşi făcea socoteala, cu 02- 
recare dreptate, că doar împrejurări desperate îi împing pe oameni 
la fapte desperate, o groază ascunsă, care făcea să-i tremure inima 
în el, îl cuprinse cînd se văzu închis în posomoritul turn de la Ste- 
iul Lupului ; loc parcă anume ales pentru singurătatea şi cumplita-i 
forță, spre a fi martorul unor scene de violență și răzbunare. 
Apriga primise făcută lor la început de Domnul Ravenswoodului și 
chinul de a explica gazdei rănite în mîndria ei cine sînt oaspeţii 
care cer adăpost acoperişului său, nu-i micșorară temerile; așa că 
atunci cînd sir William Ashton auzise poarta cea mare trintită cu 
furie, cuvintele lui Alice îi răsunară în urechi: „prea departe îm- 
Pinsese lucrurile cu un neam atît de abraș ca cel al Ravenswoozi- 
lor și ei le vor face pe toate la vremea lor.“ 

Sinceritatea cu care apoi Ravenswood se îngriji de oaspeţii săi 
pe măsură ce se cunoșteau mai bine, mai alungă presimţirile pe 
Care aceste aduceri-aminte le treziseră, ba mai mult, lui sir Wil- 
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liam Ashton nu-i scăpase că schimbarea purtării gazdei lor se da- 
tora frumuseţii și graţiei lui Lucy Ashton. 

Toate aceste gînduri îl năpădiră în clipa cînd rămase singur în 
cămara de taină. Lampa de fier, pereţii goi, semănînd mai degrabă 
a închisoare decît cu un loc de odihnă obișnuit, mugctul răgușit şi 
neîncetat al valurilor ce se izbeau de temelia stîncii pe care era ri- 
dicat turnul, îi tulburau şi întristau sufletul. Uneltirilor sale se da- 
torau în mare măsură ruina familiei, e drept, dar firea sa cra mai 
degrabă vicleană decît crudă, așa că văzînd cu ochii lui tristeţea și 
jalea ce pricinuise îi făcea la fel de rău ca şi unei gospodine mi- 
loase silite să pună ea însăși mina pe satîr ca să căsăpească oră- 
tăniile și mieii pe care a dat poruncă să-i gătească. Însă cînd se 
gîndea că n-avea de ales decît ori a-i înapoia lui Ravenswood parte 
din avut, ori a-l lua ca tovarăș și membru al familiei sale pe moș- 
tenitorul unei case scăpătate ; se simţea ca păianjenul a cărui pînză, 
ţesută cu atita migală, e distrusă printr-o singură întimplătoare 
mișcare a măturii. Iară dacă se băga prea adînc în aceste încurcă- 
turi, se năștea o întrebare primejdioasă, pe care mulți soţi cumse- 
cade, ispitiţi de libertate, și-o pun fără să găsească răspuns mul- 
țumitor : „Ce-o să spună nevasta ? Ce-o să spună lady Ashton ?“ În 
urmă, ajunse la o încheiere îndărătul căreia se adăpostesc adesea 
minţile făcute din plămadă mai moale. El se hotărî să vadă ce avea 
să se întîmple mai departe, să profite de împrejurările care se iveau 
şi să-şi potrivească purtarea după ele. Cu aceste gînduri de amînare 
şi politicească tărăgănare îngădui în cele din urmă minţii sale să 
se odihnească. 


CAPITOLUL XVI 


„Am la mine un bilejel pontrit domnia-ta 
peitru care te rog să ină terţi. E o ofertă 
dictată de prietenie şi in nici un caz nu-ți 
za adice nici o sabărare, fiindcă nu do- 
rese ilicera decit dreptate peniru amindoi” 


(A fi sau anu fi rege) 


CÎND RAVENSWOOD ŞI OASPETELE 
său se văzură dimineața, mohoreala pusese din nou stăpînire pe 
cugetul tînărului. Şi el petrecuse noaptea mai degrabă în cugetări 
decît în odihnă ; și dorul său pentru Lucy Ashton căruia nu-i pu- 
tea pune stavilă avea de luptat cu vrăjmăşia ce demult hrănise la 
sinu-i împotriva tatălui ei. Să strîngă mîna cu prietenie unui duș- 
man al neamului său, să-l îmbie la culcuș sub acoperișul său, să 
schimbe cu el politeţuri și să-l omenenească de parcă de cînd lu- 
mea ar fi mincat pîine şi sare la aceeaşi masă cra o rușine la care 
firea sa trufaşă nu se putea cobori fără nici o luptă. 

Dar dacă gheaţa tot se spărsese, lordul secretar era hotărît să 
nu-i mai dea timp să îngheţe la loc. Plănuise de mult să-l ame- 
ţească şi să-i ia ochii lui Ravenswood înfăţişîndu-i cu ocolișuri şi 
intortocheri pricinile care le dezbinaseră familiile, gîndind pe bună 
dreptate că greu i-ar veni unui tinerel cu cașul la gură să descurce 
firul înţelesului pe care un avocat iscusit îl încilcea cu bună știință 
Printre conturi şi socoteli, declarâţii, adjudecări, cereri de apropi- 
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ere, pretenţii funciare, embaticuri, vînzări silite, drepturi de pre- 
scriere, expirări şi cîte şi mai cîte. „În chipul acesta, se gîndcea sir 
William, trag spuza pe turta mea arătîndu-mă deschis la suflet și 
dornic de înţelegere iar cealaltă parie va afla pasămite prea puţine 
foloase din tot ce voi binevot eu să spun.“ Drept care îl luă pe Ra- 
enswood de o parte în firida unei fereşti din sala cea mare şi întor- 
cîndu-se la cele ce vorbiseră seara trecută zise că trage umil nădejdea 
că prietenul său va avea destulă răbdare să-i asculte migălita-i polilo- 
ghie menită să înfățişeze cu tot şartul nefericitele împrejurări în care 
răposatul său părinte se. războise cu lordul secretar. Domnul Ra- 
venswoodului roşi, dar nu spuse un cuvînt ; iar lordul secretar deși 
nu se bucură, purcese totuși să istorisească basna unei poliţe pen- 
tru donăzeci de mii de mărci de aur date cu împrumut de tatăl 
lui către tatăl lui Allan, lord Ravenswood, și tocmai se silea să 
explice cu tot dichisul chițibuşurile legale care transformaseră 
această mare sumă într-un debili fundi 1, cînd fu întrerupt de către 
tînăr, 

— Nu în acest loc, zise el, vreau să-mi plec urechea la cele ce 
are de spus sir William Ashton despre lucrurile ce ne dor pe noi. 
Nu aici, unde tatăl meu a murit de inimă rea pot să ascult cu cum- 
pătaze şi înțelegere care au fost pricinile amărăciunii sale. S-ar 
putea să-mi amintesc că sîat fiul lui şi să uit de îndatoririle unei 
gazde. Va veni însă vremea cînd toate aceste pricini vor fi înfă- 
ţişate într-un loc şi într-o adunare unde vom avea amîndoi așij- 
deri slobozenie să vorbim și să auzim. 

— Orice ceas şi orice loc, răspunse lordul secretar, este la fel de 
bun pentru cei care nu caută altceva decît dreptatea, 

Totuși, stărui el, ca să fim cinstiţi, nu era drept să aibă și el oa- 
recari presimţiri cam care at fi temeiurile pe care Domnul Ravens- 
woodului punea la îndoială tot şirul de judecăţi și înfățișări care fu- 
sescră atît de bine şi cu mare și chibzuită ştiinţă încheiate de sin- 
gutele Curți ce aveau căderea s-o facă ? 

— Sir William Ashton, răspunse Domnul înfierbîntat, pămin- 
turile pe care acum le stăpiniți dumneavoastră au fost dăruite 
strămoșilor mei pentru slujbele ce le-au făcut cu sabia impotriva 
năvălitorilor englezi. Cum de ne-au scăpat printre degete 
printr-un şir de lucrări legalicești care nu sînt nici vînzări, nici ipo- 
teci, nici scoatere la mezat din pricina datoriilor, ci un amestec în- 
curcat și încîlcit din toate acestea — cum de dobinda din fiece an 


1 Fond debitor (lat.). 
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s-a strîns şi s-a adunat peste capete, şi cum de n-a rămas colțişor 
sau ungher descoperit în care legea să nu dea buzna şi să-l ciun- 
tească pînă ce dividendele noastre din proprietatea strămoșească 
s-au topit asemeni unui ţurțure primăvara — toate acestea le pri- 
cepeţi mai bine dumneavoastră decît mine. Sint dornic totuși să 
cred, judecînd după cît v-aţi purtat de deschis și pe faţă cu mine, 
că s-ar putea să mă fi înșelat în măsură destul de mare asupra firii 
domniei-voastre și ca lucruri care vouă, avocat iscusit și hîrşit în 
buchea legii v-au părut drepte și cuvenite, să fi apărut înţelegerii 
mele de necunoscător ca fiind rudă bună cu nedreptatea și împi- 
larea. 

— Iar dumneavoastră, iubite Doamne, răspunse sir William, 
îngăduiţi-mi să vă spun că mi-aţi fost înfățișat la fel de strîmb și 
mie. Mi s-a spus că sînteţi un tinerel repezit, care se înflăcărează 
iute şi-şi pierde sărita din te miri ce, gata să-și arunce spada în 
cîntarul dreptăţii și să-şi afle ușurarea în acele fapte violente și 
nevrednice de un nobil, împotriva cărora iscusința celor de la 
cîrma ţării se străduie de mult să ocrotească pe oamenii pașnici din 
Scoţia. Atunci, dacă ne-am înșelat unul asupra celuilalt, de ce să 
nu vrea tînărul nobil să asculte de bătrînul avocat, măcar pînă ce 
acesta îi arată de unde s-au iscat neînțelegerile dintre ei ? 

— Nu, domnia-voastră, răspunse Ravenswood; la Camera 
Lorzilor, a căror cinste trebuie să fie pe măsura cinului lor! — 


1 Dreptul de a face plingere în parlamentul scoţian după o hotărire a 
Curţii Judecătoreşti, în instanţa supremă a Scoției, a fost dezbătut cu multă 
ardoare înainte de unirea Scoției cu Anglia. El era un privilegiu binevenit 
pentru supuşii de rînd, întrucît judecarea din nou şi uneori schimbarea ho- 
tărîrii judecătorești de către parlament îi mai ţinea în frîu pe judecători, lu- 
cru bun şi de dorit într-o vreme cînd legiuirea lăsa mult de dorit ca dreptate 
şi integritate. 

Membrii Facultăţii de Avocaţi (aşa se numesc avocaţii scoțieni) în anul 
1674 s-au certat în Curtea de Judecată pentru că au refuzat să renunţe la 
dreptul lor de a face plingere în parlament; printr-o procedură foarte arbi- 
trară majoritatea au fost exilați din Edinburgh rămînînd fără clientelă timp 
de mai mulţi ani. După unire li s-a dat dreptul tuturor cetăţenilor scoțieni să 
facă plîngere în parlamentul englez şi aceasta a avut fără îndoială drept re- 
zultat formarea acelui caracter independent şi imparţial cu care se poate mîn- 


dri acum Curtea Judecătorească a Scoției. 
E uşor de înţeles de ce un avocat de modă veche, ca lordul secretar, se 
Simţea neliniştit cu privire la sentinţele care fuseseră în favoarea lui pe te- 
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la aceâstă Curte de ultim refugiu trebuie să ne înfățişăm 
amindoi. Măriţii lorzi ai Angliei, părinții regatului, trebuie 
să hotărască dacă voia lor este ca un neam, și nu cel din urmă între 
toate, să fie jupuit de averea sa, răsplata iubirii de moşie a mai 
multor generaţii, aşa cum amanetul unui meșteşugar sărac rămîne 
în gheara cămătarului din clipa în care ceasul răscumpărării a tre- 
cut. Dacă ei se pleacă în fața asprimii apucătoare a creditorului și 
a cămătarilor care ne rod pămînturile precum moliile un veșmânt, 
mai rău va fi de ei şi de urmaşii lor decit de Edgar Ravenswood — 
mie-mi rămîne sabia și mantia și pot să-mi văd de meșteșugul ar- 
melor oriunde sună goarna. 

Tocmai isprăvise de rostit aceste cuvinte cu o voce răspicată 
și totuşi tristă, cînd ridicîind ochii îi întîlni pe neașteptate pe cei 
ai lui Lucy Ashton, care se strecurase lîngă ei nebăgată în seamă 
și luă aminte la privirea ei aţintită asupra lui cu o admirație şi 
o uitare de sine cărora li se lăsase pradă pentru o clipită, uitînd 
de teama de a fi descoperită. Portul nobil și trăsăturile alese ale 
lui Ravenswood, înfiorate de trufia nașterii sale și de credința 
nestrămutată ce-i venea dinlăuntru — mlădierile tulburătoare și 
blînde ale vocii, starea disperată a averii sale și sîngele rece cu 
care părea să îndure și să înfrunte soarta-i amară, făceau din el 
o icoană la care era mult prea primejdios să se închine fecioare 
şi aşa prea înclinate să se legene în dulci visări al căror Făt-fru- 
mos era tînărul nostru. Cînd ochii li se întilniră, amîndoi se făcură 
rumeni ca para focului, vădind o tulburare puternică şi îşi în- 
toarseră iute privirile. 

Sir William Ashton îi urmărise cu mare atenţie zicîndu-și în 
sinea sa: „N-am a mă teme nici de parlament, nici de recurs; 
am la îndemină o cale foarte bună de a mă împăca cu acest tînăr 
iute la mînie în caz că ar deveni prea ameninţător. Principalul 
este în orice caz să evităm cu orice preţ să ne angajăm în vreun 
fel. Am aruncat nada ; n-o să tragem undiţa prea curind — mai 
bine să o lăsăm mai moale, s-o putem scoate la nevoie, dacă nu 
ni se pare că peştele merită să fie prins.“ 


meiurile legiuirilor strict penale şi nu voia ca ele să fie aduse în faţa unci 
Curți noi şi temute, cunoscută pentru imparţialitate şi întotdeauna dornică să 
facă dreptate. 

În ediţiile anterioare ale acestei cărţi nu se explicase îndeajuns această di- 
ferenţă judecătorească. (N.A.) 
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Făcind aceste socoteli egoiste și crude asupra presupusei iubiri 
a lui Ravenswood față de Lucy, el era departe de a se gîndi la 
durerea pe care i-o putea cășuna tînărului, jucîndu-se astfel cu 
simțămintele sale, ba nu se gîndea nici la primejdia de a o ames- 
teca și pe fiica lui în mrejele unei pasiuni nefericite ; ca și cum tul- 
burarea ei, care nu putea scăpa ochiului său treaz, ar fi fost asc- 
meni flăcării unei lumînări care poate fi aprinsă și stinsă după 
pofta inimii. Dar providenţa pregătise o cumplită răsplată pentru 
acest aprig cunoscător al patimilor omenești, care-și petrecuse 
viaţa căutînd foloase doar pentru sine tocmai jucîndu-se iscusit 
cu patimile altora. 

Caleb Balderstone veni acum să le dea de veste că micul dejun 
e gata ; căci în acele zile de belșug, rămășițele cinei ajungeau prea 
bine pentru prinzişor. Nici cu această ocazie nu uită să-i întindă 
lordului secretar, cu o adîncă temenea, o înghiţitură dintr-o cupă 
uriaşă împodobită cu foi de pătrunjel şi hrean. Şi acum își ceru 
iertăciune că uitase să o servească în cupa de argint după cum era 
obiceiul, dar aceasta tocmai era dusă la un argintar din Edinburgh 
ca să fie aurită. 

— Mai mult ca sigur că se află în Edinburgh, zise Ravenswood ; 
dar în ce loc, ori în.ce scop, mă tem că nici tu, nici eu nu ştim. 

— Vai, vai, vai! făcu Caleb nemulţumit, mai e ceva stăpîne 
— la poartă stă un om de azi de dimineață — nu ştiu cine-i și ce 
vrea — oare domnia-voastră are de gînd să-l vadă sau nu ? 

— Vrea să vorbească cu mine, Caleb ? 

— O ţine una şi bună că da, zise Caleb, dar ar fi mai bine să 
aruncaţi întîi o privire prin ferestruică înainte de a deschide 
poarta — n-ar trebui să lăsăm pe fitecine în castel. 

— Ce vrei să spui ? Crezi că-i un portărel care a venit să mă 
aresteze pentru datorii ? zise Ravenswood. 

— Un portărel să vă aresteze pe dumneavoastră pentru datorii 
și încă la castelul de la Steiul Lupului ! Luminata față şuguieşte cu 
bătrînul Caleb azi-dimineaţă. Totuși, aplecîndu-se la urechea stă- 
pinului, îi şopti în timp ce ieșea afară o dată cu el: — N-aș vrea 
să-l vorbesc de rău pe omul care poate că-i cinstit; dar în locul 
dumneavoastră m-aș uita de două ori la insul acesta înainte de 
a-l îngădui în curte. 

Nu era un portărel ; nu era altul decît căpitanul Craigengelt, 
cu nasul roșu cît îi stătuse în putință unui pahar de rachiu să-l 
zugrăvească, cu pălăria proptită cocoşeşte pe o sprinceană în virful 
petucii negre, cu sabia la șold şi pistoalele în coburi, îmbrăcat cu 
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un costum de călărie înzorzonat cu horbotă cam ponosită — în- 
tr-un cuvînt întruparea unuia în fața căruia cată să stai în loc 
dacă-ți spune. Cînd Domnul îl recunoscu, porunci să fie deschise 
porțile. 

— Din câte știu, căpitane Craigengelt, nu sînt pricini atît de 
arzătoare între domnia-ta și mine care să nu poată fi lămutrite și 
în acest loc. Am oaspeţi la castel și vorbele cu care ne-am des- 
părţit ultima oară mă scutesc să te rog să te alături lor. 

Craigengelt, deși dăruit cu obrăznicie cît să dea și la alţii, fu 
totuși cam descumpănit văzîndu-se luat așa din scurt. 

Departe de sine gîndul, zise el, să se poftească în casa Dom- 
nului Ravenswoodului — nu făcea decît un serviciu unui pricten 
de a-i aduce o scrisoare, altfel Domnul Ravenswoodului nu ar fi 
avut a se plînge că a dat buzna peste el. 

— Să nu lungim vorba, domnule, zise Ravenswood, căci aceasta 
va fi cea mai bună scuză. Cine e nobilul care este atît de norocos 
incât să te aibă pe dumneata drept sol ? 

— Prietenul meu, domnul Hayston din Bucklaw, răspunse 
Craigengelt plin de importanţă și îngîmfare știind că are la spate 
curajul bine cunoscut al acestuia — care este mînios că a fost 
tratat de dumneavoastră cu mult mai puţină consideraţie decit ar 
fi avut dreptul să aibă și ca atare e hotărît să ceară satisfacţie. 
Am adus cu mine, zise el, scoţînd o bucată de hîrtie din buzunar, 
lungimea precisă a sabiei sale; iar el dorește să-l întîlniți în to- 
vătăşia unui prieten și cu arme egale în orice loc pe o rază de o 
milă cînd vă voi da eu de ştire ca arbitru sau secund din partea sa. 

— Satisfacţie... Arme egale ! repetă Ravenswood care, cititorul 
își aminteşte, nu avea nici un motiv să creadă că-l jignise nici 
cît negru sub unghie pe fostul său tovarăș — pe cuvîntul meu, 
căpitane Craigengelt, ori ai croit cea mai gogonată minciună care 
i-a trecut vreodată prin cap cuiva, ori băutura de azi de dimineaţă 
a fost cam prea tare. Ce l-ar fi putut face pe Bucklaw să-mi tri- 
mită o astfel de solie ? 

— Pentru asta, domnule, răspunse Craigengelt, mi s-a cerut 
să vă spun din partea prietenului meu, că pricina este lipsa dum- 
neavoastră de ospitalitate întrucît l-aţi dat afară din casă fără 
nici un rost. 

— E peste putinţă, răspunse Ravenswood ; nu poate să fie atit 
de prost încît să ia nevoia drept o insultă. Şi nici nu cred că, 
știind părerea ce am despre dumneata, căpitane, ar fi trimis un 
coate-goale, fără nimic de capul lui, să-i împlinească o astfel de 


160 


dorinţă, întrucît nu-mi închipui că vreun om de onoare ar vrea 
să te aibă alături ca secund într-un duel. 

— Eu, coate-goale, fără nimic de capul meu ! strigă Craigengelt 

unînd mîna pe săbiuță ; dacă cererea prictenului meu nu ar avea 
întîietate v-aș arăta eu... 

— Dumneata n-ai ce să-mi arăţi, căpitane Craigengelt. Mul- 
pumește-te cu atît și fă-mi plăcerea să dispari de aici. 

— Fire-ar să fie, mormăi certăreţul; şi ăsta e răspunsul pe 
care să-l duc la o chemare cinstită la luptă ? 

— Spune-i lordului din Bucklaw, răspunse Ravenswood, dacă 
într-adevăr eşti trimis de el, că atunci cînd îmi va trimite știre 
despre nemulțumirea lui printr-o persoană potrivită să poarte o 
astfel de veste între el și mine, fie că mă voi dezvinovăţi, fie că voi 
primi provocarea. 
` — Atunci, seniore, să rog să-i înapoiaţi lui Hayston prin mine 
lucrurile pe care le mai ţineţi încă aici. 

— Lucrurile pe care Bucklaw le va fi lăsat în urma lui, răs- 
punse Ravenswood, îi vor fi înapoiate prin servitorul meu întrucît 
nu-mi arăţi nici un fel de dovezi din care să mă încred că în- 
te-adevăr vii din partea lui. 

— Mă rog, domnia-voastră, zise Craigengeit cu o răutate dospită 
căreia nici teama de urmări nu-i mai putu pune lacăt — mi-ai 
făcut în dimineaţa aceasta un rău cumplit și o ocară mare, dar mai 
mult necaz v-aţi cășunat dumneavoastră. Halal castel ! continuă 
el privind împrejur; mai ceva decit un lăcaş de bandiți unde-i 
ademenesc pe drumeţi ca să-i jecmânească de avutul lor. 

— Nemernic obraznic ! strigă Ravenswood ridicîndu-și bas- 
tonul și apucînd dirlogii căpitanului, dacă nu pleci fără să mai 
scoţi o vorbă măcar, am să te ciomăgesc pînă te omor. 

La mişcarea pe care o făcu tînărul către el, scandalagiul în- 
toarse frîul așa de repede, încît era să cadă cu cal cu tot, copitele 
nenorocitului animal scăpărînd scîntei pe caldarimul de piatră. 
Reuşind cu chiu cu vai să-l stăpînească, netrebnicul ieşi pe poartă 
Și îşi luă picioarele la spinare în direcția satului. 

Întorcîndu-se să plece din curte după acest dialog, văzu că lor- 
dul secretar coborise şi stătuse martor, deşi la o oarecare distanță 
cerută de buna-cuviință, discuţiei sale cu Craigengelt. 

— Am mai văzut undeva chipul acelui domn, zise lordul se- 
Cretar şi nu de multă vreme, numele lui e Craig... Craig... şi nu 
mai știu cum, nu-i așa ? E 


ES 
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— Craigengelt îl cheamă, zise Ravenswood, cel puţin aşa îşi 
spune acum. 

— Craig-în-şbilr, zise Caleb, făcînd un joc de cuvinte cu cu- 
vintul craig care în dialect scoţian înseamnă gît; dacă acuma e 
Craig-în-şbilț, în curînd o să fie Craig-în-vai-de-el, din cite pot 
cu să-mi dau seama — zănaticul are ştreangul scris pe chip 
și pot să pun rămăşag pe doi galbeni că o funie straşnică de cînepă 
tocmai i se împletește ca să-i servească drept colan. 

— Vă pricepeţi la fizionomii, meştere Caleb, zimbi lordul secre- 

; pot să vă asigur că domnul a fost foarte aproape de un astfel 

î- sfirsit, fiindcă tocmai mi-am adus aminte că, într-o călătorie 

b care am făcut-o acum vreo două săptămîni la Edinburgh, l-am 

ăzut pe domnul Craigengelt sau cum l-o mai fi chemînd, dind 
saa în faţa Consiliului Privat. 

— Din ce pricină ? zise domnul Ravenswoodului cu oarecare 
interes, 

Întrebarea deschise drum unui subiect pe care lordul secretar 
era foarte doritor să-l atace cînd va fi găsit o ocazie prielnică, așa 
că îl apucă de braț pe Ravenswood şi îl duse înapoi către sală. 

— Răspunsul la întrebarea dumneavoastră, zise el, deşi n-are 
mare importanţă, nu e bine să fie auzit și de alte urechi. 

Intrînd în sală el îl luă din nou pe Domn într-una din firidele 
ferestrelor, unde era de crezut că domnișoara Ashton nu va mai 
veni să le tulbure sfatul, 


CAPITOLUL XVI 


„Lată-acirm un lald 

Vinzindu-şi fiica-n tări străine, 
Sau aruncînd-o peştilor, ca lora, 
Srihbii vrăäjmaşe spre a linişti.“ 


(Anonira) 


LORDUL SECRETAR DESCHISE VORBA 
făcîndu-se nepăsător foarte, dar pregătind cu multă băgare de seamă 
tăsunetul pe care discursul său avea să-l aibă asupra tinărului 
Ravenswood. 

— Ştii probabil, tînărul meu prieten, că bănuiala este racila 
obișnuită a acestor vremuri de cumpănă şi ne lasă pe cei mai buni 
şi mai înţelepţi dintre noi la mîna unor ticăloşi descurcăreți. Dacă 
mai deunăzi mi-aş fi plecat urechea la otrava ce mi-o picura unul 
dintre aceștia, ori dacă aş fi fost politicianul fără nimic sfînt care 
m-ai crezut a fi, domnia-voastră, Domnul Ravenswoodului, în 
loc să fiţi liber, slobod a face recurs şi a mă chema la judecată după 
Cum vă e placul şi pentru a apăra cele ce credeţi că sînt ale dum- 
neavoastră de drept, aţi fi fost aruncat în castelul Edinburghului 
sau în altă închisoare a statului ; or, dacă ați fi scăpat de acea soartă, 
aţi fi fost silit să vă pribegiţi pe meleaguri străine, cu primejdia 
de a fi judecat ca fugar. 
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— Seniore, zise Ravenswood, cred că nu vă arde de glumă cu 
astfel de lucruri — totuşi mi se pare cu neputinţă să fie adevărat. 

— Nevinovăţia, zise lordul secretar, e întotdeauna încrezătoare 
și deşi adeseori poate fi iertată, se crede uneori mai puternică 
decit ea. 

— Nu înţeleg, zise Ravenswood, cum siguranța nevinovăţiei 
poate fi luată drept încredere vană. 

-— Sau mă rog, imprudenţă, zise sir William Ashton, întrucit 
ne poate duce în greşeala de a presupune că ea este la fel de lim- 
pede pentru alții cînd de fapt numai noi putem să jurăm pentru 
ea. Am cunoscut pe un ticălos care tocmai din această pricină s-a 
apărat mult mai bine decit ar fi putut-o face un nevinovat, acuzat 
de aceleaşi lucruri. Neavind cugetul curat care să-l ţină tare, 
omul nostru se străduie să se folosească de toate avantajele pe 
care legea i le oferă şi uneori (dacă sfătuitorii lui sînt oameni 
pricepuţi), reuşeşte să-i silească pe judecători să-l declare nevinovat. 
Îmi aduc aminte de faimosul caz al lui sir Coolie Condiddle din 
Condiddle, care a fost înaintea judecății pentru un furt în timpul 
tutelei, faptă de care toată lumea știa că se făcuse vinovat şi nu 
numai că a fost achitat, dar a şi ajuns să-i judece el pe alți oameni 
mai cinstiți. 

— Cu voia dumneavoastră aş vrea să ne întoarcem la povestea 
noastră, zise Domnul ; mi se pare că aţi spus că am avut de suferit 
de pe urma unei bănuieli. 

— Bănuială ? A, da... Şi vă pot arăta probele; din întîmplare 
Je am la mine ; hei, Lockhard... 

Slujitorul său veni în grabă... 

—- Adu-mi sipețelul cu lacăt, cel pe care şi l-am încredințat 
ție... Ai înţeles ? 

-— Da, stăpine. 

Lockhard dispăru ; şi lordul continuă pe jumătate vorbind ca 
pentru el. 

—- Cred că am la mine hiîrtiile... cred că da, fiindcă aveam de 
gind să trec prin ţinuturile acestea şi era firesc să le iau cu mine, 
Sigur însă le am la castelul Ravenswood... Poate că veţi binevoi... 

Aici intră Lockhard punînd taşca de piele sau cum se numea 
pe atunci — cufăraşul cu cele de scris — în mîinile stăpînului său. 
Lordul trase afară una sau două hirtii pe care era scrisă pîra trimisă 
Consiliului Privat cu privire la răscoala, după cum era numită, 
de la înmormîntarea lui Allan lord Ravenswood, şi în care se arăta 
cît se străduise el să reducă la tăcere acuzaţiile aduse lui Ravens- 
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wood. Documentele fuseseră alese cu grijă așa ca să stirnească cu- 
riozitatea firească a lui Ravenswood, fără să o astîmpere pe de-a-n- 
tzegul, scriind totuși negru pe alb că sir William Ashton se făcuse 
luntre şi punte în acea grea cumpănă să joace rolul unui apărător 
şi al unui păstrător al păcii între el şi asprele autorităţi ale acelor 
vremuri. Puntadu-i sub ochi gazdei sale pricini straşnice de cu- 
getare, lordul secretar se îndreptă către masă și începu să tăi- 
făsuiască un timp cu bătrînul Caleb ale cărui simţiri poţrivaice 
uzurpatorului de la Ravenswood începură să se înmoaie datorită 
prieteniei cc i-o arăta acesta, şi un timp cu fiica lui. 

După ce își aruncă privirea pe hirtii, Domnul Ravenswoodului 
rămase o clipă sau două cu mîna apăsată pe frunte, pierdut într-o 
meditație adîncă. Apoi mai citi o dată aceleași rînduri, dornic parcă 
să descopere în ele un înțeles ascuns sau un semn că fuseseră 
măsluite, care să-i fi scăpat la prima vedere. După cît se părea, cea 
de-a doua citire îi întări părerea pe care şi-o făcuse la început 
căci se ridică de pe banca de piatră pe care şezuse și mergind drept 
la lordul secretar, îi luă mîna şi strîngîndu-i-o puternic îi ceru 
iertare în mai multe rinduri pentru nedreptatea ce-i făcuse cînd 
în fapt sir William îl proteguia şi îi apăra cinstea. 

Curteanul primi aceste mărturisiri mai întîi cu surprindere bine 
jucată, apoi cu prefăcută căldură. Lacrimi apărură în ochii al- 
baștri ai iui Lucy văzînd această mişcătoare și neașteptată scenă. 
Să-l vacă pe Ravenswood, mai înainte atît de trufaş şi încrincenat, 
implorincu-l pe tatăl ei să-l ierte era o schimbare în acelaşi timp 
surprinzătoare, măgulitoare şi mişcătoare. 

— Şterge-ți ochii, Lucy, spuse tatăl ci; de ce să plingi cînd 
tatăl tău, deşi om al legii, se dovedeşte a fi cinstit şi de onoare ? 
Pentru ce să-mi multumești, dragul meu prieten, continuă el adzc- 
sindu-se lui Ravenswood, domnia ta nu ar fi făcut la fel? Szu 
quique tribuilo, spuneau romanii, şi eu am învăţat asta cînd l-am 
studiat pe Justinian. Și pe urmă nu m-ai plătit şi răsplătit de o 
mie de ori scăpînd viaţa acestui drag copil ? 

___— Da, răspunse Ravenswood cuprins de remușcări şi gata să se 
invinovăţească pe sine; dar binele pe care vi l-am făcut eu nu a 
fost altceva decit o pornire nestăpînită ca a oricărei fiinţe necu- 
vîntătoare ; felul în care domnia-voastră mi-aţi apărat cauza, știind 
cît de rău gîndesc de dumneavoastră și cît de aprig vă dușmăneam, 
a fost o faptă înțeleaptă, rod al unei minţi bărbătești şi deschise, 

— Nicidecum ! răspunse lordul secretar, ficcare din noi a sărit 

sau a gîndit după cum îi e felul; domnia-voastră ca un soldat 


165 


viteaz, eu ca un jude curtean și cinstit. Poate că n-am fi putut 
să ne schimbăm rolurile — cel puţin în ceea ce mă priveşte aş fi 
fost un jalnic Tauridor, dar dumneata, iubit prieten, deşi cauza 
îţi e atît de dreaptă, ţi-ai fi putut-o apăra poate cu mai puţin meş- 
teşug decit cu, cînd am cuvîntat în fata Consiliului. 

— Generosul meu prieten ! strigă Ravenswood ; și cu acel cu- 
vînt scurt cu care lordul secretar îl cinstise de multe ori, dar pe 
care el însuși îl rostea pentru prima dată, îi arătă acestui dușman 
de moarte întreaga încredere a unei inimi mîndre, dar cinstite, 
Domnul Ravenswoodului era ştiut ca un om de bun simţ şi o minte 
ascuțită, dar cu o fire neprietenoasă, încăpăţinată şi iute la minie. 
Totuşi era astfel plămădit încît îndărătnicia i se topea în faja 
dragostei şi recunoştinţei ; și farmecele fetei, la care se adăuoau 
presupusele servicii ale tatălui, îi şterseră din minte jurămintele 
de răzbunare pe care le făcuse cu atita pornire în ajunul înmor- 
mîntării tatălui său. Ele fuseseră însă auzite şi înscrise în cartea 
sorții. 

Caleb era și el de față la această scenă pemaipomenită şi nu 
putea găsi altă pricină pentru gesturi atit de neobişnuite decit 
o unire între două case, avînd castelul Ravenswood drept zestre 
a tinerei fete. Cit despre Lucy, în timp ce Ravenswood se pierdea 
în fierbinți rugăciuni de iertare pen: tru nerecunoştinta lui, nu putea 
decit să zi ipac printre lacrimi și, lăsînau-şi mîna în mina lui, 
să-şi mărturisească, cu voce frîntă, bacu wia cu care întimpina îm- 
päcarea deplină între tatăl ei și salvatorul ei. Pină şi lordul se- 
cretar era mişcat de felul mindru si nobil în care tinărul se ic- 
pădase de vechea-i dușmănie și se ruga acum de iertare. Ouni 
lui sclipezu privin ad pe cei doi tineri care se în drăgeau văzînd 
ochii şi care păreau tăcuţi unul peniru N) Se gindca cit de sus 

s-ar putea ridica firea mîndră şi cavalerească a lui Ravenswood 
în multe împrejurări în care cl Însus 1 se trezise „Copieşit“ — ca 
să folosim vorba lui Spenser — și ţii nut în umbră datorită nob!eţei 
sale proaspete şi firii fricoase. Pe urmă, fiica sa, odorul său muit 
iubit, EA sul său de joacă, părea croită pentru a trăi fericită 
alături de un spirit atit de poruncilor ca cel al lui a 
chiar trupul delicat şi fraged al lui Lucy părca să caute sprijin: al 
muşchilor şi puterii bărbătești a lui Ravenswood. Şi a cine 
sir William Ashton se gîndi că o căsătorie între ci n-ar fi cu nepu- 
țintă, ba chiar ar fi de dorit, dar curind după aceea își reaminti 
de sărăcia tînărului și de împotrivirea aproape sigură a lui la: dy 
Ashton, Nu încape îndoială că simiămintul trecător de iubire şi 
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milă care înflorise în inima lordului secretar încurajă, și nu puțin, 
iubirea dintre Ravenswood și fiica să făcîndu-i pe amîndoi îndră- 
postiţii să creadă că unirea lor ar avea binecuvintarea lui. El în- 
suși se pare că a recunoscut aceasta cînd, mult timp după tragedia 
dragostei lor, obișnuia să le spună celor care pofteau să-l asculie, 
că nu e bine să-şi lase inima să treacă înaintea judecății, zicînd 
că cea mai mare nenorocire a vieţii lui s-a iscat dintr-o astfel de 
vremelnică slăbiciune, care l-a făcut să uite de interese şi să în- 
curajeze simţirile. Trebuie să recunoaștem că dacă aşa au stat 
lucrurile, el a fost mult și aspru pedepsit pentru un păcat atît de 
mic. 

După o pauză, lordul secretar zise : 

— Neaşteptiîndu-te să mă afli mai cinstit decit gîndeai, ai uitat 
să mă întrebi despre acest Craigengelt, bunul meu Ravenswood ; 
şi totuşi numele domniei-tale a fost pomenit şi în timpul acelei 
judecăți. 

— Nemetnicul ! strigă Ravenswood ; n-am avut de-a face cu 
el decît pentru foarte scurt timp ; şi totuşi a fost o prostie dia 
partea mea să mă încisduiesc cu el oricît de vremelnic. Ce-a spus 
despre mine ? 

— Destule, zise lordul, ca să dezgroape toate legiuitele temeri 
aie unora din înţelepții noștri care de abia aşteaptă să-i nenoro- 
cească pe oameni pe temeiul unor simple bănuieli sau pîri plătite. 
Nişte prostii, cum că ai fi fost gata să intri în slujba Franţei sau a 
pretendentului la tron, nu-mi amintesc care, dar pe care mar- 
chizul de A., unul din cei mai buni prieteni pe care-i ai, şi încă 
o altă persoană, pe care unii l-au crezut cel mai aprig din duşmanii 
dumitale, s-au împotrivit să le asculte. 

— Sînt foarte îndatorat cinstitului meu prieten şi totuşi... stria- 
gind mîna lordului secretar —... şi totuşi sint mult mai îndatorat 
crastitului meu duşman. 

— Inimicus aimicissiiiius 1, grăi lordul stringîndu-i și el mîna 
dar acest domn... acest domn Hayston din Bucklaw... mă tem că 
Sărmanul tînăr... l-am auzit pe individ rostindu-i numele... are 
sfătuitori foarte răi. 

— E destul de vîrstnic ca să-şi poarte singur de grijă, răspunse 
Ravenswood. 


1 Cel mai bun prieten e duşmanul (lat.), 
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— Destul de virstnic, poate, dar nu destul de copt la minte, 
dacă l-a ales pe acest ins drept fidus Achates 1. Tocmai îl turnase, 
la stăpînire și n-ar fi picat prea bine dacă nu ne-am fi uitat mai 
degrabă la firea martorului, decît la substanța mărturiei sale. 

— Domnul Hayston de Bucklaw, zise Ravenswood, este, cred, 
un om cinstit şi incapabil de un lucru josnic sau necinstit. 

— Capabil totuşi de multe lucruri necugetate ; asta trebuie s-o 
recunoaşteţi. Moartea îl va face în curînd stăpinul une: averi fru- 
mușele, dacă nu l-a şi făcut ; bătrîna lady Girnington — o persoa- 
nă încîntătoare, atîta doar că răutatea ei vestită o făcea nesuferiiă 


întregii lumi — a murit probabil. Şase alte moştenitoare colaterale 
au murit înaintea ei, făcînd-o din ce în ce mai bogată. Îi cunosc 
bine moşiile; se află tocmai la hotarul alor mele — mândră 
proprietate. 


— Mă bucur de asta, zise Ravenswood, şi m-aş bucura şi mai 
tare dacă aș fi sigur că Bucklaw îşi va schimba prietenii și obi- 
ceiurile o dată cu averea. Dacă şi-a băgat nasul Craigengelt, lucrînd 
chipurile spre binele prietenului său, nu e a bună cit priveşte 
bunul nume de care Bucklaw se va bucura în viitor. 

— E o piază rea, fără îndoială, zise lordul, care croncăne a în- 
chisoare și spînzurătoare. Dar văd că meșterul Caleb așteaptă cu 
nerăbdare să ne întoarcem la micul dejun. 


1 Credinciosul Ahate (lat.), i 


CAPITOLUL XVIII 


„Ascultă-mi sfatul de bătrin, seniore è 
Rămîi ; nu te-ncălzi la foc străin; 

Mai cald e-al nostru fum ca focul lor, 
Acasă hrana-i bună chiar şi simplă ; 
Dulci bunătăţi străine-s doar otravă." 


(Curtezana franțuzoaică). 


DOMNUL RAVENSWOODULUI SE FO- 
losi de prilejul de a-i lăsa pe oaspeţi să se gătească de plecare ca 
să facă cele cîteva pregătiri necesare în lipsa sa de la Steiul 
Lupului. Pentru aceasta avea să stea de vorbă cu Caleb și-l găsi pe 
credinciosul servitor în chichineața sa prăpădită și plină de funin- 
gine, vesel nevoie mare că-i pleacă musafirii şi socotind cam cît 
ar ajunge, gospodărite cu chibzuială, proviziile care rămăseseră 
neatinse. 

— Stăpînul nu prea se-ndeasă la mîncare, slavă Domnului; 
iar spartul ăla de Bucklaw, care ar fi fost în stare să mestece şi 
calul de sub şa, s-a cărat ; har Domnului. Nişte urda-vacii și iarba- 
șarpelui, o îmbucătură, de captură, colea o să fie prea de ajuns 
pentru stăpîn precum și pentru Caleb. Cit despre masa de prînz n-a 
mai rămas mare lucru pe ciolane ; dar poate că dacă le-aş pirjoli 
pe cărbuni... da, da, pe cărbuni o să fie foarte bune. 

Biruitoarea-i chibzuială fu întreruptă de Ravenswood care-l 
inştiință, nu fără o oarecare şovăială, că s-a hotărît să plece îm- 
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prcună cu lordul secretar la castelul Ravenswood, unde va sta o 
zi sau două. 

— Ferească Domnul Dumnezeu ! exclamă credinciosul său, fä- 
cindu-se mai alb decit fața de masă pe care o împăturea. 

— Și de ce mă rog, Caleb ? se miră stăpînul său, ce-ar avea 
Domnul Dumnezeu cu plecarea mea ca să-i înapoiez vizita lordu- 
lui secretar ? 

— Oh, stăpine ! se jelui Caleb, oh, domnule Edgar ! Sint doar 
o biată slugă şi nu-mi şade bine să vorbesc, dar sînt o slugă bă- 
trînă, l-am slujit şi pe părintele şi pe bunicul dumneavoastră şi-mi 
amintesc că l-am văzut și pe lordul Randal, străbunicul domniei- 
voastre, dar asta pe cînd eram copil, ce-i drept. 

— Şi ce-i cu asta, Balderstone ? zise Ravenswood ; ce-are a 
face aceasta cu dorinţa mea de a răspunde cu cuviinţă la cuviinţa 
unui vecin ? 

— Oh, domnule Edgar — adică luminate stăpîne ! răspunse 
majordoinul, chiar inima dumneavoastră trebuie a vă spune că nu 
se cade ca fiul tatălui dumneavoastră să se învecineze în bună în- 
ţelegere cu unul ca el — nu se cade pentru obrazul familiei. Şi 
dacă vă înţelegeţi să vă dea înapoi avutul vostru, încă i-aţi face 
prea îndestulă cinste să vă uniţi cu neamul lui; și n-aş zice ba, 
căci tînăra domniţă e frumoasă și dulce ca un înger. Dar ţineţi-vă 
mindru cu ei... Le ştiu eu prea bine neamul... Așa o să vă slăvească 
Şi ei mai mult. 

— Haide, Caleb, acuma tu sari peste cal, îl întrerupse Domnul 
ascunzîndu-și stînjeneala sub un ris cam silit; n-ai nimic îm- 
potrivă să iau de nevastă fata, dar cu ai ei vrei nici să nu dau 
ochii măcar... Cum vine asta ? Și ce-i cu tine de ești palid ca un 
strigoi ? 

— Oh, stăpîne, repetă Caleb, o să rîdeţi dacă vă spun; dar 
Thomas Stihuitorul a cărui limbă nu putea grăi neadevăruri, a 
rostit o vorbă despre neamul nostru care s-ar putea să se ade- 
verească dacă vă duceți la castelul Ravenswood. O, deie Domnul 
să nu se împlinească niciodată pînă trăiesc eu ! 

— Şi ce anume, Caleb, zise Ravenswood dornic să ogoiască te- 
merile bătrînului său slujitor. 

Caleb răspunse că nu repetase niciodată acea vorbă vreunui 
muritor — aflase de la un preot bătrin care-i fusese duhovnic 
tatălui lordului Allan, pe vremea cînd familia era în credința ca- 
tolicească. „Dar de multe ori, zise el, am căutat să deslușesc în- 
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ţelesul acelor vorbe şi vai mie, nu m-aş fi gîndit că într-o bună 
zi îmi vor veni pe limbă.“ 
— Ajunge cu văicăreala și spune-mi mai bine stihurile pros- 
teşti care-ţi umblă prin cap, grăi stăpînul său cu nerăbdare. 
Cu voce tremurătoare şi alb ca varul de teamă, Caleb bilbii 
următoarele versuri : 


„Cînd ultimul lord Ravenswood va merge-acasă 
O fată moartă spre a cere de mireasă 

La Apa Ştimei calu-şi va adăposti 

Şi-atuncea neamul lui de-apururi va pieri !“ 


— Cunosc foarte bine Apa Ştimei, zise Ravenswood ; proba- 
bil vorbeşti de nisipurile mișcătoare dintre turnul nostru şi Li- 
manul Lupului ; dar nu înţeleg cum un om în toate minţile ar 
putea să-și adăpostească fugarul acolo... 

— Să nu mai spuneți nimănui, stăpîne... Să ne ferească Dum- 
nezeu să aflăm ce vrea să însemne această profeție... Bine ar fi să 
rămîneţi acasă și să-i lăsați pe străini să se ducă singuri la Ra- 
venswood. Aşi făcut prea multe pentru ei; mai multe nu se cuvine 
pentru obrazul familiei. 

— Uite ce e, Caleb, zise stăpînul său, îţi mulţumesc pentru 
sfaturile bune ce mi-ai dat; dar cum nu mă duc la Ravenswood 
să-mi caut mireasă, vie sau moartă, sper să găsesc un adăpost 
mai bun pentru calul meu decit nisipurile mișcătoare, mai ales 
că mi-a fost întotdeauna teamă de ele de cînd ceata de dragoni 
s-a înecat acolo acum zece ani. Tata şi cu mine i-am văzut din 
turn luptîndu-se cu fluxul care înainta, dar s-au pierdut înainte 
să le poată veni cineva în ajutor. 

— Așa le-a trebuit venetecilor ăstora de la miază-zi ! izbucni 
Caleb ; ce-au căutat să se fiţiie prin nisipurile noastre ca să le 
pună bețe în roate cinstiţilor săteni care nu vroiau altceva decit 
să aducă la mal o picătură, două de rachiu ? Cînd i-am văzut vîn- 
zolindu-se pe sub nasul nostru, tare le-aș mai fi trimis plocon 
o ghiulea dintr-unul din tunurile mai mici aflătoare pe creneluri 
inspre miază-zi. Numai că m-am temut să nu cumva să se facă 
zob tunul cînd aș fi puşcat din el. 

Caleb se stîrnise acum împetriva soldaţilor englezi, aşa că nu-i 
fu greu stăpînului său să scape de el și să se întoarcă la oaspeții 
săi. Totul era pregătit pentru plecare ; și cum unul dintre argaţii. 
lordului secretar adusese armăsarul lui Ravenswood, călătorii ur- 
cară în șa. 
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După multă trudă Caleb izbutise să dea în lături cele două 
canaturi ale porţii și se proptise acolo străduindu-se ca prin aerul 
cetemonios şi în același timp plin de importanţă cu care îşi îm- 
bățoşase biata sa făptură subțiratică, scofilcită şi firavă să impli- 
nească lipsa unui întreg ciopor de portari, păzitori şi slugi în li- 
vrea. 

Sir William Ashton răspunse la adînca lui plecăciune cu oO 
salutare prictenoasă și aplecîndu- sc de pe cal strecură în palma 
vrednicului sufragiu cei cîțiva galbeni care la vremea aceca erau 
obolul fiecărui oaspete pe picior de plecare către servitorii din 
casa unde fusese găzduit. Lucy îi zimbi bătrînului cu obișnuita 
e! drăgălăşenie, îi spuse rămas bun şi îi puse şi ca în mînă răs- 
plata cunoscută, cu o graţie și cu o blindeje care i-ar fi cucerit 
negreșit inima credinciosului bătrîn dacă n-ar fi fost Thomas Sti- 
huitorul şi neînțelegerea cu pricina dintre tatăl ei și stăpînul său 
Acesta ar fi putut și el spune ca ducele din Cr: ză plme: 


„Mai mult m-ai fi-ncîntat cu fapta asta 
De vreun alt tată dacă îmi vorbea.“ 
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Ravenswood călărea alături de tinăra comniță, căutind săi 
biruie sfiala şi călăuzindu-i cu luare-aminte calul în josul cărării 
pietroase care ducea spre bărăgan, cînd una din slugi dădu glas 
din spate că bătrinul Caleb îl strigă să vină înapoi dorind să-i spună 
o vorbă stăpinului. Ravenswood socoti că ceilalți s-ar mira poate 
dacă nu s-ar întoarce, deși în sinea lui îl ocărî amarnic pe Caleb 
pentru că-i purta atîta de grijă; drept care fu silit să-i lase Jui 
jupîn Lockhard „plăcuta sarcină pe cate o avea în scamă şi să go- 
nească înapoi pînă în gura curţii. Aici începu cu oarecare încrun- 
tare în plas să-l întrebe pe Caicb ce-i venise să facă atita zarvă 
cînd bunul servitor îl întrerupse exclamînd : 

— Sst, stăpîne ! Sst, şi lasă-mă să-ţi spun doar o vorbă pe 
care n-am putut-o grăi în fața oamenilor... Jaca, uite — (şi îi 
îndesă lordului în mînă galbenii pe care de abia îi primise) — 
iaca trei bani buni... O să aveţi nevoie de parale acolo. Nu, nu, 
nu, să nu spuneţi nimic — căci Ravenswood se împotrivea din 
toate puterile —- să nu spuneţi un cuvînt, doar atit să aveţi grijă 
să-i schimbaţi în primul tîrg prin care veţi trece fiindcă prea sînt 
noi-nouți Și parcă au un semn și sc cunosc. 

— Uişi, Caleb, zise stăpînul său silindu-se să-i dea înapoi banii 
și să-și smulgă friul din strinsoaze — că mi-au mai rămas Și mie 
vreo cîţiva galbeni. Păsirează-i pentru tinc, prietene; şi înca o 
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dată, rămas bun. Crede-mă că am cît îmi trebuie. Ştii prea bine 
că ai izbutit să faci în aşa fel încît șederea noastră aici să nu se 
coste mai nimic. 

— Bine, atunci, grăi Caleb, aceştia ne vor prinde bine cine știe 
cînd ; să aveţi însă îndeajuns, stăpine, fiindcă acolo trebuie să-i 
miluiţi și pe slujitori și să vă mai rămînă ceva că dacă la o adică 
vă întreabă careva: „Lord Ravenswood, puneţi rămășag pe un 
galben ?- Atunci cată să scoateţi punga și să ziceţi: „Ba bine că 
nu“ ; dar băgaţi de seamă să nu cădeţi la învoială la cine ştie ce 
flecușteţ și să băgaţi punga la loc. Şi... 

— Ajunge, Caleb, trebuie să plec. 

— Chiar plecaţi ? întrebă Caleb, slobozind pulpana stăpinului 
și lăsînd la o parte dăscăleala oftă de ţi se rupea inima de jalea 
lui. — Totuşi vreţi să plecaţi, cu toate cele ce v-am spus despre 
profeție şi despre mireasa moartă și despre nisipurile mişcătoare ? 
— Vai mie ! Cu omul încăpăţinat nu te poţi pune — dacă vrea el 
să se ducă, dus a fost. Dar păcat de viaţa dumneavoastră, stăpîne, 
dacă aveţi să vă duceţi la vinătoare prin parcul castelului... Băgaţi 
bine seama să nu beţi de la Fîntîna Fecioarei... S-a dus ! S-a dus 
săgeată pe cărare după ea ! Câpul familiei Ravenswood şi-a pierdut 
capul ca o biată ceapă pe tocător sub cuțitul meu de bucătărie ! 
„  Bătriînul majordom privi îndelung după stăpinul său ștergin- 
du-şi roua care-i izvora din ochi, încercînd să-i deslușească sta- 
tura falnică printre ceilalți călăreţi. „Lipit de calul ei... Parcă ar 
fi cusut cu aţă de oblînc!... Bine zice sfîntul: «Aflaţi dară că 
femeia ţine în puterea ei pe toţi bărbaţii» ; fără această fată în- 
genuncherea casei noastre n-ar fi fost deplină.“ 

Cu inima grea de tristele prevestiri se întoarse Caleb la tre- 
burile sale de la Steiul Lupului de îndată ce nu-l mai putu deosebi 
pe cel ce era pricina neliniştii sale din grupul de călăreți pe care-i 
inghiţise depărtarea. 

__ Între timp, ceilalţi își continuară veseli drumul. O dată hotărît, 
Domnul Ravenswoodului nu era omul care să şovăie ori să cugete 
prea mult asupra pasului făcut. El se lăsă pradă plăcerii ce simțea 
în tovărășia lui Lucy Ashton, arătîndu-se pe atît de vesel și în- 
datoritor pe cît îi îngăduia firea sa gravă şi starea nenorocită a 
familiei lui. Lordul secretar rămase uimit de puterea lui de pă- 
trundere și de neobişnuitele însușiri ale unei minți luminate de în- 
Vvăţătura cărţilor. îndeletnicirea şi lumea prin care se învîrtea îl 
făcuseră pe sir William Ashton un' judecător priceput al acestor 
daruri ; şi ştia prea bine cum să prețuiască o calitate care lui îi 
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lipsea cu desăvirșire — hotărirea neșovăitoare și nestrămutată a 
Domnului Ravenswoodului, care părea cu totul străin de îndoială 
şi de teamă. În fundul inimii sale lordul secretar se bucura că reu- 
șise să îmblînzească un dușman atît de temut şi se gîndea cu plă- 
cere, dar și cu neliniște la marile lucruri pe care tînărul său to- 
varăş avea să le săvîrșească dacă adierea binevoitoare dinspre 
partea Curţii avea să-i umfle și mai departe pînzele. 

„Ce şi-ar putea dori mai mult ea, cugeta el cu mintea veşnic 
întoarsă la împotrivirea lui lady Ashton faţă de dorințele sale, 
ce-ar putea nădăjdui mai mult o femeie de la o căsătorie, decit 
stingerea unei pricini primejdioase și unirea cu un ginere nobil, 
viteaz, bun și cu rude sus-puse — pe care nici o apă, oricît de 
mare ar veni ea, n-o să-l dea la fund — puternic tocmai acolo 
unde noi sîntem slabi, în străbuni și în virtute ? Sigur că nici o 
femeie cuminte nu ar șovăi. Dar vai !“... aici se opri, cugetînd că 
lady Ashton nu se arătase a fi întotdeauna cuminte, așa cum în- 
țelegea el vorba asta. „Să alegi cine ştie ce boiernaș caraghios din 
ținutul Merse în locul unui viteaz de neam mare care ţi-ar fi lăsat 
pe tavă moșiile Ravenswoodului — înseamnă să fii nebună !“ 

Astfel se frămînta bătrînul politician pînă ce ajunseră la casa 
lordului Bittlebraias, unde făgăduiseră dinainte că vor sta la masă 
ȘI se vor odihni, continuînau-şi călătoria după-amiază. 

Acolo fură primiţi cu prisos de omenie ; și cel mai lingușit fu 
Domnul Ravenswoodului de către nobilele sale gazde. Adevărul 
era că lordul Bittlebrains pusese mîna pe titlu pe temeiuri mai 
mult ghicite decît dovedite a unui meșteșug de a se arăta întot- 
deauna înţelept cînd de fapt nu era decît un pisălog fără harul 
vorbirii, a unui nas viclean care adulmeca din vreme schimbările 
timpurilor şi priceperii de a aduce anumite servicii politicești celor 
care le răsplăteau mai bine. Soţia sa și el nu se prea simțeau la 
largul lor în noile veşminte ale rangului pe care purtarea nu iz- 
butise încă să le facă să se ia pe ei, așa că erau foarte doritori să 
se lipească și să trapă cu ochiul la cei care se născuseră stăpini 
ai unor tărîmuri în care ei se simțeau încă venetici. Slugărnicia 
lor fară de Domnul Ravenswoodului avu urmările dorite, anume 
că-i spori prețuirea în ochii lordului secretar, care deși nu avea cine 
ştie ce respect pentru meritele lordului Bittlebrains, în general 
tinca seama. de ascuţimea judecății sale în toate ce erau legate de 
puerile saie interese. 

-— Păcat că lady Ashton n-a văzut toate acestea, își zise el în 
siaca-i; nimeni nu ştie mai bine ca Bittlebrains pe ce paste e 
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unsă pîinea ; şi se gudură pe lingă Ravenswood ca javra unui calic 
pe lîngă o bucătărcasă. Şi uite-o şi pe cucoană cum îşi tot împinge 
în față prăjinile ei de fete să zdrăngăne la virginal 1, de parcă ar 
spune, poftiți și alegeți. Nici nu se compară cu Lucy, de parcă ar 
fi nişte cucuvele alături de o lebădă, aşa că n-au decît să-şi poarte 
farmecele tuciurii pe la alte tîrguri. 

Isprăvind de mîncat, călătorii care mai aveau de întins cale 
Jungă, urcară din nou pe cai; şi după ce lordul secretar, Domnul 
Ravenswoodului și toți ceilalţi băuseră un păhărel la botul calului 
cu licori potrivite după rangul fiecăruia, dădură bice cailor. 

Era întuneric cînd intrară pe aleea largă a castelului Ravens- 
wood, o fișie lungă şi dreaptă ducînd pînă în faţa porţii, străjuită 
de o parte şi de alta de ulmi uriași care suspinau în adierea nopţii, 
deplîngînd parcă soarta moștenitorului vechilor lor stăpîni care 
acum se întorcea pe sub umbra lor în cîrdăşia, ba aproape în 
coada alaiului, noului lor stăpîn. Cine știe ce simțăminte de acc- 
laşi fel apăsau acum sufletul Domnului însuși. Treptat treptat se 
cufundase în tăcere și rămăsese mai în urma domniței lîngă care 
se ţinuse pînă atunci cu atita încăpăţinare. Își amintea prea bine 
de vremea cînd, la același ceas al înserării, îl întovărăşise pe tatăl 
său cînd acesta își părăsise pentru totdeauna cuibul de unde i se 
trăgea numele și titlul. Fațada măreaţă a bătrînului castel spre 
care își amintea că-și întorsese adescori privirea, era atunci „neagră 
ca un zăbranic“. Aceeaşi fațadă strălucea acum de multe lumini, 
unele aruncind departe, în noapte, o văpaie neclintită ca a unui 
far, iar altele tremurind grăbite de la o fereastră la alta, lăsînd 
să se ghicească forfota şi pregătirile pentru sosirea lor vestită de 
un olăcar. Schimbarea cutremură într-atit inima lui Ravenswood, 
incît trezi acolo cîteva din simțămintele mai aspre cu care fusese 
deprins să-l privească pe noul stăpîn al moșiilor părintești, aş- 
ternînd pe faţa lui un aer de asprime şi neîndurare atunci cînd, 
sărind de pe c2], intră în sala cea mare care nu mai cra a lui, în- 
conjurat de nenumărate slugi ale celuilait stäpîn. 

Lordul secretar, gata să-i poftească bun sosit cu prietenia pe 
cate vorbele schimbate pînă atunci păreau să o lase să se ghicească, 
îşi dădu seama de tulburarea oaspelui şi se stăbîni, înlocuind ti- 
picul urăzilor şi politeșurilor cu o adîncă plecăciune în fara oaspe- 
telui său şi arătîndu-i astfel că împărtăşeşte simţămintele care se 
citeau pe fruntea acestuia, 

Pe 
1 Ciavecin mic folosit în Anglia secolelor XVI şi XVIIL 


Doi slujitori, purtînd fiecare cite două perechi de sfeşnice uriașe 
de argint, conduseră pe noii veniţi într-un salon mare sau cameră 
de odihnă, unde multele schimbări îl făcură pe Ravenswood să-și 
dea seama de bogăţia stăpinilor de acum ai castelului. Tapiseriile 
putrede care pe vremea tatălui său acoperiseră pe jumătate pē- 
reții acestei săli mîndre, curgînd de pe pereţi, în zdrenţe, fuseseră 
înlocuite cu lucrătură din stejar şi atît aceasta cît și ramele di- 
feritelor pătrate din care era îmbucată erau împodobite cu che- 
nare de flori şi cu păsări care, deşi închipuite în lemn păreau, da- 
torită măiestriei coplitorului, să-şi umfle gitlejurile și să bată 
din aripi. Mai multe portrete de familie reprezentind eroi înarmaţi 
din neamul Ravenswood, precum şi una sau două armuri străvechi 
si cîteva arme dispărus eră şi cle şi acum sc vedeau în loc cele ale 
regelui William şi ale reginei Mary, ale lui sir Thomas Hope și 
ale lordului Stair, doi cunoscuţi avocaţi scoțieni. Tot acolo erau şi 
portretele tatălui şi mamei lordului secretar ; aceasta, acră, şireată 
și țeapănă, cu gluga neagră ornată cu pene negre lipite de ţeastă, 
ținînd în mînă o carte de rugăciuni; bărbatul ei atătind sub o 
tichie neagră genoveză, atît de teșită pe cap de parcă acesta ar fi 
fost ras, nişte trăsături încruntate, înţepate şi puritane, încheiate 
cu o bărbuță de țap, roşcovană și jumulită, un chip pe care fățăr- 
nicia părea că se luptă cu zgircenia şi ticăloşia. Şi ca să facă loc 
acestor sperietori, se gîndea Ravenswood, strămoşii mei au fost 
alungaţi de pe pereţii pe care ei i-au ridicat ! Îi privi din nou și 
amintirea lui Lucy Ashton (căci ea nu intrase în cameră o dată 
cu ei) păli în imaginația lui. Mai erau acolo două sau trei fante- 
ziuri olandeze, cum erau numite pe vremea aceea picturile lui Ostade 

Teniers, împreună cu alt tablou bun din școala italiană. În 
afară de acestea, trona şi un tablou, în mărime naturală, al lor- 
dulzi secretar, în tobă, alături de doamna sa, îmbrăcată în mătase 
și cacom, o frumuseţe trufașă pe ale cărei trăsături se citea toată 
trufia neamului Douglas din care era coboritoare. Pictorul, 
ciuda măiestriei sale, copleșit de cele ce vedea cu ochii sau îm- 
boldit de cine ştie ce diavol șăgalnic, nu reușise să-i dea soţului 
de pe pînză acel aer de cumplită forță și dreaptă strășnicie care 
stă bine domnului şi stăpînului casei. Era linmpede de la prima 
privire că în ciuda topuzului şi a ceaprazurilor de aur cu care se 
fălea, în casa lordului secretar cînta găina. Podeaua acestei fru- 
moase încăperi era acoperită cu covoare bogate, focuri strașnice 
duduiau în căminele mari și trei aplice de argint, oglindind în 


176 


zorzoanele lor sclipitoare luminile pe care le purtau, făceau ca 
“totul să pară strălucitor ca lumina zilei. 

— Aţi dori să gustaţi ceva, Doamne ? întrebă sir William Ash- 
ton dornic să rupă tăcerea grea. 

Nu primi nici un răspuns, întrucît Ravenswood era atît de 
ocupat să-și întipărească în minte toate schimbările care se pe- 
trecuseră în sală, încît abia dacă îl auzi pe lordul secretar. în cele 
din urmă îi ajunseră la ureche vorbele gazdei sale din care desluşi 
tugămintea reînnoită de a gusta ceva şi adăugirea că masa va fi 
în curînd gata ; ele îl făcură să tresară la gîndul că se purta ca o fire 
slabă, ba poate chiar ca un caraghios, lăsîndu-se astfel copleșit şi 
încovoiat de împrejurările în care se afla. Ca atare se sili să răs- 
pundă lui sir William Ashton cu toată nepăsarea de care era în 
stare. 

— N-o să vă mire, nădăjduiesc, sir William, interesul ce-l 
port îmbunătăţirilor pe care le-aţi adus în această sală. În vremca 
tatălui meu, atunci cînd necazurile l-au silit să trăiască asemeni 
unui pustnic, era prea puţin folosită în afară de mine, care mă 
jucam aici cînd vremea nu-mi îngăduia să ies afară. În acea firidă 
aveam un mic atelier unde-mi ţineam puţinele scule de tîmplărie 
pe care bătrînul Caleb mi le adusese și mă învățase să le folosesc 
— colo, în celălalt colț, sub acea frumoasă aplică de argint, îmi 
tineam undiţele, arcurile și săgețile. 

— Şi eu am un fecior, zise lordul secretar dornic să schimbe 
tonul conversaţiei, care se Joacă și el tot la fel. Băiatul meu cel 
mic nu e niciodată fericit dacă nu e pe afară... Mă şi mir că nu e 
pe aici. Hai, Lockhard, trimite-l pe William după domnișorul Hen- 
ty... Probabil că după bunul lui obicei se ţine după fusta lui Lucy... 
Fata asta a mea ne face pe toţi să-i mîncăm din palmă, Doamne. 

Chiar şi această vorbă cu tîlc despre fiica sa, deşi aruncată cu 
mare meșteșug, nu-l făcu pe Ravenswood să-și schimbe calea gîn- 
durilor. 

— Am fost siliţi să lăsăm aici, continuă el, nişte armuri și 
vreo cîteva portrete... Aș putea să vă întreb ce s-a făcut cu ele ? 

— N-aş şti să vă spun, răspunse lordul după oarecare șovăitre, 
camera a fost împodobită în vreme ce noi nu eram aici și ştiţi... 
cedant arma togae |, aceasta e vorba oamenilor legi... şi mă tem 
că a fost respectată cam cu prea multă străşnicie. Nădăjduiesc... 
cred că sînt la loc bun... sînt sigur că am dat porunci în acest 


Omama 


1 În faţa legii, armele se dau înapoi (lat.), „ i 
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sens... pot să sper că atunci cînd le vom găsi și le vom curăța ne 
veji face cinstea să le primiţi din partea mea în semn de iestăciune 
pentru înlăturarea lor vremelnică ? 

Domnul Ravenswoodului făcu o plecăciune fără să-și încovoaie 
spatele şi, cu braţele încrucișate, îşi reluă cercetarea amănunțită 
a camerei. 

Henry, un băietan răsfățat de vreo cincisprezece ani, dâdu 
buzna în cameră şi alergă la tatăl său. 

— Uită-te la Lucy, tată; a venit acasă așa de supărată şi ve 
uricicasă, încît nu vrea să se ducă la grajd să-mi vadă căluţul meu 
cel nou pe care Bob Wilson mi l-a adus din peninsula Galloway. 

— Cred că tu ai fost necugetat să-i ceri așa ceva, zise lordul. 

— Atunci şi tu ești la fel de uricios ca şi ea, răspunse băiatul; 
și cînd o să vină mama, O să vă arate ea. 

— Taci din gură, ștrengar obraznic ! zise tatăl său ; unde ţi-e 
preceptorul ? 

— S-a dus la o nuntă la Dunbar — poate că o să-i dea drob 
la masă ; şi începu să cînte vechiul cîntec scoţian : 


„La Dunbar se afla un drob de miel 
Tra, la, la, la, la 

Da: poţi găsi şi mai gustos ca el, 
Tra, la, la, la, la...“ 


— Frumoasă învăţătură îţi mai dă domnul Cordery şi-i foarte 
mulţumesc pentru ea, zise lordul secretar ; şi mă rog ţie, cine a 
avut grijă de tine în timp ce cu am fost plecat, domnişorule 
Henry ? 

— Norman și Bob Wilson în afară de mine însumi. 

— Un prăjdar şi un pădurar și nepricopsitul de tine — ha- 
la! profesori pentru un viitor avocat ! Bine, fiule, dar în felul 
acesta n-o să-ţi intre în cap alte legi decît cele împotriva vînatului 
ce munte, pescuitului somonilor şi... 

— Și fiindcă veni vorba de vinat de munte, zise tînărul pierde- 
vară întrerupîndu-şi părintele fără pic de șovăială, Norman a 
săgetat un cerb şi i-am arătat coarnele lui Lucy și ea zice că n-are 
decît opt ramuri; şi mai zice că aţi omorît un cerb cu copoii lui 
Pitilebrains, cît aţi fost plecaţi, și, ştii, zice că avea zece ramuri 
— tl € ? 

— Putea să fi avut şi douăzeci, Henry, din partea mea; dar 
dacă te duci la acest domn îţi poate spune tot — du-te şi vorbeşte-i 
Henry — este Domnul Ravenswoodului, 
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În timp ce vorbeau, tatăl şi fiul stăteau lingă foc ; iar Domnul, 
plimbîndu-se pînă în celălalt capăt al sălii, stătea cu spatele la ei, 
refăcindu-se adîncit în cercetarea uneia dintre picturi. Băiatul 
alergă la el și trăgîndu-l de pulpana hainei cu îndrăzneala unui 
copil răsfăţat, îi spuse : 

— Ascultă, seniore — vrei să fii atit de bun și să-mi spui... 

Dar cînd Ravenswood se întoarse şi Henry îi văzu fața se oprt 
ca trăsnit, se trase doi sau trei paşi înapoi cătînd la el cu o temere 
şi o uimire care-i alungaseră cu totul de pe faţă obişnuita-i vioi- 
ciune ştrengărească. 

— Apropie-te, tinere domn, zise Ravenswood, şi am să-ţi spun 
tot ce ştiu despre vinătoare. 

— Du-te la Domnul, Henry, îl îndemnă și tatăl său ; de obicei 
nu ești atît de sfios. 

Dar nici chemarea, nici îndemnurile nu-l clintiră pe băiat. Dim- 
potrivă, după ce-l cercetă pe necunoscut din cap pînă în picioare, 
se întoarse pe călciie și, călcînd ca pe cuie, se prelinse pe lingă zid 
pînă la tatăl său strîngîndu-se lingă el cît mai tare. Ravenswood, 
ca să nu fie martor la cearta dintre tată şi mult prea răsfățatul fe- 
cior, socoti că e mai politicos să se întoarcă din nou către tablouri 
și să nu mai dea nici o atenţie la cele ce-și spuneau ei. 

— De ce nu vrei să-i vorbeşti Domnului, prostuţule ? întrebă 
lordul secretar. 

— Mă tem, spuse Henry în șoaptă. 

— Te temi, fricosule ! îl cercetă tatăl său scuturindu-l ușurel 
de guler. Şi de ce te temi ? 

— De ce seamănă atit cu portretul lui sir Malise Ravens- 
wood ? întrebă băiatul tot în șoaptă. 

— Cu care portret, nătărăule ? zise tatăl său. Credeam că nu 
ești decît un pierde-vară, dar acuma văd că mai eşti și sărac cu 


duhul. 


— Îţi spun că se află un portret al bătrînului Malise de Ravens- 
wood și că omul acesta seamănă cu el ca și cum ar fi coborit din 
ramă; e sus, în sala cea veche unde servitoarele spală rufele; 
poartă armură, nu haină ca domnul acesta — domnia-sa nu are 
nici barbă, nici cotleţi ca cel zugrăvit — și poartă altceva la gît, nu 
O legătură şi nici şireturi la plastron... 

— Şi de ce să nu semene domnul cu strămoșul său, băiat pzost 
ce ești ? zîmbi lordul secretar. 
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— Da, dar dacă a venit să ne alunge pe toţi din castel zise 
băiatul, și are douăzeci de credincioşi travestiţi... şi dacă a venit 
să spună cu voce sunătoare „Toate la vremea lor“ şi dacă o să te 
omoare în fața vetrei cum a făcut Malise cu celălalt al cărui sînge 
se mai vede încă... 

— Taci din gură şi lasă palavrele ! zise lordul secretar nu prea 
bucuros de aceste neplăcute potriviri asupra cărora îi atrăsese luarea- 
aminte feciorul său. Seniore, uite-l pe Lockhard care ne vestește 
că masa e gata. 

În aceeaşi clipă, Lucy intră pe altă ușă după ce-și schimbase 
rochia de la sosire. Minunatul ei chip era mai degrabă dezvăluit 
decît ascuns de o mulțime de codițe aurii ; trupul de zînă se desco- 
torosise de rochia greoaie de călătorie şi se înveșmîntase în mătase 
azurie ; graţia zîmbetului şi a vorbelor sale alungă cu o iuţeală 
care-l surprinse şi pe Ravenswood toate gîndurile mohotite și po- 
trivnice care îi înnouraseră ciîtăva vreme gîndurile. Pe acele tră- 
sături atît de simple şi luminoase el nu putea deosebi nici o legă- 
tură înţepată a puritanului cu barbă de ţap şi tichie neagră, ori cu 
scorțoasa-i şi veşteda-i soaţă, cu şiretenia zugrăvită pe faţa lordu- 
lui secretar sau cu trufia care se lăfăia pe cea a doamnei sale ; și 
privind la Lucy Ashton i se păru că e un înger coborit pe pămînt, 
fără nici o legătură cu ceilalți muritori printre care pofiise să hălă- 
duiască un timp. Atât de mare este puterea frumuseţii asupra inimii 
tinere şi fierbinţi. 


CAPITOLUL XIX 


pe N Mă descurce prea Line 

Atita cred i că jalba mani titi 
Va-aduce-a coralui pedeapsă grea 
Asibra capului ncasculării. 

Dar înțelept spur: greşesc põringil 
Cind safe tul odraslcid pin îi friu 

Și cînd struncse atit de siyin: Tica 
Sadin cd di niii, ceresti pritari,* 


(Gica sia pierdut orzul) 


MASA LA CASTELUL RAVENSWOOD FU 
pe atit de îmbrlșugată pe cît fusese de sărăcăcioasă cea de la Sieiul 
Lupului. Poate că în sinea lui lordul secretar se mîndrea de această 
deosebire, dar avea prea multă ştiinţă lumească pentru ca să o arate. 
Dimpotrivă, părea să-şi amintească cu plăcere de ceea ce:numea el 
ospăţul de burlac al lui jupîn Balderstone, făcindu-se că e mai dc- 
grabă mîniat decit bucuros de risipa care se vedea pe masa ce 
gemea de bunăiăți. 

— Aşa e cînd te iei după alţii, zise el, și te dedai plăcerilor trin- 
dave — dară eu am crescut cu te miri ce și mai nimic la casa pă- 
tintelui meu și bucuros m-aș întoarce la fiertura de fulgi de ovăz 
Și la ciolanul de oaict dacă nevasta şi familia mi-ar îngădui-o. 

a è 

© -1 Ciolanul de la omoplatul oii se mai numește în uncle părţi ale Scoției 
„Sărăntoc“, iar în Angiia i se spune „sărăcie“ probabil ca să se deosebească 
de fudulii sau alte bucățele boiereşti. Se spune că nu demult un nobil sco- 
tian bătrîn a cărui înfăţişare şi obiceiuri (şi aşa nu dintre cele mai blînde) 
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Cam sărise peste cal lordul și Ravenswood răspunse destul de 
înțepat că de... „ranguri diferite... adică“, se îndreptă el, „stări ose- 
bite ale avutului cată să fie slujite de osebite soiuri de îngrijiri 
gospodăreşti“. 

Spuse scurt şi apăsat, vorbele acestea opriră orice alte deșertă- 
ciuni mai stăteau pe buzele gazdei şi cele ce urmară nu mai au nici un 
interes pentru cititorul nostru. Seara trecu cu plăcere, ba chiar cu pri- 
ctenie ; şi Henry îşi învinsese primele-i temeri pînă într-atit încît 
să înjghebe un joc de-a hăituitul cerbului împreună cu urmașul 
și cu icoana fidelă a posomoritului sir Malise de Ravenswood, nu- 
mit Răzbunătotrul, hăituit care avea să se petreacă în dimineața 
următoare. A doua zi, cu alergatul, cu zbenguiala, se făcu vremea 
prînzului şi oaspele fu poftit să le cinstească masa încă o zi, ceea 
ce el primi cu dragă inimă. Ravenswood hotări însă că aceasta avea 
să fie ultima zi cînd o să mai stea la castel, dar îşi aminti că nu o 
vizitase încă pe bătrina şi credincioasa servitoare a neamului său, 
mama Alice, și că se cuvenea să jertfească o parte a dimineţii pen- 
tru a-i face o bucurie uneia ce-i păstrase credinţă atita timp. ` 

Drept care Ravenswood mai Întîrzie o zi pentru a o cerceta pe 
Alice şi Lucy îi fu călăuză. Henry, adevărat, veni şi el ca cei doi 
tineri să nu fie chiar singuri-singurei, dar de fapt, așa şi stăteau 
lucrurile fiindcă multe erau ispitele care-l făceau pe flăcăiaș habar 
să n-aibă de cele ce se petreceau între cei doi. Ba zărea un corb pe 
o cracă și poftea să-l săgeteze, ba un iepure le sărea în față, iar 
Henry și copoiul său o luau la goană în urmărirea lui, ba trebuia 
să stea de vorbă cu pădurarul rămînînd astfel în urma celor doi, 
ba trebuia să cerceteze vizuina unui viezure luînd-o astfel muit 
înaintea lor. 


erau ciascrate din dorinţa de a arăta cît mai fioros, ca orice muntean care 
se respectă fiind la Londra cu ocazia şedinţelor Parlamentului, s-a întîmplat 
ca într-o zi să nu se simtă prea bine. Stăptnul hotelului unde locuia, dorind 
să şi arate respectul pentru oaspetele de vază, i-a înşirat toate felurile de 
mîncare pe care le avea, nădăjduind să găsească ceva care să-i fie pe plac lu- 


minłțici sale. 

— Cred, bhangiule, zise nobilul ridicîndu-se din pat şi dind la o parte 
tartanul cu care îşi acoperise pînă atunci fata-i sălbatică şi posomorită, cred că 
mi-ar fi poftă de o bucată de „sărăntoc“, 

Hangiul o luă la fugă înspăimîntat, convins fiind că oaspetele său era 
canibal şi că s-ar putea să-i vină poftă de o bucăţică de hangiu în chip de 
mîncare mai uşoară, acum că era bolnav. (N.A.) 
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Sfatul tainic între Ravenswood și sora lui Henry ajunsese acum 
destul de departe. Ea nu se putu ori să nu-i spună că întelege ce 
dureros trebuie să fie pentru el să treacă prin locuri atît de cunos- 
cute odinioară, care acum se schimbaseră într-atit ; și atît de blindă 
era -compăimirea ei, încit Ravenswood se simţi răsplătit pentru 
toate nenorocirile sale. Nu știu cum, dar aceste simţăminte îi scă- 

ară fără să vrea în vorbele pe care Lucy le sorbea pierdută, mai 
mult decît supărată ; şi îi putem ierta neprevederea de a asculta 
astfel de șoapte, dacă ne gîndim că se afla aici cu Ravenswood cu 
ştiinţa tatălui ei, care părea să vadă cu ochi buni apropierea ci de 
tînărul nobil. Totuşi, ea se sili să schimbe vorba, izbutind cu totul 
în aceasta ; căci și Ravenswood mersese mai departe decît îi fusese 
voia şi conștiința îl mustră cînd își dădu seama că e gata să-i vor- 
bească de dragoste fiicei lui sir William Ashton. 

Se apropiaseră acum de coliba bătrînei Alice, colibă care fusese 
de curînd clădită din nou şi arăta acum poate mai puţin pitorească, 
dar mult mai curăţică decit înainte. Bătrîna şedea ca de obicei pe 
scăunelul ei de sub mesteacănul plingător încălzindu-se la razele 
soarelui de toamnă cu acea uitare de sine care e hărăzită doar celor 
bătrîni și neputincioşi. Auzind pas pe cărare își întoarse capul către 
ei. 

— Picioruşul dumneavoastră l-am recunoscut, domnişoară Ash- 
ton, zise ea, dar cel ce vă însoţeşte nu e tatăl dumneavoastră. 

— Şi de unde ştii, Alice? întrebă Lucy; și cum se poate să-ți 
dai atît de bine seama de sunetul unui pas pe acest pămînt tare şi 
încă afară, în aer liber ? 

— Auzul, copila mea, mi s-a ascuţit de cînd mi-am pierdut ve- 
derea și pot să judec sunetele cele mai slabe care înainte îmi 
treceau neauzite pe lingă urechi așa cum trec și pe lingă tine. 
Nevoia e un învățător aspru, dar bun şi dacă ţi-ai pierdut lumina 
ochilor cată să afli alte cărţi în care să citeşti adevărul. 

— Bine, auzi pasul unui bărbat, asta pot să pricep, zise Lucy. 
Dar de ce, Alice, eşti sigură că nu e al tatălui meu ? 

— Pasul vîrstei, draga mea, e sfios și şovăielnic — piciorul se 
ridică de la pămînt încet și se aşază cu grijă ; acum aud pasul pri- 
Pit şi hotărît al tinereții şi — dacă ar fi să mă încred unui gînd ciu- 
dat care mi-a venit — aş spune că e pasul unui Ravenswood. 

„__— Chiar așa e, zise Ravenswood — și iată o ascuţime a unui 
Simţ pe care n-aş fi crezut-o dacă nu i-aș fi fost martor. Sînt într- 
adevăr Domnul Ravenswoodului, Alice — fiul bătrînului tău stăpîn. 
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— Dumneavoastră ? exclamă bătrîna uluită — dumneavoastră, 
Domnul! Ravenswoodului aici... în acest loc şi într-o astfel de tovă- 
răşie 2... Nu-mi vine să cred. Îngăduiți- mi să-mi trec mina bătriînă 
peste chipul vostru ca pipăitul să vină în ajutorul auzului. 

Ravenswood se așeză lingă ea, pe băncuţa de pămînt. și o lăsă 
să-i atingă faţa cu mîna ei tremurătoare. 

— Chiar așa e ! zise ea, sînt trăsăturile şi glasul lui Ravens- 
wood — liniile aspre ale mîndriei, precum și vocea îndrăzneață şi 
poruncitoare. Ce vînt te aduce pe aici, Domn al Ravenswoodulur ? 
Ce cauţi prin ţinuturile dușmanului şi alături de copila sa ? 

Vorbind, obrazul bătrînei Alice se îmbujoră, ca al unui bătrir 
supus în faţa căruia tînărul său stăpîn ar fi dat vreun semn de 
delăsare a obiceiurilor strămoşilor săi. 

— Domnul Ravenswoadului, zise Lucy căreia nu-i plăcuse tonul 
dojenitor şi dorea să-i pună capăt, este în vizită la tatăl meu. 

— Aşa ! exclamă bătrîna oarbă cu surprindere. 

— Ştiam, continuă Lucy, că-i va face plăcere dacă-i voi arăta 
drumul spre coliba ta. 

— Unde, ca să fiu cinstit, Alice, zise Ravenswood, mă aşteptam 
Ja o primire mai călduroasă. 

— Mare minune ! mormăi bătrîna ca pentru sine; dar căile 
Domnului nu sînt ca ale noastre și judecata sa se face dincolo de 
înțelegerea noastră. Ascultă, tinere, zise ea ; strămoşii tăi n-au știut 
ce-i mila, dar au fost drepţi în vrăjmășia lor; niciodată n-au în- 
cercat să-şi zdrobească duşmanul sub vicleşugul omeniei. Ce cauţi 
alături de Lucy Ashton ? De ce paşii tăi merg pe aceeași cărare cu 
ai ei ? De ce vocea ta ţine hangul viersului fiicei lui sir William 
Ashton ? Tinere, cel ce caută răzbunarea pe căi necinstite... 

— Taci din gură, femeie, o întrerupse Ravenswood sever ; dia- 
volul te îndeamnă să grăiești așa ? Află că această domniţă nu are 
pe lume alt prieten gata să sară mai degrabă pentru a o apăra de 
insultă ori de jignire. 

— Aşa stau lucrurile ? grăi bătrîna cu voce schimbată şi tristă..; 
Atunci, Domnul să vă aibă în pază pe amîndoi ! 

— Amin, Alice, zise Lucy care nu înţelesese ce voia să spună 
oarba cu cuvintele ei în doi peri, si să dea Domnul să vii la simțiri 
mai bune, Alice. Dacă rosteşti vorbe atît de întostocheate în loc 
să-ţi întîmpini prietenii cu voie bună, ei or să gîndească despre 
tine la fel ca toţi ceilalți. | 

— Şi cum gîndesc toţi ceilalţi ? zise Ravenswood, care și el 
începuse să creadă că bătriîna nu mai ştie ce spune, 
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--- Toţi cred, îi şopii lui Ravenswood la ureche Henry Ashton 
care tocmai apăruse în acea clipă, că e o vrăjitoare şi că ar fi tre- 
buit s-o ardă cu celelalte la Haddington. 

— Ce spui ? zise Alice întorcîndu-se către băiat, cu fara ei 
oarbă plină de patimă ; că sînt o vrăjitoare, și că ar fi trebuit să 
mă ardă împreună cu nenorocitele care au fost ucise la Hadding- 
ton ? 

— Ea ascultă, şopti din nou Henry, şi eu care am vorbit cu glas 
mai mic decît gunguritul unei pitulici ! 

— Dacă despotul și cămătarul și cel ce i-a despuiat pe bieţii oa- 
meni de avutul lor și a clintit vechile pietre de hotar și a ruinat 
neamurile nobile ar sta pe același rug cu mine atunci aş spune, 
aprindeţi rugul în numele Domnului ! l 

— Cumplite vorbe, zise Lucy ; niciodată n-am văzut-o pe săr- 
mana bătrină în halul acesta; dar vîrsta şi sărăcia nu sînt buni 
sfătuitori. Haide, Henry, s-o lăsăm o clipă... doreşte să-i vorbească 
singură Domnului Ravenswoodului. Noi plecăm spre casă şi vom 
poposi, adăugă ea uitindu-se la Ravenswood, la Fîntîna Fecioaret. 

— Şi, Alice, zise băiatul, dacă ştii de vreo vrăjitoare cu chip de 
iepure din cele care aleargă printre căprioare și le face să fete 
înainte de vreme, spune-i toate cele bune din partea mea și că dacă 
Norman n-a pregătit încă glontul de argint pentru ca, o să-i îm- 
prumut pentru aceasta un nasture de la surtucul meu. 

Alice nu răspunse nimic pină cînd fu sigură că fratele și sora 
s-a îndepărtat îndeajuns. Apoi îi vorbi : 

— Şi voi v-aţi mîniat pe mine pentru dragostea ce vă port ? E 
drept ca străinii să se supere, dar și măria-voastră sînteţi mînios ! 

— Nu sint mînios, Alice, zise Ravenswood, nu sînt decît mirat 
de tine al cărei bun-simt l-am auzit atît de des prețuit şi care 
acuma te-ai lăsat pradă bănuielilor tale jignitoare şi nechibzuite. 

— Jignitoare ? zise Alice, într-adevăr, adevărul supără întot- 
deauna, dar ele nu sînt neîntemeiate. 

— Îţi spun, femeie, că n-au nici un temei, stărui Ravenswood. 

— Atunci lumea şi-a schimbat matca şi cei din neamul Ravens- 
wood firea, şi ochii minţii bătrînei Alice sînt mai orbi încă decît 
cei de pe chipul său. Cînd a cercetat un Ravenswood casa duşma- 
nului său dacă nu cu gînd de răzbunare ? Şi iată că ai venit, Edgar 

avenswood, fic cu minie aducătoare de moarte, fie cu dragoste 
ŞI mai aducătoare de moarte. 

— Nici cu una, nici alta, pe cuvînt de cinste... adică vreau să 

Spun că poţi să fii sigură. 
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Alice nu putea să-i vadă obrazul aprins, dar băgă de seamă şo- 
văiala sa și faptul că îşi luase înapoi jurămîntul pe care fusese gata 
să-l facă negînd. 

— Deci așa stau lucrurile, zise ea, şi fata te așteaptă la Fintîna 
Fecioarei ! S-a spus de multe ori că locul acela e piază-rea pentru 
cei din neamul Ravenswood — de multe ori s-a şi dovedit a fi — dar 
parcă niciodată nu e mai aproape să-și împlinească nefericiia-i 
menire ca în ziua de azi. 

— Mă faci să-mi pierd minţile, Alice, strigă Ravenswood ; ești 
mai proastă şi mai robită închipuirilor decît bătrînul Balderstone. 
Chiar atît de rea creştină ești încît să-ți închipui că în ziua de azi 
aș putea să continui războiul împotiva familiei Ashton după cum 
era obiceiul sîngeros în vremuri de demult ? Sau mă crezi atît de 
zănatic încît să nu pot să mă plimb lîngă o tînără fată fără să mă 
îndrăgostesc ca un nebun de ea ? 

— Giîndurile mele, răspunse Alice, sînt doar ale mele ; și dacă 
privirea mea nemuritoare este închisă lucrurilor din jurul meu, 
poate că îmi este dat să cat cu mai multă ascuțime înspre viitor. 
Eşti gata să stai în coada mesei care o dată a fost a tatălui tău, fără 
cinste, îngăduit acolo doar ca rudă a trufaşului său urmaș? Eşti 
gata să trăieşti din mila lui, să-l urmezi pe cărările întortocheate 
ale urzelilor și vicleșugului pe care ce e drept, nimeni altul nu te 
poate mai bine călăuzi, să rozi oasele pe care ţi le aruncă din hăl- 
cile pe care le-a curăţat el mai înainte ? Poţi să repeţi aidoma cele 
ce spune sir William Ashton, să gîndeșşti cum gîndeşte el, să votezi 
cum votează el, să-l numești pe ucigașul tatălui tău cinstit socru 
şi respectat ocrotitor ? Domn al Ravenswoodului, sînt cea mai 
virstnică slugă a neamului vostru dară mai curînd aş vrea să te văd 
în coşciug şi acoperit cu giulgiu ! 

Sufletul lui Ravenswood se zbătea sub apăsarea unei mari fur- 
tuni; Alice atinsese o coardă pe care de cîtăva vreme el încercase 
s-o înăbușe. Măsurînd în lung şi-n lat grădiniţa lui Alice, în cele 
din urmă se stăpîni și proptindu-se chiar în faţa bătrinei exclamă : 

— Femeie ! Cu un picior în groapă, mai îndrăzneşti să-l îndemni 
pe fiul stăpînului tău la sînge şi răzbunare ? 

— Ferească Domnul ! zise Alice cu glas adînc; de aceea mai 
bine ai părăsi aceste tărîmuri cîinoase unde iubirea alături de ură 
te pîndește cu nefericire sau cel puţin cu înjosire, atît pentru tine 
cît și pentru alţii. Dacă această slabă mînă mi-ar îngădui-o, pe vot 
v-aş apăra de neamul Ashtonilor, pe ei i-aş apăra de voi şi pe uni! 
şi pe alţii de patimile amîndorura. Nu poţi avea nimic... N-ar trebui 
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să ai nimic comun cu ci. Ţine-te departe de ei; și dacă Dumnezeu 
vrea să aducă trăsnetul răzbunării asupra casei asupritorului nu-i 
fi tu uneal!a. 

— Am să cuget la cele ce mi-ai spus, Alice, zise Ravenswood 
cu mai multă cumpătare. Cred că-mi ești credincioasă şi îmi vrei 
binele. Dar mergi prea departe cu libertatea ce-ţi îngădui fiind o 
slugă bătrînă. Adio, însă: şi dacă cerul îmi înlesneşte plecarea, nu 
mă voi da înapoi să aduc alinarea. 

Înainte de a pleca, Ravenswood încercă să-i strecoare în mînă 
un galben, dar ea nu vru să-l ia ; și din slaba ci împotrivire, banul 
căzu la pămînt. i 

— Lasă-l o clipă în ţărînă, zise Alice cînd Domnul se plecă să-l 
ridice ; şi crede că această monedă de aur e un semn al ei, al celei 
pe care o iubești ; ea e la fel de prețioasă ca acest aur, dar trebuie 
să te pleci ca să o ridici de jos. Cit despre mine, îmi pasă la tel de 
puţin de aur cît şi de patimile omeneşti și cea mai bună veste pe 
care aş mai putea-o primi pe lumea asta ar fi ca Edgar Ravenswood 
e la o sută de mile depărtare de scaunul strămoșilor săi, hutărit a 
nu-şi mai întoarce niciodată privirile spre el. 

.— Alice, zise Ravenswood care începea să creadă că toată 
această stăruinţă are şi o pricină mai tainică decit cele ce bătrina 
putuse afla din această vizită întimplătoare, am auzit de la mama 
că eşti dreaptă, cinstită şi cu mintea ascuţită ; nu ești proastă să-ii 
fie frică de umbre, ori să crezi în născociri precum Caleb Balders- 
tone ; spune-mi limpede unde se află primejdia dacă simți că mă 
paşte vreuna. Din cîte mă știu, nu i-am făgăduit niciodată nimic 
domnişcarei Ashton. Am treburi de încheiat cu sir William — după 
aceea, voi pleca ; la fel de dornic să mă reîntorc pe aceste cărări 
pline de triste aduceri-aminte pe cît eşti tu să mă vezi rotindu-mi 
paşii pe ele. . 

Alice își aplecă privirea-i oarbă către pămînt şi rămase un tip 
cufundată într-o cugetare adincă. | 

— Am să-ți spun adevărul, grăi ea în cele din urmă ridicind 
capul, am Să-ţi spun de ce mă tem, chiar dacă sinceritatea mea n-o 
să aducă nimic bun — Lucy Ashton te iubește, lord Ravenswood. 

— Nu se poate, strigă tînărul. 

— O mie de lucruşoare mi-au arătat-o, răspunse bătrîna, Gîn- 
durile ei n-au zăbovit asupra nimănui altuia de cînd ai scăpat-o 
de la moarte și aceasta a citit înţelepciunea mea chiar din spusel 
er. După ce ţi-am dezvăluit toate aceste, dacă ești într-adevăr gen- 
tilom şi fiu al tatălui tău, vei vedea că trebuie să fugi de lingă ea. 
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Dorul ci se va stinge ca flacăra unei luminări din lipsa cerii care 
să o itănească ; dar dacă rămii aici, picirea ori a ei ori a ta, ori a 
amindorura va fi urmarea de ncînlăturat a iubirii ei nepotrivite. 
Îți spun această taină cu inima grea, dar oricum n-ar fi trecut 
multă vreme pînă să bagi tu însuţi de seamă ; și e mai bine să o fi 
aflat de la mine. Pleacă, Domn al pa oodului, aceasta e taina 
mea. Dacă mai rămii un ceas sub acoperișul lui sir William Ashton 
fără să fi hotărît să te cununi cu fiica lui, ești un ticălos — dacă 
vrei să-i întinzi mîna şi să te-nfrățeşti cu cl, ești un netot fără Spe- 
ranță de scăpare. 

Şi zicînd acestea, bătrîna se ridică, îşi lui băţul și mergind 
încet pînă la colibă intră închizînd uşa după ea şi lăsindu-l pe 
Ravenswood pzadă gîndurilor sale. 


CAPITOLUL XX 


„În tainicul sălaț, e mai frumoasă 

„„Decit naiada lîngă un pirin 

Elen — sau doamna cea însingurată 

Şezind pe-un țărm bătut de basme vechi” 


Wordsworth 


CUGETUL LUI RAVENSWOOD ERA FRĂ- 
mintat și abătut. Ajunsese acum la acea răscruce a minţii de care 
se temuse că va veni vremea să o biruiască. Încîntarea ce o simțea 
in tovărăşia lui Lucy se apropiase într-adevăr de orbire, fără ca el 
să-şi fi putut smulge din inimă scîrba de a se cununa cu fiica vrăj- 
maşului său ; chiar iertîndu-l pe sir William Ashton pentru răul 
ce făcuse familiei lui și crezînd în bunele gînduri pe care se lăuda 
că le nutrise, tot nu se putuse hotărî să vadă putinţa unei apropieri 
între cele două case. Cu toate acestea simţea că Alice spusese ade- 
vărul și că onoarea îi cerea fie să părăsească neînttrziat castelul 
Ravenswood, fie să devină logodnicul lui Lucy. Şi dacă cerînd mîna 
ĉl puternicului şi bogatului său tată acesta l-ar respinge? Să ceri 
mina unei Ashton şi să fii refuzat — prea era mare rușinea ! „fi 
doresc tot binele, spunea el în sinea sa, și de dragul ei aş ierta toate 
pacostele pe care tatăl ei le-a adus asupra casei noastre ; dar nici- 
odată — nu, niciodată de acum înainte n-am s-o mai văd !“ 
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Ravenswood luă această hotărire cu sfişiere amarnică în suflet 
tocmai cînd ajunse acolo unde se despărțeau cele două cărări; 
una spre Fintîna Fecioarei, unde știa că-l așteaptă Lucy, cealaltă 
ducînd la castel pe un drum mai șerpuit. Tînărul șovăi o clipă dacă 
să apuce pe acesta din urmă, gîndindu-se cum să găsească iertare 
pentru o purtare atit de neobișnuită şi tocmai își zicea în sine: 
„Veşti grabnice din Edinburgh... orice pretext e binevenit.. numai 
să nu mai zăbovesc aici“, cînd tînărul Henry îi ieși în întimpinare 
gifiind de atîta alergătură. 

— Seniore, seniore, vă rog din suflet să vedeţi dumneavoastră 
de Lucy pînă la castel fiindcă eu n-am timp acuma de ea ; Norman 
mă așteaptă ca să dăm o raită prin pădure şi n-aş vrea să pierd 
prilejul ăsta nici pentru o pungă cu aur, iar Lucy se teme să 
meargă singură, deşi vitele sălbatice au fost împuşcate toate. Aşa 
că haideţi mai repede că ne aşteaptă ! 

În balanţa de abia cumpănită și o pană ar fi fost îndeajuns să o 
plece într-o parte sau alta. „Nu se cade să o las pe domniţă singură 
în pădure, își zise Ravenswood ; n-are ce să se întimple dacă o mai 
văd doar o dată la faţă, după toate ceasurile cîte le-am petrecut 
împreună pînă acum — buna-cuviinţă ar cere de asemenea să o 
încunoștiinţez de dorința mea de a părăsi castelul.“ 

Şi minţindu-se astfel că ceea ce făcea era nu numai înțelept, 
dar și că altfel nu se putea, el apucă pe cărarea care ducea la fin- 
tîna blestemată. Henry nici nu aşteptă să-l vadă bine că o pornește 
spre sora lui că se și topi iute ca fulgerul într-altă parte ca să se 
bucure, în tovărășia pădurarului, de petrecerile lor mult îndrăgite. 
Ravenswood, neîngăduindu-și să se mai gîndească mult dacă se 
cuvenea să facă un asemenea pas, se grăbi către piriu, unde o găsi 
pe Lucy șezind singură lîngă fîntina în ruină. 

Tînăra domniţă stătea pe una din pietrele căzute din vechea 
fîntînă şi părea că priveşte pierdută la undele ei, zîmbind către bul- 
bucii ce zburdau în lumină, cu sunet vesel şi strălucitor de neste- 
mate de sub umbra boltei întunecoase cu care iubirea, ori poate 
remuşcarea îi acoperise izvorul. Unui ochi scăldat în aburul poveș- 
tilor, Lucy Ashton, învăluită în mantia-i cadrilată și cu părul lung 
scăpînd din strînsoarea spelcilor şi căzînd în rîuri pe gîtu-i de le- 
bădă, i-ar fi părut însăși rusalca ucisă a fîntînii. Dar Ravenswood 
nu văzu decît o făptură de o frumuseţe răpitoare, încă mai fru- 
moasă în ochii săi — căci cum ar putea fi altfel — acum cînd știa 
că ea îl iubește ? Şi cum o privea simţi că hotărîrea pe care o luase 
se topește ca fulgul în soare şi făcu un pas pripit ieşind din desișul 
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care-l adăpostea. Ea îl salută cu o înclinare a capului, dar nu se 
ridică de pe piatra pe care se odihnea. 

— Zăpăcitul meu de frate, surise ea, m-a părăsit, dar pesemne 
că o să se întoarcă în citeva clipe, căci din fericire totul îl atrage 
timp de cîteva minute dar nimic nu-l poate reţine mai îndelungă 
vreme. 

Ravenswood nu găsi puterea să-i spună că frate-său pornise 
într-o plimbare mai lungă și că nu avea să se întoarcă în curînd. 
El se așeză pe iarbă la o oarecare distanţă de domnişoara Ashton 
şi amîndoi tăcură cîtăva vreme. 

— Îmi place acest loc, spuse Lucy în cele din urmă ca și cum 
tăcerea i s-ar fi părut prea grea; murmurul șoptitor al acestui 
izvor limpede, legănarca copacilor, bogăţia de iarbă și flori sălba- 
tice ce cresc printre ruine îl fac să semene cu o scenă dintr-un 
roman. Dacă nu mă înșel, are povestea lui și mie mi-s dragi povcş- 
tile. 

— Se crede că fîntina poartă un blestem pentru familia mea, 
răspunse Ravenswood, și aș avea motive să cred și eu căci aici am 
văzut-o pentru prima oară pe Lucy Ahton şi aici trebuie să-mi iau 
rămas bun de la ea pentru totdeauna. 

Singele care năvălise în obrajii lui Lucy o dată cu primele cu- 
vinte, pieri de tot la auzul celor din urmă. 

— Să ne.păsăseşti, Doamne ? exclamă ea. Ce s-ar fi putut în- 
timpla ca să te grăbeşti într-atita ? Ştiu că Alice îl urăște... adică 
nu-l iubește pe tata... și n-am înţeles prea bine ce voia să spună 
astăzi, era atît de tainică... Dar sînt sigură că tata îţi e din inimă 
recunoscător pentru marele bine ce ne-ai făcut. Lasă-mă să sper 
că după ce am câştigat cu atîta greutate prietenia ta nu o vom 
pierde din nimica. 

— Să o pierdeţi, domnişoară Ashton ? strigă Domnul Ravens- 
woodului. Nu — oriunde mă va chema norocul, oriunde mă va 
purta soarta, prielenul dumneavoastră... prietenul dumneavoastră 
adevărat este cel care va suferi. Dar asupra mea apasă un blestem 
și trebuie să plec, ori îi voi tîrî și pe alţii în prăpastia care se 
cască la picioarele mele. 

__— Nu pleca de lingă noi, Doamne, şopti Lucy ; şi minuţa-i dulce 

ŞI bună poposi pe pulpana mantici lui, ca şi cum ar fi vrut să-l ţină 
lingă ea — nu ne părăsi. Tata e puternic, are prieteni care sînt 
incă şi mai puternici... Nu pleca pînă ce nu vei vedea cîte poate 
face pentru dumneata recunoştinţa lui. Crede-mă, se şi luptă pen- 
tru cauza voastră în Consiliu. 
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— Se poate să fie aşa, zise Ravenswood cu trufic; totuşi nu 
tatălui dumitale, domnişoară Ashton, ci strădanici mele neostenite 
ar trebui să datorez izbînda în drumul pe care am să apuc. Mi-am 
făcut pregătirile — o spadă și o mantie, o inimă îndrăzneață şi o 
mînă neşovăitoare. 

Lucy îşi acoperi fața cu palmele și în ciuda voinței ei lacrimile 
i se prelinseră printre degete. 

— lartă-mă, se umili Ravenswood luindu-i mîna dreaptă pe care, 
după o slabă împotrivire ea și-o lăsă în voia lui, adumbrindu-și 
încă faţa cu cea stingă. — Sînt prea aspru... prea dia topor... prea 
ţeapăn ca să știu să mă port cu o făptură atit de fragedă și dulce 
ca tine. Uită că o umbră atît de grozavă ţi-a tăiat cărarea... şi la- 
să-mă să-mi urmez drumul, sigur că nimic mai rău nu mă poale 
aştepta după această clipă care mă desparte de tine. 

Lucy plîngea, dar lacrimile ei erau mai puţin amare. Toate în- 
cercările lui Ravenswood de a stărui în hotărîrea plecării se trans- 
formau în mărturii ale dorinţei sale de a rămîne ; pînă ce, în celc 
din urmă, în loc să-și ia adio de la ea îi jură credinţă pentru tot- 
deauna şi primi în schimb jurămîntul ei. Totul se petrecu atit de 
iute, din iubirea născută din pornirea acestei ciipe, încît înainte ca 
Ravenswood să cugete la urmările acestui pas, buzele lor, ca şi mii- 
nile, pecetluiseră legămîntul dragostei lor. 

— Şi acum, spuse el după o clipă, se cade să vorbesc cu sir 
William Ashton — el trebuie să afle de logodna noastră. Un Ra- 
venswood nu poate să mai rămînă sub acoperișul său furînd ca un 
hoţ inima fiicei gazdei sale. 

— Nu cumva vrei să-i vorbeşti tatălui meu despre asta ? spuse 
Lucy cu oarecare îndoială și pe urmă adăugă cu mai multă convin- 
gere : — Mai bine nu, lasă... Mai bine să-ți faci un drum în viaţă... 
Mai bine să-ți atingi țelul și să-ți recîştigi avutul înainte de a vorbi 
cu tata; ştiu că ţine la tine..; cred că el ne-ar da binecuvîntarea... 
dar mama... | 

Aici ea se opri, rușinîndu-se să dea la iveală îndoiala pe care o 
simţea cum că tatăl său ar fi îndrăznit să ia vreo hotărîre în această 
privinţă fără încuviințarea doamnei sale. 

— Mama ta, iubita mea Lucy ? răspunse Ravenswood ; dar ea 
se trage din neamul Douglas care s-a înrudit cu al meu chiar 
atunci cînd ei se aflau în culmea gloriei și a puterii — ce-ar putea 
avea mama ta împotriva unirii noastre ? 
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— N-am spus c-ar avea ceva impotrivă, zise Lucy ; dar ea își 
apără drepturile cu străşnicie și ar vrea, ca mamă, să fie întrebată 
ea mai întîi. 

— Fie şi aşa, răspunse Ravenswood ; Londra e departe dar o 
scrisoare ajunge şi se poate întoarce în două săptămîni — n-am 
să stărui pe lîngă lordul secretar să-mi dea.îndată răspuns la ce- 
rerea mea. 

— Dar, şovăi din nou Lucy, n-ar fi mai bine să aşteptăm... să 
aşteptăm cîteva săptămîni ?... Dacă mama te-ar vedea... dacă te-ar 
cunoaște... sint sigură că ar încuviinţa ; dar nu te cunoaște ce fel 
de om eşti și vechea dușmănie dintre familiile noastre... 

Ravenswood o ţintui cu ochii lui negri şi întunecaţi ca şi cum 
ar fi vrut să scormonească în străfundurile sufletului ci. 

— Lucy, răspunse el, ţie ţi-am jertfit doruri de răzbunare de 
multă vreme hrănite la sînu-mi şi juruinţe aproape păgîne — icoa- 
nei tale le-am jertfit chiar înainte de a şti cît o meritai. În scara 
de după înmormiîntarea sărmanului meu tată mi-am tăiat o şuviţă 
de păr şi, îni vreme ce focul o mistuia, m-am legat ca furia şi răz- 
bunarea mea să-i urmărească pe dușmanii săi pînă ce aceştia se 
vor zvîrcoli în fața mea ca acea viţă sfarogită. 

— A fost un păcat de moarte, gemu Lucy pălind, să faci un 
jurămînt de la care nu mai este întoarcere. 

„— Aşa e, zise Ravenswood, dar mai rău încă ar fi fost dacă l-aş 
fi ţinut. De dragul tău am alungat gîndurile de răzbunare deşi nici 
eu însumi nu știam că aceasta a fost pricina pînă nu te-am văzut 
încă o dată şi nu m-am dat rob pe viaţă ţie şi doar ţie. 

— Şi de ce pomenești acum de patimi atît de cumplite... de sim- 
țăminte atît de osebite de cele care zici că le nutreşti pentru mine... 
de cele pe care înfocarea ta m-a silit să recunosc că le împărtă- 
șesc din toată inima ? 

— Pentru că vreau să pricepi ce mare e preţul ce am plătit pen- 
tru dragostea ta... dreptul pe care-l am să-ţi cer credință. Nu voi a 
spune că pentru tine am călcat în picioare cinstea casei mele, ultima 
Cl avuţie — dar deşi eu n-o spun și nu o gîndesc, știu prea bine că 
lumea așa va spune şi așa va gîndi. 

„_—— Dacă acestea sînt simțămintele tale, grăi Lucy, crud ai fost 
să-ţi rîzi de mine. Dar nu e prea tîrziu să dai înapoi —- ia-ți legă- 
mîntul și credința pe care nu poţi să mi-o dăruiești fără să gîndeșşti 
ca e o înjosire — să spunem că cele ce s-au întîmplat nu s-au pe- 
trecut cu adevărat — uită-mă şi eu am să mă străduiesc să te uit 
la rîndu-mi. 
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— Nu eşti dreaptă cu mine, strigă Domnul Ravenswoodului ; 
pe tot ce am mai drept şi cinstit în mine îţi jur că-mi faci o nedrep- 
tate — dacă am pomenit de toate cele ce am jertfit pentru dragostea 
ta e fiindcă vreau să-ţi arăt cît de mult o preţuiesc, fiindcă vreau 
să ne legăm cu lanțuri şi mai puternice, şi spunîndu-ţi toate cele ce 
am săvirșit pentru a ajunge aici să te fac să pricepi cît aş suteri 
dacă vreodată nu mi-ai fi credincioasă. 

— Şi de ce, Ravenswood, răspunse Lucy, crezi că s-ar putea 
întîmpla una ca asta ? De ce mă jignești pomenind doar de necre- 
dinţă ? Fiindcă te rog să mai amîni întrevederea cu tatăl meu încă 
o vreme ? Leagă-mă prin ee jurăminte poftești ; dacă nu e nevoic 
de legăminte pentru a păstra credinţa, ele pot măcar să înlăture 
bănuiala. 

Ravenswood își ceru iertare, își frinse mîinile, căzu în genunchi 
pentru a o linişti; iar Lucy, blindă pe cît era de cinstită, îl iertă 
repede pentru că se îndoise de ea. Uitind de ciorovătală cei doi 
îndrăgostiţi îndepliniră ceremonia legămiîntului lor care și acum sc 
mai păstrează în popor, iar după aceea rupseră galbenul pe carc 
Alice nu vrusese să-l primească de la Ravenswood. 

— Fie ca niciodată el să nu-mi părăsească sînul, zise Lucy, 
atirnînd bucata de aur în jurul gîtului și ascunzînd-o cu vălul, pînă 
ce tu, Edgar Ravenswood, nu-mi vei cere să ţi-o înapoiez — şi atîta 
timp cît o voi purta niciodată această inimă nu va adăposti altă 
iubire decit cea pentru tine. 

Cu aceleași jurăminte, Ravenswood așeză cealaltă jumătate a 
monezii la pieptul său. Şi de abia acum le veni în minte că vre- 
mea sc scursese repede și că lipsa lor de la castel va da de bănuii 
dacă nu-i va speria pe ceilalți. Ridicîndu-se să plece de la fîntîna 
care le fusese martor legămintului, o săgeată șuieră prin aer şi 
izbi un corb așezat pe o cracă desfrunzită a unui bătrîn stejar 
aproape de locul unde poposiseră. Pasărea bătu din aripi.de cîteva 
ori şi căzu la picioarele lui Lucy, a cărei rochie se pătă de sîngele 
ei. 

Domnişoara Ashton se sperie tare și Ravenswood, mirat şi cl 
şi minios, se uită pretutindeni după arcașul care le dăduse aceasti 
dovadă de măiestrie pe atît de puţin dorită pe cît de neașteptată. 
Îl descoperi de îndată nefiind altul decît Henry Ashton care venen 
alergînd cu arbaleta sub braţ. 

— Ştiam că:o să vă speriaţi, strigă el; eraţi atît de adînciţi în 
sfatul vostru, încît speram să vă pice drept în cap ca să vă dezmc- 
ticiți ! Ce-ţi spunea Ravenswood, Lucy ? 
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— Îi spuneam surorii tale ce pierde-vară eşti că ne-ai lăsat să te 
aşteptăm. atîta timp, zise Ravenswood ca s-o scape pe Lucy din 
încurcătută, l 

— De ce să mă așteptați ? V-am rugat doar s-o. duceți pe Lucy 
acasă fiindcă eu aveam de gînd să dau o raită cu bătrinul Norman 
în desişul Hayberry, ceea ce avea să-mi ia un. ceas bun ; noi am şi 
luat urma cerbului în timp ce domnia-voastră stăteaţi aici cu Lucy, 
cu: raţele-ncrucișate. 

— Bine, bine, domnișorule, zise Ravenswood ; să vedem însă 
ce-ai să-mi răspunzi pentru că ai ucis corbul. Poate nu știi că aceste 
păsări sînt apărate de lorzii din neamul Ravenswood şi dacă omori 
una în faţa: lor e semn rău și se pedepseşte chiar cu moartea ? 

= — Așa zicea și Norman, răspunse băiatul ; el a venit cu mine 
pînă: în bătaia săgeţii și a zis că n-a văzut niciodată un corb să stea 
atit de aproape de făpturi omenești şi că poate că asta. aduce noroc ; 
fiindcă e una din zburătoarele cele mai sperioase dacă nu e domes- 
ticită, Aşa că eu m-am strecurat pînă ce am fost la vreo şaizeci de 
yarzi şi pe urmă bizz, am zvirlit săgeata şi uite că l-am nimerit ! 
Aşa ţintaş mai rar! Şi bagă de seamă că n-am tras cu arbaleta 
decît de vreo zece ori pînă acum. 

—— Bine ţintit, într-adevăr, zise Ravenswood, ṣi o să ajungi un 
vînător neîntrecut dacă te străduieşti. 

— Şi Norman zice tot la fel, răspunse băiatul, dar nu e vina 
mea dacă n-am destul răgaz pentru trebi serioase ; dacă ar fi după 
mine doar asta aș tace tot timpul. Atîta că tata și cu învățătorul 
meu se supără, ba chiar şi domnișoara Lucy își dă cîteodată aere 
tot dăscălindu-mă să mă îndeletnicesc cu ceva tot timpul şi ea uite 
că. zace fără să facă nimica o zi întreagă lingă fîntînă dacă are un 
tînăr chipeş cu care să flecărească — am văzut-o așa de cel puțin 
douăzeci de ori dacă vreți să mă credeți. 

Băiatul aruncă o căutătură repede spre soră-sa și printre pălă- 
vrăgelile lui răutăcioase avu destul cap să vadă că într-adevăr o 
face să sufere, deşi nu pricepea de ce, ori cît anume. 

— Hai, Lucy, zise el, nu te supăra ; şi dacă am spus ceva ce nu 
trebuie, îmi cer iertare — deși ce-i pasă Domnului Ravenswoodului 
dacă ai și o sută de amorezi? Nu trebuie să dai apă la şoareci 
pentru atita lucru. 

Domnul Ravenswoodului, trebuie să mărturisim, nu prea era 
bucuros de cele ce-i auzeau urechile ; totuși, bunul său simţ îi arătă 
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că acestea nu sînt decit vorbele unui copil răsfăţat care încearcă 
să o împungă pe soră-sa în locurile care-i păreau mai dureroase. 
Dar deşi în firca lui îndoiala se strecura la fel de greu pe cit de 
tare se înscăunase încrederea, trăncăneala lui Henry făcu să se nască 
în mintea lui o bănuială nelămurită, nu cumva ca legămîntul său 
să-l aducă asemeni unui prinţ robit legat de carul biruitorului, ca 
pe vremea romanilor, acesta nedorind altceva decît să-și astîmpere 
setea de mărire pe seama celui învins. Ne grăbim să spunem însă 
că această îndoială nu era de loc temeinică și nici nu dăinui în su- 
fletul lui mai mult de o clipă. Într-adevăr, era cu neputinţă să pri- 
vești în ochii limpezi și albaştri ai lui Lucy Ashton ca să-ți mai 
poată rămîne vreo urmă de bănuială cu privire la cinstea firii ei. 
Totuși, mîndria și sărăcia își dădeau mîna pentru a întări frămîn- 
tările unei minți apăsate și de una și de cealaltă și care în împre- 
jurări mai binecuvîntate ar fi fost străină de ele precum și de orice 
altă micime. 

Ei ajunseră la castel, unde sir William Ashton, speriat de ab- 
senţa lor îndelungată, îi întîmpină în sala cea mare. 

— Dacă Lucy ar fi fost în tovărășia altcuiva decit a celui care a 
arătat că are deplină putere de a o ocroti, aș fi fost neliniștit și aș 
fi trimis oameni să vă caute, 

Dar alături de Domnul Ravenswoodului ştia — spuse el — că 
fiica lui nu are a se teme de nimic. 

Lucy încercă să născocească o pricină pentru întirzicrea lor dar, 
mustrînd-o conștiința, se încurcă la mijlocul unei fraze; şi cînd 
Ravenswood, venindu-i în ajutor, începu să spună o poveste cît 
mai desluşită şi lesne de crezut, se împotmoli şi el ca unul care 
străduindu-se să-l tragă pe prietenul său din mlaștină se înnămo- 
Jeşte şi el în noroiul lipicios. E de necrezut ca încurcătura tinerilor 
îndrăgostiţi să-i fi scăpat iscusitului avocat, al cărui nărav și înde- 
letnicire îl deprinseseră să iscodească natura umană în toate co- 
tloanele ei. Dar planurile lui erau acum de a nu arăta ceca ce bă- 
pase de seamă. Voia să-l ţină pe Domnul Ravenswoodului legat, în 
acelaşi timp cl rămînînd liber ; şi nici o clipă nu-i trecu prin minte 
că toată socoteala i s-ar duce de rîpă dacă Lucy însăși ar fi împăr- 
tăşit dragostea pe care tatăl ei nădăjduia ca ea să o samene doar 
în inima tinărului. Dacă s-ar fi lăsat și ea legănată în șoaptele susu- 
rate de Ravenswood în ureche, iar împotrivirea lui Lady Ashton 
ar fi făcut să-i scoată gărgăunii din cap, lordul secretar socotea că 
totul s-ar fi încheiat printr-o călătorie la Edinburgh, ba chiar la 
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Londra, niște dantele de Bruxelles și dulcile complimente ale mai 
multor amorezi dornici să-l înlocuiască pe cel care trebuia înlătu- 
rat. Așa gîndea el că s-ar rezolva situația în cazul cel mai grav. 
Dar, după toată chibzuința, orice toană care ar fi atras-o către 
Ravenswood trebuia mai degrabă încurajată decît stăvilită. | 

Cu atît mai mult cu cît în aceea dimineață lordul primise o 
scrisoare de al cărei cuprins se grăbi să-l înștiințeze pe Ravens- 
wood. Un Vestitor sosise cu un pachet pentru lordul secretar de la 

rietenul de care am pomenit și care se străduia din greu şi cu fe- 
reală să alcătuiască o frăție de iubitori de ţară în capul cărora stă- 
tea dușmanul cel mai de temut al lui sir William, activul şi ambi- 
ţiosul marchiz de A. Izbînda aceastui neistovit prieten fusese atît 
de mare, încît obținuse de la sir William, dacă nu un răspuns di- 
rect, cel puţin o ureche foarte ascultătoare. Asta îi şi spusese că- 
peteniei sale, care răspunsese cu proverbul vechi franțuzesc „Châ- 
tean qui parle, et femme qui écoute, Vun et l'autre va se rendre“ 1 
Un dregător care își pleacă urechea la unele propuneri fără să răs- 
pundă era, după părerea marchizului, în situaţia unei fortărețe care 
duce tratative și a unei femei care ascultă, aşa că se hotărî să înte- 
ţească asediul lordului secretar. 

Drept care pachetul conţinea o scrisoare de la prietenul său și 
alta de la el către lodul secretar, în care poftea să-l viziteze fără 
prea multă zarvă. Tocmai aveau de gînd să meargă în sud — dru- 
murile erau proaste — hanurile erau cumplite — lordul secretar 
îl cunoștea bine pe celălalt nobil care-i scria și nu stătuse niciodată 
de vorbă cu marchizul, se ştiau într-atît cît să facă popasul să pară 
destul de firesc şi să închidă gura celor care ar fi vrut să trăncă- 
nească despre vreo uneltire politică. Lordul primi de îndată să-l 
găzduiască pe marchiz, hotărît totuşi să nu se dea pe mina lor şi 
să nu facă mai mult decît să încuviințeze unele vederi pe care ra- 
[iunea (prin care înţelegea propriul lui interes) avea să i le dicteze. 

Două lucruri îi făceau mare plăcere -— prezenţa lui Ravenswood 
și absenţa doamnei sale. Avîndu-l pe primul sub acoperișul său se 
gindea că poate să-l împiedice să pună ţara la cale și să-și aranjeze 
treburile cu marchizul, iar Lucy ar fi mai bună ca stăpînă a casei, 


acum cînd țelul său era să mai tărăgăneze lucrurile, decît mama et 
aa oi i 

1 Cetate care parlamentează şi femeie care ascultă — şi unul şi altul se 
vor preda în curînd (fr.). 
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care fără îndoială ar fi reuşit să-i dea peste cap alcătuirile lui po- 
litice prin firea-i ţanţoşă şi neîncovoiată. 

Stăruinţele sale ca tînărul Ravenswood să adaste la castel pină 
ce va veni ruda sa, fură binevenite după scena de explicaţii care sc 
petrecuse la Fintîna Fecioarei şi care înlăturase orice dorință dc 
plecare grabnică. Drept care Lucy și Lockhard primiră fiecare po- 
runci să tocmească tot ce era trebuincios pentru a primi oaspeții 
aşteptaţi cu o pompă și o fală neobişnuite chiar și pentru Scoţia în 
acele timpuri îndepărtate. 


CAPITOLUL XXI 


MARALL : 

Stăpine, 4 terit ni om cinstit 
Şi a descălecat... 
OVERREACH : 


Sà intre-ndat, 
lar tot Să faceti cum t-am poruncit, 
Dar cîntăroții buni ce iam chemat 

Sint gala să-l primească 2... 


« 


(Răfuiala) 


DEŞI TOBĂ DE CARTE AVOCĂŢEASCĂ, 
dăruit cu bun-simţ hîrşit în treburile lumești, sic William Ashton 
avea unele năravuri ce se potriveau mai degrabă'cu firea-i fricoasă 
$ cu sforăria ce-i folosiseră ca să-şi facă loc în lume decît cu cins- 
tea la care se ridicase ;-ele arătau mai curînd un cuget destul de 
mărginit din născare, deși cultivat cu îngrijire şi o cumplită micime 
a sufletului ce ieșea ca gunoiul deasupra, în ciuda strădaniei de a 
O ascunde. Îi plăcea să se fălească în faţa tuturor cu avutul său, nu 
ca unul care a deprins acest gust și nu se mai poate dezbăra de el, 
€: ca un om pe care clinchetul arginților îl încîntă fiindcă îl aude 
pentru prima oară. Nu-i scăpau nici cele mai mici amănunte ; şi 
Lucy în curînd se surprinse iscodind roșeața trecătoare care îmbu- 
jora obrazul lui Ravenswood cînd îl auzea pe părintele ei cum se 
ceartă de-a binelea cu Lockhard, ba chiar cu bătrîna chelăreasă din 
te miri ce fleacuri care în familiile avute sînt lăsate în plata Dom- 
nului fiindcă stăpînulur nici nu-i trece prin cap să-și obosească 
mintea cu ele. 
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— l-aş trece cu vederea. lui sir William, izbucni Ravenswood 
într-o seară cînd acesta ieşise din cameră, oarecare neastimpăr și 
neliniște, căci vizita marchizului e o cinste şi el trebuie întîmpinat 
cum se cuvine ; dar îmi crapă obrazul să-l văd cotrobăind prin 
bucătărie şi cămară, ba chiar şi prin coteţul de găini; mă face 
să-mi ies din fire; parcă mai ușor e să rabzi sărăcia de la Steiul 
Lupului decit să înghiți bogăţia de la castelul Ravenswood. 

— Şi totuşi, zise Lucy, însăilind toate aceste mărunţişuri, tata 
şi-a încropit avutul... 

— Pe care străbunii mei l-au pierdut tocmai fiindcă le-au dat 
cu piciorul, răspunse Ravenswood. Dar mă rog ; fie samarul şi de 
aur, tot povară se cheamă că este. 

Lucy suspină ; îşi dădea seama că iubitul ei căta cu dispreț la 
obiceiurile şi deprinderile tatălui ei, pe care ea întotdeauna îl 
cinstise ca pe cel mai bun şi mai apropiat prieten a cărui duioşie 
o mingiliase adesea pentru asprimea plină de dispreț ce i-o arăta 
mama sa. 

Îndrăgostiții descoperiră în curînd că nu se potriveau în vederi 
nici asupra altor lucruri, nu mai puțin importante. Religia, aducă- 
toarea de pace, era în acele zile de dezbinare atît de greşit înțeleasă 
şi de strimb judecată, încît legiuirile şi învăţămintele mai degrabă 
îi învrăjbeau pe oameni şi-i împărțeau în tabere diferite. Lordul 
secretar fiind din partidul whig, era, fireşte, presbiterian şi-şi făcuse 
socoteala că n-ar fi rău dacă din vreme în vreme s-ar arăta pe 
la biserică mai des decit îl trăgea de fapt inima. Toți ai săi erau 
bineînţeles crescuţi în aceeaşi credință cu el. Ravenswood, după 
cum ştim, ţinea de biserica episcopală şi adeseori o mustra pe Lucy 
pentru încăpăținarea fanatică a unora de o credinţă cu ea, iar ea 
lăsa să se înţeleagă, neavînd curajul să o spună cu glas tare, că îi 
e silă de principiile lhber-cugetătoare pe care fusese învățată să le 
dispreţuiască ca fiind legate de cîrmuirea ţării prin înaltele fețe 
bisericeşti. 

Astfel, deşi iubirea lor părea să sporească în loc să se stingă, 
pe măsură ce-şi dezvăluiau unul altuia adevărata fire, simțămintele 
fiecăruia se amestecau cu mirodenii şi mai puţin plăcut mirositoare. 
Pe Lucy o cam speria Ravenswood, în ciuda iubirii ce-i purta. Sufle- 
tul lui era mai aspru şi mai mîndru decit al altora pe care îi 
cunoscuse pînă la el; părerile le avea mai îndărătnice şi mai pline 
de neatîrnare ; în afară de aceasta el condamna multe din învăţă- 
turile ce-i fuseseră ei sădite în minte ca fiind demne de cinstire 
și respect. La rîndul lui, Ravenswood o vedea pe Lucy blindă şi 
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mlădioasă la fire, aluat prea moale în mina tuturor care erau în 
jurul ei. Simţea că dirzenia lui ar avea nevoie de o soţie mai tare 
pe picioarele ci, gata să se avînte alături de el pe oceanul învolbu- 
rat al vieţii, rizind nepăsătoare, asemeni lui, şi de furtună și de 
adierea prielnică. Dar Lucy era atit de frumoasă, atit de deplin 
legată de el, atît de dulce şi de gingașă, încît deşi tînărul ar fi 
dorit să-i sădească în suflet mai multă tărie şi hotărîre, deşi uneori 
îşi ieşea din fire în fața fricii ei ca nu cumva iubirea lor să fie 
descoperită înainte de vreme, simţea că blindeţea aproape de slăbi- 
ciune a acestei făpturi o făcea să-i fie şi mai dragă, asemuind-o cu 
o plantă care se agățase de bunăvoie de el, cerşindu-i apărare, lï- 
sîndu-l să-i hotărască soarta la bine şi la rău. Simţămintele lui în 
acele clipe semănau cu cele atît de măiestrit zugrăvite de nemu- 
ritoarea noastră Joanna Baillie. 


„Ce dulce-ntinzi firave rămurele 

Ca să te-agăţi de stînca mult prea aspră ; 
De ce nu vrei de mine să te prinzi ? 
Furtuni m-au ars şi ostenit — şi totuşi 
Iubeşte-mă frumos — şi eu la fel — 

Cu inima curată — chiar de-oi fi 
Nevrednic de atîta frumuseţe.“ 


Şi aşa, chiar lucrurile asupra cărora nu se înțelegeau păreau in- 
tr-un fel sau altul să le sporească iubirea în loc să le-o domolească. 
Dacă fiecare ar fi avut răgaz să cîntărească firea celuilalt înainte 
ca flacăra dorului să-i mistuie pe amîndoi făcîndu-i să-și lege viaţa 
unul de altul, poate că pe Lucy ar fi înspăimiîntat-o prea mult 
Ravenswood ca să-l poată iubi, iar el poate că ar fi luat sfiala și 
supușenia ei drept slăbiciune a minţii, privind-o ca nevrednică de 
dragostea lui. Dar aşa, erau înlănțuiţi. pentru vecie ; Lucy. se temea 
numai ca nu cumva trufia iubitului ei să-l facă să se căiască într-o 
zi Că şi-a dăruit inima, iar Ravenswood, că o fire atit de moale 
ca cea a lui Lucy ar putea, în lipsa lui, sau în clipe de grea încer- 
Care, să se încovoaie rugăciunilor ori silinței celor din jurul ei și 
să rupă logodna la care consimţise. 

— N-ai a te teme de asta, zise Lucy o dată cînd tînărului îi 
scăpă o vorbă care-i dădea a înțelege de ce se teme el; oglinzile, 
Cate primesc cu nepăsare chipul tuturor lucrurilor ce le trece prin 
față sînt tari, adevărat, fiind turnate din sticlă din oţel — aluatul 
mai moale, atunci cînd un chip se întipăreşte în el, îl păstrează 
aşa fără să mai poată fi şters, 
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— Asta-i poezie, Lucy, zise Ravenswood, și poezia întotdeauna 
a îndrăgit fantasmele dacă nu chiar închipuirile. 

— Atunci crede-mă încă o dată dacă-ţi spun în proză cinstită, 
zise Lucy, că, deşi niciodată nu mă voi duce la altar fără binecuvîn- 
tarea părinţilor, nici silința, nici stăruințele nu mă vor face să-mi 
dăruiesc mîna altuia pînă ce nu mă vei fi dezlegat tu însuţi de 
drepturile ce ţi-am dat asupră-nu. 

Îndrăgostiţii aveau timp din belşug pentru astfel de mărturisiri. 
Henry era din ce în ce mai rar tovarășul lor, fiind mat întotdeauna 
ori elev leneş la lecţiile învățătorului său, ori un învățăcel dornic 
sub aripa pădurarilor sau a celor ce îngrijeau de cai. Cît despre 
lordul secretar, acesta îşi petrecea diminețile închis în biroul lui, 
scriind scrisori şi cumpănind în mintea-i neastimpărată feluritele 
ştiri pe care le culegea din toate colțurile, încercînd să iscodească 
schimbarea mult așteptată a cirmei politiceşti a Scoției şi puterea 
partidelor care aveau să se înfrunte unul cu altul. Alteori îşi 
trecea vremea orinduind, întorcînd cu susul în jos şi punînd apoi la 
loc tot ceea ce socotise de cuviință să pregătească pentru primirea 
marchizului de A., a cărui vizită fusese amînată de două ori din 
cîte o pricină ce nu suferea zăbavă. 

Ocupat pînă peste cap cu toate aceste îndeletniciri politiceşti şi 
gospodăreşti, nu părea să bage de seamă cit de mult timp stăteau 
împreună copila şi oaspetele său şi de aceea mulţi vecini îl ţineau 
de rău, după cum era obiceiul în acele vremuri, că îngăduie astfel 
de lucruri să se petreacă sub ochii lui. Singura explicaţie pe care 
o găseau gurile rele era că în mintea lui cei doi erau meniţi unu! 
pentrul altul ; pe cînd de fapt, singurul lui ţel era să dea zi după 
zi, tărăgănînd lucrurile pină ce va putea descoperi cît de mare 
este grija pe care i-o poartă marchizul lui Ravenswood şi cît de 
mult avea de gînd să-l ajute pe acesta să-şi întocmească pricinile. 
Pînă ce nu va fi văzut limpede cum stau lucrurile, lordul secretar 
se hotărîse în sinea lui să nu mişte un deget nici la dreapta nici 
la stinga ; şi ca mulți oameni şireți păţi ca hoțul păcălit. 

Printre cei care erau foarte supăraţi de purtarea lui sir William 
Ashton, care îi îngădui lui Ravenswood să zăbovească atîta sub 
acoperişul lui şi să-i ţină tovărăşie aproape tot timpul domnişoarei 
Ashton, era noul lord al Girningtonului şi cinstita lui slugă şi 
paharnic, persoane pe care le-am cunoscut mai înainte sub numele 
de Hayston de Bucklaw şi soțul lui, căpitanul Craigengelt. Primul 
ajunsese în cele din urmă să moștenească averea bătrinei lui mătuşi 
precum şi alte avuții pe de lături, pe care le folosise să-şi răscum- 
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ere averea părintească (al cărui nume și-l alesese drept titlu de 
nobleţe) deşi căpitanul Craigengelt îi propusese o afacere foarte 
bănoasă în care să-şi bage averea, după invenția lui Law care toc- 
mai atunci fusese dată la iveală, arătîndu-se gata să facă o călă- 
torie pînă la Paris anume pentru aceasta. Dar Bucklaw dovedi 
că sărăcia l-a făcut mai înţelept şi nu vru să audă de nici un plan 
al vrednicului Craigengelt dacă era o cît de mică primejdie să-și 
piardă avuţia cu atîta chin agonisită. El, care mîncase o dată turte 
de mazăre, băuse vin acru și dormise în cămara de taină de la Ste- 
iul Lupului, avea să îndrăgească intotdeauna o masă bună şi ua 

t moale, avînd grijă, după cum spunea, să nu mai aibă nevoie 
de astfel de ospeţie în viaţa lui. 

Şi aşa Craigengelt rămase cu buza umflată şi fu silit să renunțe 
la nădejdea lui de a-l face să joace pe Bucklaw după cum îi cînta 
el. Cu toate acestea bogăţia prietenului îi aducea și lui ciştiguri 
frumuşele. Lui Bucklaw, care niciodată nu se gindise prea mult 
cînd îşi alegea tovarășii, îi plăcea să aibă alături la chef și în 
ceasuri de răpaz un ins cu care să poată face haz sau pe socoteala 
căruia să facă haz, după cum îi venea bine, care să înghită dupi 
cum se spune „și ghiontul și zăbala“, să se priceapă la jocuri, în 
casă ori afară, şi cînd domnia-sa avea poftă de o sticlă de vin 
(ceea ce nu se întimpla prea rar), să fie gata oricînd să-l scutească 
de ruşinea de a cădea sub masă de unul singur. Pentru aceste în- 
suşiri Craigengelt era aproape întotdeauna în vizită la conacul de 
la Girnington. 

Nicicînd şi nicicum n-ar fi putut să iasă ceva bun dintr-o ase- 
menea cîrdăşie deşi urmările sale rele ar fi putut fi stăvilite de 
faptul că Bucklaw știa prea bine cît îi poate pielea amicului său 
şi îl dispreţuia din tot sufletul. Dar așa cum se potriviră acum 
treburile, această proastă însoţire avea să roadă din rădăcini însu- 
şirile bune pe care natura le sădise în Bucklaw. 

Craigengelt nu iertase niciodată disprețul trufaş cu care Ra- 
venswood îi dăduse în vileag mironosita-i maimuţăreală de curaj 
şi cinste ; și firea lui lașă, dar şireată şi pricepută la născociii, 
îi şoptise că se putea răzbuna pe Ravenswood fără să-și primej- 
duiască pielea, doar zgîndărindu-i lui Bucklaw pica ce-i purta tînă- 
rului nobil. 

De cum prindea un prilej, nu uita să aducă aminte de povestea 
cu duelul pe care Ravenswood refuzase să-l primească și se strá- 
duia pe cît putea să-l convingă pe binefăcătorul său că la o adică 
€ vorba de cinstea lui ca să termine o dată cu povestea asta stinil 
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de vorbă pe faţă cu Ravenswood. Bucklaw însă, sătul de atitea 
vorbe cu două tăişuri, îi porunci în cele din urmă să tacă. 

— Cred, zise el, că Ravenswood s-a purtat cu mine ca un ne- 
trebnic şi nu văd ce l-a făcut să-mi trimită un răspuns în doi 
peri cînd îi ceream socoteală tocmai pentru o vorbă în doi peri. 
Dar o dată mi-a dăruit viaţa, şi cugetînd adînc, mă gindesc că 
acuma, sîntem chit. Dacă vreodată drumurile ni se vor înctucişa, 
mă voi socoti ca fiind plătit de datorie şi seniorul Ravenswoodului 
ar face bine atunci să-şi păzească pielea. 

— Chiar aşa, repetă Craigengelt. Căci dacă eşti în formă aș 
pune rămășag pe un galben că-l străpungi înainte de a treia rundă. 

— Atunci habar n-ai ce spui, i-o teteză Bucklaw, ori nu l-ai 
văzut niciodată cu sabia în mînă. 

— Care va să zică habar n-am ce spun ? se supără linguşitorul 
său prieten. — Bună glumă ! Şi cu toate că nu l-am văzut niciodată 
pe Ravenswood cu sabia în mînă, nu eu am fost acela care am 
învățat meșteșugul la şcoala lui mossieur Sagoon, primul maître 
d'armes 1 de la Paris şi de la signor Paco din Florența şi mein 
Herr Durchstossen din Viena ? 

— Nu ştiu dacă aşa stau lucrurile sau ba, mormăi Bucklaw ; 
şi chiar dacă ar fi aşa, ce-i cu asta ? | 

— Nu vreau să spun decit că să mă ia dracul dacă am văzut 
vreodată pe vreun francez, italian sau neamț mişcînd picioarele, 
mîna şi ochiul cu atîta iuţeală ca tine, Bucklaw. 

— Tare mi-e teamă că nu spui adevărat, Craigie, zise Bucklaw ; 
oricum, mă țin destul de tare cînd e vorba fie de sabie scurtă, 
spadă, paloş şi pumnal, fie de floretă şi hanger, şi la urma urmelor 
ce altceva îi mai trebuie unui gentilom să ştie ? 

— Adică eşti de două ori mai priceput decît nouăzeci şi nouă 
de tineri dintr-o sută, încuviință Craigengelt ; ăştia de abia învaţă 
să-mpungă un pic cu săbioara şi numai ce-i vezi că-și dau aere 
cum că au nobilul meşteşug al apărării la degetul cel mic! O dată, 
la Rouen în 1695, eram cu un oarecare cavaler de Chapon şi ne-am 
dus la operă, unde ce să vezi, se leagă de noi trei mucoşi din 
Anglia... 

— E lungă povestea pe care ai de gînd să mi-o spui ? îl între- 
rupse Bucklaw fără prea multă ceremonie. 

— După cum ţi-e placul, îi răspunse parazitul său, căci noi 
am încheiat-o repede. 


1 Maestru de arme (fr.)a 
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— Şi mie-mi place să fie scurtă, răspunse Bucklaw ; e tristă 
sau de haz ? 

> 'Tristă al dracului, asta pot să-ţi spun, cel puţin pentru ei; 
fiindcă eu şi cavalerul... 

— Atunci nu voi s-o aud, zise Bucklaw ; mai bine umple-mi 
o stacană din vinişorul mătuşii, fie-i ţărina uşoară! Şi cum zice 
munteanul, „Skżoch doch ma skiaill“.1 

— Aşa-mi zicea şi bătrînul Evan Dhu cînd eram cu flăcăii noş- 
tri împlătoşați, prin 1689. „Craigengelt, zicea el, eşti viteaz cum 
nu sînt mulți din cei ce apucă fierul în mînă, dar ai o scădere.“ 

— Dacă te ştia aşa cum te ştiu cu, rise Bucklaw, ti-ar fi desco- 
petit încă alte douăzeci ; dar mai lasă-le încolo de poveşti lungi 
cît o zi de post şi hai să ciocnim paharele, băiete. 

Craigengelt se ridică, merse în vîrful picioarelor pînă la ușă, 
aruncă o ochire de jur împrejur, închise uşa la loc, veni înapoi, 
îşi tufli pălăria cu fireturi de aur pe o ureche, luă cupa în mînă 
şi atingind minerul pumnalului cu cealaltă strigă : 

— Trăiască regele de peste mări ! 

— Uite ce-i, căpitane Craigengelt, grăi Bucklaw ; eu unul am 
să-mi ţin gura cit priveşte trebuşoarele astea, avind mult prea 
multă cinstire pentru amintirea venerabilei mele mătuşi Girning- 
ton ca să-i fac de rîs numele punindu-i moşiile şi acareturile sub 
învinuire de trădare față de cîrmuire. Adu-mi-l pe regele Iacob 
la Edinburgh, căpitane, cu treizeci de mii de soldaţi pe urmă-i şi 
atunci ţi-oi spune ce gîndesc despre dreptul lui la tron; dar ca 
să-mi bag singur gitul în ştreang şi moşioarele mele mănoase în 
desaga amenzilor statului „sub învinuire adusă şi dovedită“, cre- 
de-mă că nu mi-am pierdut pînă într-atît minţile. Așa că atunci 
Cînd ai poftă să-ți închini pumnalul şi cinzeaca unor cauze vîn- 
dute, să-ţi cauţi tovarăşi şi băutură într-altă parte, 

— Mă rog, mă rog, zise Craigengelt, fă tu urarea după cum îţi 
place şi am să golesc paharul după tine chiar de-ar fi mare cît 
o butie. 

— Să ştii că am să fac o închinare pe cinste, strigă Bucklaw ; 
ce-ai zice să bem pentru Lucy Ashton ? 

— Sus paharul ! strigă căpitanul dînd pe git vinul, în cinstea 
celei mai chipeşe fecioare din Lothian. Mai mare păcatul că pirli- 


Pap EEE 
1 Să tai băutura cu o povestire; echivalentul expresiei englezeşti a cheflii- 
lor : „Să nu predici la un pahar cu vin“ (N.A.) 
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tul ăla de sforar presbiterian, tatăl ei, e gata să i-o arunce în braţe 
calicului ăluia zdrențăros, dar fudul, Domnul Ravenswoodulur ! 

— Asta încă nu s-a hotărît, zise Bucklaw pe un ton care deşi 
se voia nepăsător îi trezi îndată curiozitatea tovarăşului său ; și 
nu numai curiozitatea, ci şi nădejdea, doar-doar o afla o taină care 
să-l facă de neînlocuit pe lingă ocrotitorul său, nefiind el mulțumit 
să fie doar îngăduit pe lingă acesta, cînd şi-ar fi putut cîştiga drept 
pe viață la punga lui prin silință ori limbă ascuţită. 

—- Credeam, zise el după o clipă, că au și bătut palma, —- cei 
doi sînt nedespărțiţi şi nu se mai vorbește de nimic altceva de la 
Lammerlaw şi pină la Fraprain. 

— N-au decit să trăncănească cît vor pofti, ridică din umeri 
ocrotitorul său, căci eu ştiu mai bine ; şi închin din nou în sănă- 
tatea domnişoarei Ashton. 

-— Aş fi gata să beau cupa și-n genunchi, zise Craigengelt, dacă 
aş ști că fata o să aibă mintea să-i dea cu piciorul ticălosului ace- 
luia de fiu de spaniol. 

--- Aş dori să nu foloseşti vorbe ca „a da cu piciorul“ atunci 
cînd rosteşti numele domnișoarei Ashton, i-o reteză Bucklaw cu 
voce aspră. i 

-— Să-i dea cu piciorul, am spus eu asta ? Voiam să spun să-l 
dea la o parte, odoraș cu moşioare multe, pe cinstea mea, zău 
că am vrut să zic să-l dea la o parte, o drese Craigengelt; și 
nădăjduiesc c-o să-l azvirle ca pe un doi de treflă la jocul de 
pichet luînd în schimb pe regele de cupă... Dar totuşi... 

— Dar totuşi ce ? stărui Bucklaw. 

--- Dar totuși ştiu fără urmă de îndoială că petrec ceasuri în- 
tregi singuri, prin păduri şi pe cîmpuri. 

-— Asta din pricina dragostei tatălui său care a dat în mintea 
copiilor... Dar o să-i iasă fetei năzbitiile din cap dacă i-au intrat 
vreodată, adăogă Bucklâw. Şi acum umple-ţi din nou cupa, căpi- 
tanec; am să te fericesc... Am să-ţi spun un secret... O uneltire... 
O capcană iscusită... Doar că laţurile sînt din cele mai obişnuite. 

-—- E vorba de o căsătorie ? îngînă Craigengelt și faţa i se lungi 
de necaz. 

Fiindcă bănuia el că o căsnicie i-ar îngreuna oarecum șederea 
la Girnington făcîndu-i traiul mai puţin dulce decit pe timpul bur- 
Jăciei ocrotitorului său. 

— Chiar aşa, o căsătorie, omule, zise Bucklaw ; dar oare de ce 
ți se înclină fruntea-ți gînditoare şi de ce pălesc bujorii din 
obrazu-ţi ? Masa tot o să aibă un colț şi colțul tot o să poarte 
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o tavă, iar pe tavă s-o găsi un pahar; şi coada mesei tot o să fie 
încărcată de bucate, tava şi paharul s-or umple şi pentru trei, 
chiar dacă toate fustele din Lothian s-ar fi jurat să se pună îm- 
otrivă. Ce Dumnezeu : Nu sint cu acela pe care să mă ţină muierea 
sub pat ! 

— Aşa zic mulţi, oftă Craigengelt, şi aşa au spus mulți din 
prietenii mei ; dar blestemat să fiu dacă pricep de ce femeile mă 
au drag ca sarea în ochi şi cum au izbutit întotdeauna să-mi dea 
papucii încă înainte să se sfîrşească luna de miere. 

— Dacă te ţineai tare pe poziţie pînă ce se isprăvea aceasta, 
fi făceai rost de adăpost și masă pe un an de zile, rise Bucklaw. 

— Zău că niciodată n-am izbutit, răspunse amărit demnul său 
paharnic ; de pildă cu lordul Castle-Cuddy... Ne aveam ca fraţii... 
fi călăream caii... Luam bani cu împrumut de la el sau pentru el... 
Îi învăţam șoimii și-l dăscăleam pe ce cal să pună rămăşag,; şi 
cînd: i-a venit chef de însurătoare, l-am însurat cu Katie Glegs 
de care ziceam că sînt sigur pe cît de sigur poţi să fii de o muiere. 
Vai mie, m-a azvirlit de parcă aș fi fost o măsea stricată încă din 
primele două săptămîni ! 

— Nu cred că eu semăn cu Castle-Cuddy ori Lucy cu Katie 
Gilegg, răspunse Bucklaw. O să vezi că treaba o să meargă ca mai 
inainte de-ţi place ori de nu — singura întrebare e, vrei să faci 
ceva pentru mine ? 

— Să fac ceva pentru tine ? strigă căpitanul ; pentru tine, vacă 
grasă de muls, stăpîne scump al moşioarelor mănoase, pentru care 
aş merge descult pînă la capătul pămîntului! Spune-mi timpul, 
tocul, felul şi împrejurările și-ai să vezi dacă nu-ţi voi fi de folos 
pentru toate foloasele ce cu mintea le poţi gîndi. 

— Fă bine atunci şi dă fuga călare preţ de două sute de mile 
de dragul meu, zise patronul. 

— Şi o mie şi tot am să le socotesc cît săritura unui purice, se 
grăbi să răspundă preaplecata-i slugă; dau fuga să-mi înşeucz 
calul de îndată. 

— Mai îngăduie puţin să afli unde-ai să te duci, şi ce trebuie 
să faci, cuvîntă Bucklaw chibzuit. Ştii că am o rubedenie în Nor- 
thumberland, pe numele ei lady Blenkensop, a cărei urmă am avut 
nefericirea s-o cam pierd atita vreme cît am fost sărac, dar a 
cărei mutră rai s-a arătat din nou în toată strălucirea-i cînd zorile 
belşugului au mijit asupra capului meu. 
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— Fire-ar cle să fie de afurisite cu două feţe ! exclamă vred- 
nicul Craigengelt ; asta are bun John Craigengelt, el e prieten și 
la bine şi la rău, şi la sărăcie și la bogăţie; şi tu ai aflat asta 
pe seama ta, Bucklaw... 

— N-am uitat eu ce-ţi poate pielea, rinji patronul lui ; imi amin- 
tesc bine că atunci cînd îmi ajunsese cuțitul la os aveai de gind 
să mă vinzi regelui Franţei ori pretendentului ; ba chiar că mi-ai 
împrumutat vreo douăzeci de galbeni tocmai cînd aflaseși că pe 
lady Girnington a lovit-o în sfîrşit damblaua. Dar nu-ţi fă singe 
rău, John; eu zic că la urma urmelor îți sînt drag şi că marele 
meu nenoroc e că n-am un sfetnic mai bun tocmai acuma. Întor- 
cîndu-ne la această lady Blenkensop, află deci că e prietenă bună 
cu ducesa Sarah. 

— Ce face! Cu Sall Jennings? exclamă Craigengelt; bună 
bucăţică trebuie să mai fie. 

— Ține-ţi gura şi înghite-ţi fumurile tale de tory dacă-ți stă în 
putință, i-o reteză Bucklaw ; şi cum îţi ziceam, prin ducesa de 
Marlborough această vară a mea din Northumberland s-a împrie- 
tenit cu lady Ashton, nevasta lordului secretar, sau mai bine zis 
doamna şi stăpina lordului secretar, și aceasta i-a făcut cinstea 
să o viziteze întorcîndu-se de la Londra iar acum se află în stră- 
vechiul ei conac de pe malurile Wansbeck-ului. Şi cum aceste lu- 
minate fețe obişnuiesc să gindească despre soţii lor ca neavînd nici 
un cuvînt de spus în orînduielile propriilor lor familii, au avut poftă 
ca, fără să-l întrebe pe sir William Ashton, să pună la cale o unire 
între Lucy Ashton şi preacinstitul tău prieten aci de față; lady 
Ashton făcînd pe trimisul cu puteri depline din partea fiicei şi a 
soțului ei, iar maica Blenkensop, fără nici o patalama la mînă mi-a 
făcut cinstea să mă reprezinte pe mine. Poţi să-ţi închipui că am 
rămas cam nedumerit cînd am aflat că o înțelegere în care, nu-i 
aşa, aveam şi cu oarecare amestec, era cit pe ce să fie pecetluită 
fără ca eu să fiu măcar întrebat. 

— Să mă tai dacă aşa ceva se cuvine, zise indignat credinciosul 
său ; şi rogu-te, ce-ai răspuns ? 

— Primul gînd a fost să dau dracului învoiala şi pe veliții mi- 
niştri împreună cu el, ca fiind o pereche de muieri bătrîne care-și 
bagă nasul unde nu le fierbe oala ; pe urmă am rîs din toată inima ; 
iar în cele din urmă am chibzuit că treaba era bine gîndită şi că 
mi s-ar potrivi de minune. 

— Bine, dar n-ai văzut-o pe fată decit o dată — şi-atunci avea 
faţa acoperită de văl — nu mi-ai spus tu aşa ? 
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— Ba da, dar și-atunci mi-a plăcut strașnic. lar Ravenswood, 
care s-a purtat cu mine ca un nctrebnic... Auzi, să-mi trîntească 
uşa în nas şi să mă trimită să mănînc cu slugile fiindcă îi poftise 
cică pe lordul secretar şi pe fiica să stea la masă dacă și-au adus 
de-acasă ! Sa mă ia naiba Craigengelt dacă-l voi ierta pînă nu-i 
joc şi eu o asemenea festă ! 

— Chiar aşa să şi faci dacă ai vînă de voinic în tine, încuviinţă 
Craigengelt care acum vedea că lucrurile au luat o întorsătură 
ce-i venea lui bine; şi dacă-i sufli fata de sub nas o să-i frîngi 
inima, 

— N-aş crede, zise Bucklaw ; inima lui e oțelită de meditaţiune 
şi filozofie —— treburi despre care tu, Craigie, nu ştii nici cît mine, 
Dumnezeu să mă aibe în pază. Dar o să-i îngenunchez trufia și 
asta mi-ar fi drag s-o fac. 

— Acuma ştiu, zise Craigengelt, de ce s-a purtat atit de necu- 
viincios în dărimătura lui de turn ! Ruşinat de tovărășia ta ? Nici 
pomeneală ! Era mort de frică nu cumva să vii tu şi să-i furi iubita. 

— Ce spui, Craigengelt ! zise Bucklaw. Crezi că aşa au stat 
lucrurile ? Dar nu se poate, e mult mai chipeş decît mine. 

— Cine, el ? exclamă patazitul. E negru ca o cioară ; cît despre 
trup... e înalt, fără putință de tăgadă, dar ce un flăcău ușurel, voi- 
nic, mijlociu la stat... | 

— Lua-te-ar naiba ! strigă Bucklaw întrerupîndu-l, şi pe mine 
că-s prost să te ascult ! Tot așa mi-ai spune şi dacă aș fi cocoșat. 
Cît despre Ravenswood... După cum s-a purtat cu mine am să 
mă port şi eu cu el... Dacă pot să-i suflu fata, apoi chiar voi să 
i-o suflu. 

— Să i-o sufli ? Asta-i bună, ba s-o ciştigi, cu un punct, cu o 
chintă şi cu un paisprezece, riga mea de atu —— o să-l tai, o să iei 
levata şi-o să-l baţi cum mă vezi şi cum te văd. 

— Uite ce e, termină cu pălăvrăgeala asta de cartofor, îl in- 
trerupse Bucklaw. Pină acum am ascultat ce mi-a spus ruda mea, 
m-am tocmit la termenii învoielii, la mărimea zestrei și aşa mai 
departe, aşa că pasul următor o să-l facă lady Ashton cînd se în- 
toarce acasă și o s-o ia din nou în mînă pe fiica şi pe fiul ei. 
Acuma ele doresc să trimit un prieten de încredere cu niște 
Scrisori, 

— Jur pe minunăţia asta de vin că mă duc pînă la capătul 
lumii, pînă la porţile Ierihonului şi la scaunul de judecată al Sfîn- 
tului Petru pentru tine ! se jură căpitanul. 
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—- Nu mă îndoiesc că eşti gata să faci orice pentru mine și 
mai mult încă pentru tine. Treaba-i însă următoarea ; oricine poate 
duce scrisorile ; dar tu o să ai ceva mai multe de făcut. Trebuie 
să aduci lucrurile cumva încît să scapi o vorbă în faţa lui lady 
Ashton. așa ca din întîmplare, despre șederea lui Ravenswood la 
castelul soțului ei şi despre curtea ce-i face domnişoarei Ashton ; 
şi mai poți să-i spui că tot ținutul vorbeşte de vizita marchizului 
de A., care se zice că pune la cale unirea între Ravenswood şi 
fiica ei. Tare mi-ar place să aud ce-are de zis la toate astea. Căci 
să mă ia naiba dacă am de gind să trec la potou dacă tot Ravens- 
wood'o să apuce trofeul, mai ales că el e cu un cap înaintea mea. 

— Nici pomeneală — fata are prea mult bun simț — şi în 
această credinţă beau în sănătatea ei a treia oară; și dacă ar fi 
locul potrivit aş închina cu genunchiul plecat, iar cel ce n-ar vrea 
să închine alături de mine şi-ar lega în curînd ciorapii cu propriile 
lui mate. | 

—— Uite ce-i, Craigengelt, dacă te duci în societatea unor doamne 
de viţă nobilă, ţi-aş fi îndatorat să mai uiţi din înjurăturile tale de 
soldăţoi... Totuşi am să le scriu că eşti om de treabă, dar neînvă- 
tat şi nepriceput la vorbă. 

— Da, da, răspunse Craigengelt ; soldat cinstit, dintr-o bucată, 
cu vorba după cum i-e fapta. 

— Nici prea cinstit şi nici cine știe ce soldat; dar aşa cum 
eşti, norocul meu e să am nevoie de tine fiindcă trebuie să dea 
cineva pinteni hotăririi lui lady Ashton. 

— O să-i înfig pină la rotiţă, zise Craigengelt ; și cucoana o să 
vină aici în galop ca o vacă urmărită de un roi de viespi cu coada 
birzoi pe spate. 

— Şi încă ceva, Craigie, zise Bucklaw ; cizmele şi surtucul tău 
sînt bune de băutură, cum zice nu știu cine într-o piesă, dar parcă 
sînt cam slinoase pentru a lua ceaiul într-un salon — rogu-te 
înveşmîntează-te mai ca lumea și ia asta ca să ai din ce plăti. 

—- Ei şi tu, Bucklaw... Pe cinstea mea... Mă faci să mă simt 
umilit. Totuşi, adăugă Craigengelt înhăţind banii, dacă vrei să-ţi 
rămîn şi mai îndatorat, trebuie să mă supun. 

— Şi acum fără multă vorbă, calul și pe-aci ţi-e drumul ! îi 
spuse stăpinul său, de cum ţi-ai făcut rost de nişte haine mai de 
Doamne-ajută. Poţi să ici calul cel negru tintat. Și ascultă: ti-i 
dăruiesc de tot ! 

— Beau pentru norocul soliei mele. răspunse ambasadorul, în- 
tr-o stacană de jumătate de pintă. 
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— Îţi mulţumesc, Craigie, și ridic și eu paharul. Nu ştiu ce-ar 
utea să se ivească, doar tatăl fetei să nu facă gălăgie, deşi din 

cîte am auzit cucoana îi joacă pe amindoi după cum îi pofteşte 
inima. Bagă bine de seamă să nu-i jigneşti auzul cucoanei cu vreo 
vorbă de-a ta iacobită. 

— Că bine zici... E din tagma whigilor şi prietenă cu bătrîna 
Sall de Marlborough... Mulţumesc cerului, cu mă pricep să înalt 
orice steag poftești cît ai zice pește. Am luptat cu la fel de multă 
tragere de inimă sub John Churchill 1 ca şi sub Dundee ori ducele 
de Berwick. 

— Te cred, Craigie, zise stăpinul casei ; şi acuma rogu-te du-te 
în pivniţă şi adu o sticlă de vin de Burgundia, din 1678 — cum 
intri pe dreapta în lada a patra — și dacă tot iei drumul pînă 
acolo, Craigie, poţi să aduci și o jumătate de duzină. O să-i tragem 
un chef pe cinste. 


na 
* Marlborough. 


CAPITOLUL XXI 


„Caleajca mîndră o văznră 
Cum și valeti în verzi livrele...* 


(Duce rontra duce) 


CRAIGENGELT  PORNI DE ÎNDATĂ 
ce-şi incropi o haină mai arătoasă, călători în toată graba şi îşi 
împlini solia cu toată priceperea pe care i-o ştia Bucklaw. Venind 
cu scrisori din partea domnului Hayston de Bucklaw, fu primit cu 
mare bucurie de către amîndouă doamnele ; ca cei care sînt gata 
să deschidă braţele unor noi prieteni, fără să deschidă bine ochii 
mai înainte, măcar pentru o vreme, să afle însuşiri acolo unde e 
limpede ca lumina zilei că ele nu se află şi să ia drept daruri toc- 
mai scăderile ce sar în ochi. Deşi amîndouă doamnele erau deprinse 
cu societatea bună, totuşi vrind morţiş ca prietenul domnului Hay- 
ston să se dovedească a fi o fire curtenitoare şi cu purtări alese, 
izbutiră să se mintă pe deplin că aşa era. E adevărat că acum Crai- 
gengelt era cuviincios îmbrăcat şi asta nu era puţin lucru. Dar, pe 
lingă hainele curate, obrăznicia lui obişnuită era acum periată și 
dichisită să pară doar vorbă cam butucănoasă dar cinstită, așa cum 
îi stătea bine unui soldat bătrîn, cum zicea el că este ; lăudăroşenia 
se chema acum curaj și necuviința vorbă de duh. Ca nu cumva ci- 
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titorul să-şi închipuie că am întrecut măsura, trebuie să adăugăm 
că cele două doamne erau orbite întrucîtva în judecata lor și de 
apariția taman Ja țanc a căpitanului Craigengelt, în clipa cînd 
mureau de poftă să facă o partidă de fre4r;//ă, joc la care, ca şi la 
toate celelalte unde era vorba de noroc sau iuțeală de mînă, omul 
nostru era neîntrecut. 

Cînd văzu că s-a asigurat de bunăvoința celor două cucoane, 
şiretul trimis se apucă să vadă cum stau treburile patronului său. 
Văzînd că lady Ashton priveşte cu ochi destul de buni tocmeala pen- 
tru care lady Blenkensop, parte din rivnă de a-şi ajuta bogata-i 
rudă, parte din plăcerea de a fi mijlocitoare într-o cununie, nu 
încetase să stăruie, răsuflă uşurat, întrucît treaba lui era cu mult 
mai ușoară acum. Bucklaw, risipitorul pocăit, era tocmai soţul 
potrivit pentru păstorița ei din Lammermoor ; căsătoria îi punea la 
îndemînă o avere frumuşică şi un boiernaş cumsecade drept bărbat. 
lar lady Ashton era de părere că astfel soarta îi dăduse tot ce-şi 
putea dori. Se mai întîmplase şi că Bucklaw, printre alte mărunți- 
şuri, izbutise să cîştige oarecare influență politică, nu cine ştie ce, 
e drept, într-un ţinut învecinat, unde familia Douglas avusese 
cîndva avere mare. Unul din cele mai scumpe visuri ale lui lady 
Ashton era ca fiul ei cel mate, Sholto, să intre în parlamentul en- 
glezesc ca venind tocmai din partea acestui comitat strămoșesc şi 
se gîndea că înrudirea cu Bucklaw i-ar uşura împlinirea poftelor 
ei de mărire. 

Craigengelt, care în felul lui nu era cituşi de puţin lipsit de 
istețime, descoperi de îndată cam în ce parte se învolburau fumu- 
iile lui lady Ashton şi-şi îndreptă artileria într-acolo. „Nu erau 
prea multe piedici pentru ca Bucklaw să cîştige un loc în parla- 
ment ca trimis al comitatului — trebuie să bată fierul cît e cald — 
nu care cumva să se lase moale. Doi veri de-al doilea — trei alte 
rude mai îndepărtate, vechilul şi şambelanul şi alţi cîțiva erau 
voturi gata cumpărate — şi mai cu biciul, mai cu vorba dulce, nea- 
mul Girnington ar putea strînge în jurul său cam tot pe atiția. Pä- 
cat însă că lui Bucklaw nu-i place să se bage mai în frunte şi nu dă 
doi bani pe toate astea — păcat că interesele lui nu se află pe 
miini mai bune.“ 

Lady Ashton sorbea vorbele acestea viclene cu urechi ciulite şi 
plăcut gidilate, hotărită în sinea ei să fie ea cea care să ia în mină 
friiele dregătoreşti ale viitorului ei ginere pentru binele fiului ei 
cel mare, Sholto, şi a tuturor părţilor interesate. 
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Văzind că lady Ashton e numai lapte şi miere, căpitanul con- 
tinuă, ca să folosim cuvintele stăpînului său, să-i mai îmboldească 
hotărirea, scăpind cîteva vorbuliţe despre cele ce se întîmplă la 
castelul Ravenswood, despre lunga vizită pe care moștenitorul 
acelei familii o făcea lordului secretar, şi despre bîrfelile care (deși 
al naibii să fie el dacă credea vreo iotă) se prefirau în vecinătate. 
Căpitanul se făcea că prea puţin îi pasă de toate aceste nerozii ; dar 
văzu cu ușurință, după roşeața din obrajii lui lady Ashton, după 
vocea lui tremurîndă și ochiul scăpătător că reușise să-i strecoare 
şarpele la sîn. Acum că se gîndea, parcă nu primise ştiri de la soțul 
ei pe atit de des şi fără intirziere pe cît credea ea că ar fi de dato- 
ria lui s-o facă. Iar cît privește fapte atît de grozave, ca vizita lui 
la Steiul Lupului şi ospeţia cu care, filotim nevoie mare, îl îmbiase 
pe Ravenswood, soaţa lui nu ştia nimic, ea trebuind să afle despre 
asta din întîmplare, de la un străin. Astfel de ascunzișuri dovedeau. 
după temerile ei, o negljiență vecină cu trădarea, dacă nu o adevă- 
rată răscoală împotriva autorități ei matrimoniale : şi în fundul 
sufletului se hotări să-l pedepsească pe lordul secretar ca pe un 
supus prins uneltind împotriva ţării. Minia o ardea cu atît mai 
aprig cu cît era silită să și-o înăbuşe în faţa lui lady Blenkensop. 
amica ei, şi a lui Craigengelt, prietenul credincios al lui Bucklaw., 
a cărui mină o poftea acum și mai abitir întrucît îi trecu prin min- 
tea înfierbintată gîndul că soțul ei ar putea, tont și viclean cum era. 
să-și ridice ochii la cea a lui Ravenswood. 

Căpitanul era destul de iscusit diplomat ca să-şi dea seama că 
fitilul era acum aprins şi află în cursul aceleiaşi zile, fără cea mai 
mică mirare, că lady Ashton se hotărise să-şi scurteze vizita la lady 
Blenkensop şi să pornească în zori spre Scoţia, folosind cea mai 
mare iuțeală pe care starea drumurilor și mijloacele călătoriei o 


îngăduiau. 

Bietul lord secretar ! Habar n-avea că spre el se îndreaptă o fur- 
tună cu toată repeziciunea cu care o putea duce o diligență veche 
trasă de şase cai. El, ca Don Gayferos, „uita de doamna sa cea bună 
şi credincioasă”, neavînd alt gînd decit mult așteptata vizită a mar- 
chizului de A. Veşti liniştitoare îl asiguraseră că acesta avea în cele 
din urmă să-i cinstească palaturile cu fiinţa lui pe la ceasurile unu 
după-amiază, tocmai bine pentru un prînz mai întirziat ; şi ca ur- 
mare a acestei știri, la castel începu zorul. Lordul secretar trecea 
ca vintul prin odăi, se sfătuia cu sufragiul în pivniță, ba chiar îşi 
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laž inima în dinți, în ciuda primejdiei de a-l mînia pe bucătar -- 
crai slăvit peste castroane, care dispreţuia pînă ŞI amenințările 
lsi lady Ashton, — să arunce o privire și în bucătărie. Mulţumit 
îm cele din urmă'că totul mergea ca pe roate, îi pofti pe Raven- 
swood şi pe Lucy să se plimbe pe terasă ca să vadă de departe 
apropierea oaspetelui, purtindu-i pentru aceasta, cu paşi înceţi și 
egali, de jur-împrejurul meterezelor grele de piatră care străjuiau 
castelul cam la înălțimea primului cat ; vizitatorii intrau în curte 

intr-o. poartă ieșită în afară, iar de pe terasă se putea ajunge în 
tarmulețul de deasupra pe citeva trepte largi și nu prea abrupte. Al- 
cătuirea te făcea să te gindești la un castel întărit, dar aducea şi cu 
conacul unui nobil ; deși alcătuit în așa fel încît să se poată apăra 
la nevoie, se vedea că fusese ridicat într-o vreme în care lorzii 
Ravenswood o duceau bine şi nu aveau a se teme de duşmani. 
„Din acel încîntător loc de plimbare priveliştea era frumoasă şi 
întinsă cît vedeai cu ochii. Dar mai cu seamă se puteau vedea două 
drumuri, unul spre soare-răsare, celălalt spre soare-apune care se 
încrucişau venind din părți opuse chiar în apropierea porții parcu- 
lar. Cei trei scrutau zarea către soare-apune mai ales, lordul secre- 
tar cu astimpăr neliniștit, fiica sa cu supunere drăgăstoasă, iar 
Ravenswood luptîndu-se să nu-şi iasă din fire tocmai acum, între- 
cîndu-se să vadă mai întîi vestitorii din alaiul marchizului. 

Nu trecu mult și într-adevăr aceștia se iviră pe drum. Doi lachet 
imbrăcaţi în alb cu tichii negre de vizitii și bastoane lungi în mină 
alergau în fruntea tuturor ; şi goneau atit de iute încît izbuteau să 
se țină, la distanța pe care o cerea tipicul în fața caleştii și a călă- 
reților. Acum se desluşeau venind în fugă întinsă, vădind pricepere 
şi iscusință prin pasul egal şi neobosit. Lachei din aceștia, care 
aleargă în faţa alaiului de călătorie, se pot întîlni adesea în piesele 
mat vechi (ca de pildă în Nebună lume, domnii mei al lui Middle- 
toni) și poate că unii oameni mai în vîrstă din Scoţia şi-i mai amin- 


1 Eu, Jedediah Cleishbotham, cer îngăduinţa să spun următoarele : primo, 
că cercetind în zadar biblioteca de la Gandercleugh nu am putut afla cartea 
lui Middleton deşi în ea se află multe alte tomuri nefolositoare, dar am găsit 
printre alte multe năstruşnicii opul unui oarecare Dodsley ce ar merita pe bună 
dreptate ca lumea să-şi aducă aminte de el mai curînd ; şi după ce m-am stră- 
duit şi m-am ostenit foarte am găsit în această carte că un actor este introdus 
ca fecior şi cavalerul îl întîmpină în glumă cu epitetul „ciorapi de pînză şi 
optzeci de mile pe zi“. 

Secundo (sau pe limba obişnuită, al doilea) după cum spunea şi domnul 
Pattieson, unii oameni care nu sînt chiar atît de bătrîni pe cît zice domnia-sa, 
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tesc trepădind în faţa caleştilor nobililor cînd aceştia călătoreau 
cu tot tacîmul. În spatele acestor sprinteni vestitori care mîncau 
pămîntul de parcă i-ar fi minat dracii de pe urmă, se ridica un not 
de praf, în care se ghiceau călăreţii care vencau înaintea, pe lîngă, 
ori în coada caretei marchizului. 

Pe acel timp ighemoniconul cerea velitelor feţe să se arate nea- 
semuit de falnici şi orbitor de bogaţi. Costumele, livrelele, numă- 
rul slugilor, șartul călătoriei, aerul fioros, războinic şi crincen al 
oștenilor înarmaţi pînă în dinţi care îi păzeau îi deosebea de bo- 
iernaşii care umblau doar cu ceata lor de lachei; şi ca nu cumva 
să fie luaţi drept negustori la rîndul lor, aceştia mai degrabă s-ar 
fi dat peste cap să semene în fasoane și farafastîcuri cu însuși ala- 
iul domnesc. În zilele noastre altfel stau lucrurile ; şi eu însumi, 
Peter Pattieson, ducîndu-mă la Edinburgh, am avut cinstea după 
cum se spune în limbajul diligenţelor, să-mi „frec coatele“ de 
unul din înalții demnitari ai regatului. Pe vremea aceea însă, nu 
era aşa ; şi venirea marchizului atît de mult așteptată în zadar, se 
desfășura acum cu toată pompa. Sir William Ashton era atît de 
pierdut în cele ce vedea, depănind încă o dată în minte ceremonia- 
lul de primire nu cumva să fi uitat ceva, încît abia îl auzi pe fiul 
său Henry strigind : 

— Mai vine o trăsură cu şase cai dinspre răsărit, tată — oare să 
fie tot a marchizului de A.? 

În cele din urmă cînd băietanul reuşise să-i atragă luarea-aminte 
trăgîndu-l de mînecă, 


„Privirea întorcînd zări 
Vedenii înspăimîntătoare...* 


Fără urmă de îndoială, altă trăsură cu şase cai, cu patru sluji- 
tori galopînd în jurul ei, cobora dealul dinspre răsărit atît de repede, 
îşi amintesc de soiul acesta de slujitori ori gonaşi. Drept carc eu, Jedediah 
Cleishbotham, deşi mai văd încă bine, îmi amintesc că am văzut un astfel de 
slujitor îmbrăcat în alb şi purtînd baston alergînd în fiecare zi în faţa caleştii 
cinstitului John, conte de Hopeton, părinte al contelui Charles care trăieşte şi 
acum şi drept care se poate spune că faima joacă rolul unui gonaş sau înainte- 
mergător ; cum zice poetul : 


— 


sa „Marte, Stînd deoparte, cearta o priveste 
Iar Faima după dinsul se grăbeşte.“ 


I.C. (N.A.) 


216 


încît nu se ştia care din caleştile ce veneau din două vinturi va ajunge 
mai întîi la poarta parcului. Una din ele era verde, cealaltă albastră ; 
nici carele verzi şi albastre ce se întreceau în circurile Romei ori 
Constantinopolului nu făceau să tresalte mai amarnic inimile cetă- 
țenilor decît avu darul această îndoită apariţie să-i îngheţe sîngele 
în vine lordului secretar. Cu toții ne amintim de cumplita exclama- 
tie a destrăbălatului aflat pe patul de moarte cînd un prieten, dorind 
să-l vindece de ceea ce credea el că-s simple năluciri ale minții, se 
îmbrăcase ca stafie taman la ceasul şi în chipul în care muribundul 
zicea că i se năzare arătarea. „Mon Dieu ! mai putut să sufle păcă- 
tosul care după cît se pare văzuse atit duhul cît şi pe amicul în cear- 
ceaf — „il yen a denx !“ 1 

Lordul secretar rămase la fel de înlemnit ca şi muribundul nos- 
tru în faţa celor două stafii ; nu-i trecea prin minte nicicum cine 
ar putea fi. Nici un vecin nu ar fi dat buzna atît de puţin ceremo- 
nios într-o vreme cînd aceasta era lucrul cel mai de seamă. Trebuie 
să fie lady Ashton, îi şopti conștiința, scormonind cu neliniște în 
adincimile cugetului ca să desluşească scopul întoarcerii ei atît de 
bruşte și neanunţate. Ce mai, fusese prins „asupra faptului“. 'Tovă- 
făşia în care se afla o s-o facă să strimbe din nas, fără îndoială; 
singura nădejde era că soața sa fiind dăruită cu multă demnitate 
şi cuviință, nu putea să-l ia la rost în faţa oamenilor. Atit de tare 
se frămînta şi atît de mare-i era teama, încît era cît pe ce să uite 
de toată zarva pregătirilor pentru primirea marchizului. Fiica lui 
tremura la fel de tare. 

— E mama, mama ! suspină Lucy făcindu-se albă ca varul și îm- 
preunîndu-şi mîinile aruncă o privire lui Ravenswood. 

— Şi chiar dacă ar fi lady Ashton, îi spuse iubitul ei cu voce scă- 
zută, de ce te sperii astfel ? Pare-mi-se că întoarcerea unei mame 
în sînul celor dragi de care a fost atîta vreme despărțită trebuie să 
le trezească alte simțăminte decît cele de teamă şi groază. 
= — Nu o cunoşti pe mama, spuse Lucy cu răsuflarea aproape tä- 
iată de groază ; ce-o să spună cînd te va găsi aici ! 

— Probabil că am zăbovit mai mult decît s-ar fi cuvenit, răs- 
punse Ravenswood trufaş, dacă neplăcerea ei la vederea mea pare 
să fie atît de grozavă. Draga mea Lucy, reluă el pe un ton mai blind, 
de încurajare, eşti prea copilăroasă cu frica ta față de lady Ashton ; 
e o femeie de neam, o doamnă cu purtări alese şi cuviincioase, care 
ştie prea bine care-i sînt îndatoririle faţă de soţul ei și de oaspeţii lui. 
Daemen 

1 Doamne ! sînt doi! (fr.). 
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Lucy clătină din cap ; ca şi cum mama ei, la depărtare de aproape 

o jumătate de milă ar fi putut-o vedea și fulgera cu privirea, se trase 

de lîngă Ravenswood şi luind brațul fratelui său Henry se duse în 

partea cealaltă a terasei. L.ordul secretar porni şi el, cu pasul unui 

osîndit la moarte, către poarta cea mare fără. însă să-l îndemne ne 

Ravenswood să vină cu el şi acesta se trezi astfel singur pe terasă, 
părăsit şi ocolit de locuitorii castelului. 

Purtarea aceasta îi dădu de gîndit tinărului nostru, pe atit de 
mîndru pe cît era de sărac şi care credea că, înfrânîndu- -şi ura atit 
de adînc înrădăcinată pînă într-atît încît să calce pragul casei lui 
sir William Ashton, îi făcuse o cinste cate nu-i era întoarsă cum. se 
cuvine. „O pot ierta pe Lucy, îşi zise în sinea sa ; e tînără, sfioasă 
şi speriată că a făcut un legămînt pe viaţă fără încuviințarea mamei 
sale ; a trebui totuşi să-și amintească de cine s-a legat şi să nu mă 
facă să bănui că e ruşinată de alegerea ei. Cît priveşte pe lordul se- 
cretar, l-au părăsit şi bruma de minte, stăpînirea de sine și bun- 
simţ pe cate le-o mai fi avut cînd a zărit mai întii caleaşca lui lady 
Ashton. Să vedem cum se vor sfirşi toate acestea ; şi dacă-mi dau 
să înțeleg că aș fi un oaspete nepoftit, vizita. mea aici se va sfîrşi 
repede.“ 

Măcinîndu-şi bănuiala între măsele, Ravenswood părăsi şi el te- 
rasa şi, mergînd la grajd, dădu poruncă să i se ţină calul pregătit 
dacă va trebui să plece pe neașteptate. 

Între timp vizitiii celor două trăsuri a căror apropiere stîrnise 
atîta încurcătură la castel se ochiseră unul pe altul cum se apropiau 
din părți osebite ale parcului, Vizitiul şi poştalionii lui lady Ashton 
primiră de îndată poruncă să treacă înainte, întrucît domnia-sa 
dorea să apuce să stea de vorbă cu soțul său pînă să: sosească cei- 
Jalti oaspeţi, oricine ar fi ei. Pe de altă parte, vizitiul marchizului. 
dornic să-şi țină rangul lui şi.al stăpinului său, văzînd că potrivnicul 
său dă bice cailor, hotărî ca oricare din tagma-i, să nu-și lase cu 
una, cu două întîietatea. Și mai mare îi fu deci groaza lordului se- 
cretar cînd văzu că şi răgazul rămas pentru chibzuinţă: se scurta şi 
mai mult din pricina grabei celor doi vizitii care, săgetîndu-se din 
priviri şi sfichiuindu-şi caii, se prăvăliră în Jos pe povirniș cu zgomot 
ca de tunet, gonind atît de amarnic încît călăreţii care-i însoțeau 
trebuiră să-şi sloboadă cair în galop. 

Singura nădejde care-i mai rămăsese lui sir William era. ca una 
din caleşti să se răstoarne şi fie nevastă-sa, fie oaspetele să-şi frîngă 
gîtul. Nu ştiu dacă apucă să-şi rostească dorința chiar atît de des- 
luşit, dar mă tem că în ambele cazuri durerea lui s-ar fi ostoit re- 
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pede. Şi raza asta pieri în curînd ; căci lady Ashton, deşi nu știa ce 
e frica, îşi dădu seama că se face de ris luindu-se la întrecere cu un 
oaspete de seamă, care să intre mai întîi pe poarta propriului ei 
castel, aşa că-i strigă vizitiului să mai striîngă friiele şi să-i lase să 
treacă pe ceilalți; poruncă de care omul ascultă bucuros, ca una 
ce venise la timp ca să-l scape de ruşine, întrucît caii marchizului 
erau mai buni sau măcar mai odihniți. Deci își înstrună telegarui 
îngăduind caleştii verzi să pătrundă pe poartă cu tot alaiul, ceea ce 
aceştia și făcură, într-un nor de praf. De cum vizitiul îndantelat al 
marchizului văzu că ceilalţi nu se mai țin după el încetini şi el mert- 
sul trecînd pe sub umbra deasă a ulmilor falnici cu toată demnita- 
tea de care era în stare, caleașca lui lady Ashton urmînd mai încet 
în depărtare. 

În faţa castelului, sub arcul porții care ducea în curtea interioară, 
stătea sir William Ashton. neștiind ce să facă. cu fiul mai mic şi cu 
fiica alături, şi în spatele lor se înghesuia o grămadă de slujitori de 
diferite ranguri, cu şi fără livrea. Nobilimea şi boierii Scoției erau 
darnici, mergind pînă la nesocotință, cu numărul servitorilor lor pe 
cate îi cumpărau ușor într-o țară unde erau cu mult mai mulți oa- 
meni decit pîine de mîncat. 

Oameni cu firea lui sir William Ashton au ştiinţa lumească prea 
adînc sădită în suflet ca să rămînă mult timp descumpăniţi chiar în 
fața celor mai potrivnice întîmplări. El îl întîmpină pe marchiz cînd 
acesta coborî din caleașcă cu obişnuitele urări de bun-venit și con- 
ducîndu-l în sala cea mare îl întrebă dacă făcuse o călătorie bună. 
Marchizul era un om înalt, bine clădit, cu o față ageră şi gînditoare 
şi cu un ochi în care văpaia ambiţiei înlocuise de vreo cîțiva ani scîn- 
teia tinereții ; pe chipu-i se citea mindria și îndrăzneala, domolită 
de prudenţă și de dorinţa ce-o avea, fiind capul unui partid, să se 
facă iubit de cît mai multă lume. La vorbele îndatoritoare ale lor- 
dului secretar răspunse și el îndatoritor, după care se închină dom- 
Bişcarei Ashton şi tocmai atunci lordul secretar îşi dădu de gol gin- 
durile ce-i frămîntau mintea. arătînd către Lucy şi zicînd „soţia mea, 
lady Ashton“. 
„Lucy roşi; marchizul rămase uimit de tinerețea stăpînei casei 
Şi lordul secretar îşi dună cu mare greutate minţile, explicînd : 

— Voiam să spun fiica mea, dar adevărul este că am văzut ca- 
leaşca lui lady Ashton intrînd pe poartă la scurtă vreme după cea a 
domniei voastre şi... 

=- lertăciunile nu-și au locul, y ford. îl linişti nobilul său oa- 
pete ; ieșiţi-i în întîmpinare soaţei dumneavoastră, vreme în care 
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noi vom încerca să ne uităm grijile în preajma domniţei. Mă mir 
că oamenii mei au cutezat să treacă înaintea stăpinei casei chiar în 
faţa porţii ei ; dar ştiţi poate că noi o credeam pe lady Ashton încă 

lecată. Să lăsăm deci ceremonia la o parte şi, dacă vreţi să-mi fiţi 
plăcut, daţi fuga să vă primiţi soața. 

Asta şi voia lordul secretar ; şi.de îndată se folosi de îndemnul 
prietenos al celuilalt nobil. Să o vadă pe lady Ashton și să-i înfrunte 
între patru ochi minia, să o prepare întrucitva ca să-l primească pe 
oaspeții nepoftiți cu cuviința cuvenită, acesta îi era gîndul. Cînd ca- 
Jeaşca trase la scară deci, un soț grijuliu stătea gata să o ajute pe 
lady Ashton să coboare. Părînd că nu-l vede, ea îi dădu braţul la 
o parte cerindu-l pe cel al căpitanului Craigengelt care se Învirtea 
pe lingă trăsură cu pălăria înzorzonată sub braț căci tot timpul călă- 
toriei făcuse pe cavaliere servente sau cavaler însoțitor. Sprijinin- 
du-se de acest stilp al cinstei şi curajului, lady Ashton traversă curtea, 
spunînd o vorbă, două slugilor, dar nimic lui sir William care se stră- 
duia în zadar să-i atragă atenţia ţinîndu-se după ca, ca un căţel 
mai degrabă decit privind-o ca un stăpîn, pînă în sala cea mare 
unde-l găsiră pe marchiz stînd de vorbă cu Domnul Ravenswoodului; 
Lucy se folosise de prima ocazie ca să scape. Stinjeneala se citea pe 
fiecare faţă, în afară de cea a marchizului ; căci pînă şi obraznicul 
Craigengelt tremura de frică în faţa lui Ravenswood, iar restul nu 
se simțeau nici ei la largul lor în această situaţie în care se treziseră 
pe neaşteptate. 

Aşteptînd să fie prezentat de sir William şi văzînd că acesta nu se 
clinteşte, marchizul hotărî să facă el primul pas. 

— Lordul secretar, spuse el înclinîndu-se către lady Ashton, 
tocmai m-a înfățișat fiicei sale spunînd că e soția lui — la fel de uşor 
ar putea-o înfățișa pe lady Ashton ca fiind fiica lui, atit de puțin 
s-a schimbat ea de acum cîțiva ani cînd am văzut-o ultima oară. 
Îi veţi îngădui unei vechi cunoștințe cinstea să vă fie oaspete ? 

El o salută cu prea multă curtenie ca să se aștepte la altceva decit 
la o politeţe pe măsură şi apoi continuă : 

— Aceasta, lady Ashton, este o vizită de împăcare şi ca atare îmi 
îngădui să vi-l prezint pe vărul meu, tînărul domn al Ravenswoodului, 
nădăjduind că ne veţi primi cu braţele deschise. 

Lui lady Ashton nu-i rămînea altceva de făcut decît să facă o 
plecăciune ; dar era atîta trufie în închinăciunea-i ţeapănă, încît 
păru mai degrabă o strimbătură de dispreţ. Ravenswood n-avu în- 
cotro şi se înclină și el ; dar cu tot atîta trufie și dispreţ. 
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— Îngăduiţi-mi, vorbi lady Ashton, să-i prezint şi eu domniei- 
voastre pe cel ce mi-e mie prieten. 

Craigengelt, cu obrăznicia îndrăzneață pe care cei de teapa lui o 
socotesc degajare, făcu o plecăciune prelinsă către marchiz onorîn- 
du-l pe deasupra și cu o fluturare fandosită a pălăriei cu firetuti. 
După care doamna se întoarse către soţul ei. 

— Atit eu cît şi dumneavoastră, sir William, zise ea, — și acestea 
fură primele cuvinte pe care i le adresă — am legat noi prietenii de 
cînd ne-am despărțit — lasă-mă să-ţi înfățişez comoara pe care am 
găsit-o eu — căpitanul Craigengelt. 

Altă reverență, altă fluturare a pălăriei, de data asta pe sub nasul 
lordului secretar care nu dădu vreun semn că l-ar cunoaşte de un- 
deva, ba, dimpotrivă, se arătă grăbit şi dornic de pace şi împăcare 
între cele două tabere vrăjmaşe, gata să închidă ochii și să întindă 
mîna şi slugoilor. 

—Îngăduiți-mi şi mie atunci să vă prezint Domnului Ravens- 
woodului, se întoarse el către căpitanul Craigengelt, nerăbdător să-i 
vadă pe toţi prieteni şi frați. Dar Ravenswood îşi îndreptă spinarea 
și fără să se uite la persoana care îi era prezentată spuse cu mult 
înțeles : a 

— Căpitanul Craigengelt şi cu mine ne cunoaștem prea bine. 

— Prea bine, prea bine, mormăi căpitanul ca un ecou dublu, și 
făcînd o reverență și un gest larg cu pălăria a cărui circumferință 
era totuşi mult mai restrînsă comparate cu cele care cinstiră prezen- 
tarea lui în fața marchizului şi a lordului secretar. 

Lockhard, urmat de trei slujitori, intră aducînd vinul și gustările 
care, aşa era obiceiul pe atunci, trebuiau să fie oferite înainte de 
masă ; şi cînd ele fură aşezate în faţa oaspeţilor, lady Ashton se scuză 
dorind să-l ia pe soţul ei la o parte pentru cîteva clipe din pricina 
unor treburi de cea mai mare importanță. Marchizul, fireşte, o im- 
ploră pe doamna casei să nu se sinchisească de prezența lui, iar 
Craigengelt, dînd pe gît repede un al doilea pahar de vin spaniol 
se grăbi să iasă din cameră nesimţind nici o plăcere la perspectiva 
de a fi lăsat singur cu marchizul şi cu Domnul Ravenswoodului ; 
Prezența primului stirnindu-i groază în suflet, iar a celui de-al doilea 
un tremur în trup. 

Pretextul pentru retragerea lui bruscă fu să-și îngrijească ar- 
mMăsarul şi să vadă de bagaje, deşi lady Ashton îi poruncise lui Lock- 
hard să aibă grijă mai ales de căpitanul Craigengelt, cu toată aten- 
ţia de care era în stare. Marchizul şi cu Domnul Ravenswoodului 
tămaseră astfel singuri să schimbe între ei părerile despre primirea 
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care li se făcuse, în timp ce lady Ashton o porni înainte, iar domnul 
şi stăpînul său o urmă, ca un criminal condamnat, în budoarul 
doamnei. 

De îndată ce soţii pătrunseră acolo, domnia-sa dădu glas cum- 
plite: sale firi pe care pînă atunci și-o stăpînise cu mare greutate 
din respect pentru aparenţe. Ea trînti ușa în spatele spesiatului lord 
secretar, luă cheta din broască şi, cu o înfăţişare căreia anit nu-i 
răpiseră încă o frumusețe semeață şi cu ochi care azvirleau scîntci 
de hotărire şi ciudă, îi vorbi soțului uimit, cu aceste cuvinte : 

— Domnul meu, nu mă miră prieteniile ce aţi binevoit să le Je- 
gaţi în lipsa mea — ele se potrivesc pe deplin cu nașterea și cu creş- 
terea pe care ați primit-o ; şi dacă m-am aşteptat la altceva recunosc 
cinstit că am greşit şi că merit din plin dezamăgirea pe care mi-aii 
pregătit-o. 

—- Draga mea lady Ashton... draga mea Eleonor, bilbii lordul sc- 
cretar, pleacă-ţi urechea la glasul raţiunii şi am să-ţi arăt deslușit 
că toate cîte am făcut au fost din dorința de a apăra demnitatea pre- 
cum şi interesele familiei mele. 

— Sînt convinsă că sînteţi în stare să apăraţi interesele familiei 
dumneavoastră, pufni indignată doamna sa, și chiar demnitatea fa- 
milici dumneavoastră în măsura în care mai e ceva de făcut pentru 
ea. Dar cum propria mea familie se întîmplă să fie strîns legată de 
a dumneavoastră, îngăduiţi-mi să văd eu de treburile ce o privesc. 

—— Dar ce s-a întîmplat, lady Ashton ? Ce v-a supărat ? De ce, 
întorcîndu-vă după atita amar de vreme, mă mustrați așa de aspru ? 

—- Întrebaţi-vă propria conștiință, sir William, ce v-a împins să 
vă vindeţi credinţa şi partidul politic şi ce v-a făcut, din cite știu, 
să fiţi gata a vă căsători singura fiică cu un racobit scăpătat, ajuns 
la sapă de lemn, şi pe deasupra dușman de moarte al familiei dum- 
neavoastră ? 

—— Dar, în numele lui Dumnezeu, al bunului simț şi al cuviinţei 
celei mai obişnuite, ce ați fi vrut să fac, doamnă ? întrebă sotul ei. 
Este oare cu putință să-l dau afară pe un tînăr care a salvat viața 
fiicei mele şi a mea mai deunăzi, cum ar veni ? 

— V-a salvat viaţa ! Am auzit povestea asta, răspunse disprețui- 
toare soţia lui, lordul secretar s-a speriat de o vacă şi îl ia pe ti- 
nărul care a alungat-o drept Guy de Warwick — în curind orice 
măcelar din Haddington o să fie poftit în casă pentru aceleași fapte 
de vitejie. 
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= Lady Ashton, biîlbiîi lordul, nu mai pot... Şi tocmai cînd doream 
din tot sufletul să fac tot ce poftiţi... doar dacă aţi vrea să-mi spuneţi 
ce vă cere inima ? | 

— Mergeţi la oaspeţii dumneavoastră, strigă avana lui nevastă, 
şi rugaţi-l pe Ravenswood să vă ierte, căci sosirea căpitanului Crai- 
gengelt şi a altor pricteni nu ne mai dă putinţa să-l găzduim mai de- 
parte la castel. Îl aştept pe tînărul Hayston de Bucklaw să vină, 
aşa că... 

— Dumnezeule sfinte ! exclamă soțul ei — Ravenswood să plece 
cu coada între picioare în faţa lui Craigengelt, un cartofor de rînd 
şi o iscoadă ? Abia m-am ţinut să nu-l poftesc pe nemernic să-și ia 
tălpăşiţa din casa mea și am fost foarte mirat să-l văd lîngă dom- 
nia-voastră. 

— Întrucît l-aţi văzut acolo, puteţi să fiți sigur, i-o reteză blin- 
da-i jumătate, că acolo i-e locul. Cît priveşte pe acest Ravenswood, 
păţeşte și el ce-a pățit de mîna lui un prieten mult iubit al meu care 
a avut nefericirea să-i fie oaspete acum cîtăva vreme. Chibzuiţi bine ; 
căci dacă Ravenswood nu pleacă, plec eu. 

Sir William Ashton măsura încăperea cu paşi mari în prada celei 
mai cumplite agitaţii ; teama, rușinea şi mânia se luptau cu supune- 
rea lui obişnuită în faţa doamnei sale. În cele din urmă făcu și el ce 
fac de obicei firile fricoase în astfel de ocazii, anume alese calea de 
mijloc. 

— Am să vă spun rituos, doamnă, că nici nu vreau, nici nu pot 
să mă fac vinovat de ocara pe care o plănuiți împotriva lui Ravens- 
wood — nu a meritat o asemenea palmă de la mine. Dacă ţineţi cu 
tot dinadinsul să fiţi atît de nesocotită încît să supăraţi un om ca 
el sub propriul dumneavoastră acoperiş, nu vă pot împiedica ; dar 
nu voi să fiu eu învinuit de o purtare atît de josnică. 

— Deci vă împotriviţi ? strigă lady Ashton. 

— Nu, doamnă, răspunse soţul ei ; cereţi-mi orice e îngăduit de 
buna-cuviinţă, ca de pildă să slăbim puţin cîte puţin prietenia sau 
orice altceva, dar să-l dau afară din casa mea, asta nu pot face și 
nici nu pot îngădui aşa ceva. 

— Atunci tot eu cată să stau pavăză întru apărarea cinstei casei, 
aşa cum s-a mai întîmplat şi altădată, zise soţia sa, aşezindu-se şi 
Scriind în grabă cîteva rînduri. Zadarnic încercă lordul secretar să 
o oprească să facă o faptă atît de necugetată, căci ea deschise uşa 
chemînd-o pe slujitoarea ei din anticameră. 

— Gindiţi-vă bine, lady Ashton, vă faceţi un duşman de moarte 
dintr-un tînăr care va avea puterea să ne facă şi nouă rău... 


— Aţi auzit vreodată de un Douglas care a tremurat în fața unui 
duşman. ? răspunse dispreţuitoare doamna sa. | 

— Da, dar el e mai mîndru şi mai răzbunător ca o sută de Dou- 
glasi şi ca toţi diavolii din iad. Lăsaţi noaptea să vă fie sfătuitor. 

— Ba nici o clipă, se înverșună lady Ashton -— aşa doamnă Pa- 
tullo, daţi-i biletul acesta tînărului Ravenswood. 

— Domnului Ravenswoodului ? întrebă doamna Patullo. 

— Da, lui, dacă-i spui aşa. 

— Eu m-am spălat pe miini, zise lordul, şi mă duc în grădină 
să văd dacă Jardine a cules fructele pentru desert. 

— Da, da, zise soţia lui privindu-l cu dispreț nemărginit; şi 
slavă Doinnului că laşi în urmă pe cineva care să se îngrijească de 
neîncovoierea neamului în vreme ce domnia-ta se duce să vadă de 
pere şi mere de sămînţă. 

Lordul secretar întîrzie îndeajuns în grădină cît să o lase pe 
nevastă-sa să se liniştească şi să se stingă măcar prima izbucnire de 
furie a lui Ravenswood. Cînd intră în sală îl găsi pe marchizul de 
A. dînd porunci unor slugi. Părea foarte supărat şi-l întrerupse pe 
sir William care se rugă să-l ierte că-l lăsase singur atîta timp. 

— Presupun, sir William, că nu sînteţi străin de acest neobiş- 
nuit bilet cu care ruda mea de Ravenswood (și apăsă pe cuvîntul 
mea) a fost onorat de soţia dumnevoastră — şi desigur sînteţi pre- 
gătit să vă luaţi rămas bun şi de la mine. Ruda mea a plecat gîn- 
dindu-se că nu mai e nevoie să-şi ia ziua bună întrucît orice cuviință 
a fost călcată în picioare de această nemaipomenită ocară. 

— Îmi pare rău, my lord, zise sir William luînd biletul în mînă, 
dar nu ştiu nimic de cuprinsul acestei scrisori. Lady Ashton are o 
fire cam repezită şi cu greu o scoţi dintr-ale ei așa că mă rog de ier- 
tare pentru orice vorbă nesocotită care a putut să supere pe cineva ; 
nădăjduiesc că domnia-voastră o să ţină seama că o doamnă... 

— Trebuie să se poarte ca o doamnă față de oaspeţii de rang, îi 
încheie marchizul vorba începută. 

— Adevărat, spuse nefericitul lord ; dar totuşi lady Ashton e 
femele... 

— Şi ca atare, dacă nu mă înşel, îl întrerupse din nou marchizul, 
trebuie să fie învățată să ştie ce-i stă bine unei femei. Iat-o însă că 
vine şi cred că vom afla din gura ei pricina acestei nemaiauzite jig- 
niri adusă pe nepusă masă unei rude apropiate ale mele, în timp ce 
atît eu cît şi el eram oaspeţii domniei-sale. 

Lady Ashton tocmai intra în acel moment. Cearta ei cu sir William 
şi cele citeva cuvinte schimbate cu fiica ei nu o împiedicaseră să-şi 
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vadă de toaletă. Era imbrăcată în haine de preţ şi atît înfăţişarea 
cît şi portul sporeau strălucirea cu care îndeobşte doamnele nobile 
apăreau în astfel de ocazii. | 

Marchizul de A. abia moţăi din cap, la care ea îi răspunse cu 
aceeaşi mîndrie ţeapănă şi cînd oaspetele luă din mina moale a lui sir 
William biletul pe care i-l dăduse cu o clipă înainte şi vru să spună 
ceva, ea îl întrerupse. 

— Văd, domnul meu, că vă pregătiţi să aduceţi vorba de o treabă 
neplăcută. Îmi pare rău că toată zarva a trebuit să se petreacă toc- 
mai acum pentru a strica primirea respectuoasă datorată domniei- 
voastre... dar dacă aşa a fost să fie... Domnul Edgar Ravenswood, 
căruia i-am trimis biletul aflat în mîna domniei-voastre, a necinstit 
masa la care se aşeza și folosindu-se de firea îngăduitoare a lui sir 
WiHiam Ashton a momit o tinără fecioară şi a legat-o prin jură- 
minte la care părinţii nu şi-au dat încuviințarea şi nici nu şi-o vor 
da vreodată. 

Amândoi bărbații strigară într-un glas. 

— Ruda mea nu e în stare... începu marchizul. 

— Cu atît mai puţin fiica mea Lucy... zise lordul secretar. 

Lady Ashton îi întrerupse răspunzindu-le deodată : 

— Marchize, ruda dumneavoastră, dacă domnul Ravenswood are 
această onoare, a încercat într-ascuns să răpească inima acestei 
fete tinere şi neştiutoare. Sir William Ashton, fiica dumneavoastră 
a fost atît de fără minte încît să încurajeze mai mult decît s-ar fi 
cuvenit un pretendent atit de nepotrivit. 

— Iar eu cred, doamnă, strigă lordul secretar pierzindu-şi răb- 
darea, lucru ce-i era în fire, că dacă nu aveaţi altceva mai bun a 
ne spune, ar fi trebuit mai degrabă să ţineţi acest, secret de familie 
numai pentru domnia-voastră. 

— lertaţi-mă, sir William, răspunse calmă soția lui; nobilul 
marchiz are dreptul să cunoască motivele purtării mele față de un 
gentleman pe care-l numeşte ruda sa de sînge. 

— Iată o cauză, mormăi ca pentru sine lordul secretar, care pare 
să fi ieşit la iveală de abia după ce urmările s-au produs; căci, 
Chiar dacă aşa ar sta lucrurile, pot să jur că habar n-aveam de ele 
cînd i-a scris scrisoarea lui Ravenswood. 

— E pentru prima dată că aud de așa ceva, spuse marchizul ; 
dar dacă domnia-voastră a început vorba, îngăduiți-mi să vă spun 
că rangul şi legăturile sus-puse ale rudei mele îi dădeau dreptul la o 
ascultare mai răbdătoare și la un refuz politicos măcar, chiar dacă 
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ar fi fost atît de nesăbuit încît să-și ridice privirile la fiica lui sir 
William Ashton. 

— Amintiţi-vă, ropu-vă, din ce sînge coboară l.ucy Ashton, după 
mama ei, spuse trufaşă lady Ashton. 

— Îmi aduc aminte de obirşia dumneavoastră —- dintr-o ramură 
mai tînără a casei Angus, spuse marchizul — dar nici dumneavoastră, 
să-mi fie cu iertare, nu ar trebui să uitaţi că neamul Ravenswood 
s-a unit de trei ori prin căsnicie cu cei din stirpea mai veche. Dar 
doamnă, să lăsăm toate astea, vă înţeleg prea bine — e greu să-ii 
calci pe inimă şi să te lepezi de ginduri adînc înrădăcinate — nu ar 
fi trebuit, şi de altfel nici nu l-aş fi lăsat pe Ravenswood să plece 
singur, dat afară, cum ar veni, din această casă — dacă nu aș fi nă- 
dăjduit să-i servesc de mijlocitor în favoarea lui. N-aş vrea să vă 
jas mînioasă şi ca atare voi mai sta pînă după-masă, după care mă 
voi grăbi să-l ajung din urmă pe Domnul Ravenswoodului la cîteva 
mile de aici. Mai bine să le judecăm pe toate cu mintea limpede şi 
fără aprindere. 


-- Tocmai aceasta doresc şi eu, încuviinţă bucuros sir William 
Ashton slugarnic. Lady Ashton, nu-i vom îngădui marchizului să 
plece supărat. Trebuie să-l silim să ia masa la castel. 

— Castelul, spuse soţia sa, și tot ce se află în el, stau la picioarele 
marchizului, atita timp cît doreşte să ne fericească cu șederea lui ; 
dar cît priveşte orice alt cuvînt despre această neplăcută întîmplare... 

—- lertaţi-mă, buna mea doamnă, zise marchizul ; dar nu vă pot 
îngădui să judecaţi pripit o faptă atît de însemnată. Văd că mai vin 
și alți oaspeți ; şi întrucît am fericitul prilej să împrospătez prie- 
tenia mea mai veche cu lady Ashton, sper că îmi va îngădui să amîn 
un subiect atit de amar pină după-masă —- cînd ne vom fi îndulcit 
cu lucruri şi vorbe mai plăcute. 

Lady Ashton zimbi, făcu o plecăciune şi-i dădu mina marchizului 
care o conduse spre sufragerie cu toată curtenia cam scorțoasă a 
acelui timp care nu îngăduia unui oaspete să o înşface de braț pe 

„stăpîna casei ca un ţărănoi pe drăguţa lui la un praznic. 
În sufragerie ii aşteptau Bucklaw, Craigengelt şi alţi vecini, pe 
: care-i invitase lordul secretar să se întîlnească cu marchizul de A. 
Absența domnişoarei Ashton, al cărei scaun rămase liber, fu scuzată 
ca datorindu-se unei uşoare suferințe. Ospăţul fu ca-n basme, pre- 
„ lungindu-se pînă la un ceas tirziu. 


CAPITOLUL XXIII 


„Asa căzu al nost străbun 

Dar soarta-mi mai grea o să-mi fie} 
Area torarăs în surghiun ; 

En singur plec în pribegie." 


(Waller) 


NU VOM ÎNCERCA SĂ DESCRIEM AMES- 
etul de mînie şi părere de rău în prada căruia Ravenswood pără- 
sise cuibul strămoșilor săi. Răvaşul lui lady Ashton era astfel al- 
cătuit încît făcea cu neputinţă ca el să mai întirzie o clipă între zi- 
durile sale fără să fie învinuit că-i lipseşte mîndria cu care dimpo- 
trivă era din belşug dăruit. Marchizul, care fusese şi el lovit, dorea 
totuşi să facă unele încercări de împăcare. Ca atare se înţeleseseră 
ca Ravenswood să plece înainte, promițîndu-i că-l va aştepta la ha- 
nul ce] mic de la Tod's Hole așezat, aşa cum cititorii îşi mai amin- 
tesc poate, la jumătatea drumului dinstre castelul Ravenswood şi 
Steiul Lupului, la vreo cinci mile scoțiene şi de unul și de celălalt. 
Aici urma să vină marchizul fie în seara aceea, fie a doua zi de d:- 
mineață. Inima îl îmboldea și pe el să părăsească de îndată castelul, 
dar nici nu-i venea să se lipsească cu una, cu două de foloasele pe 
care căuta să le tragă de pe urma popasului său în casa lordului se- 
cretar ; şi Domnul Ravenswoodului, chiar în focul mîniei,nu dorea 
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să dea cu piciorul fie şi unei licăriri de speranță cum că părtinirea 
ce-i arătase sir William Ashton precum şi vorbele împăciuitoare 
ale nobilei sale rude ar fi putut să ducă, pînă la urmă, la uitarea 
tuturor necazurilor. El însă plecă fără să se uite înapoi de îndată ce 
calul îi fu înșăuat. 

La început își îndemnă fugarul pe una din aleile parcului ca şi 
cum iuțeala galopului i-ar fi putut domoli vălmăşagul gindurilor 
Ce-i ardeau. creierii. Dar pe măsură ce căratea devenea mai sălba- 
tică și mai părăsită, cînd copacii ascunseseră turnurile castelului, 
el lăsă calul la pas, dorind parcă să guste pe îndelete din cupa ama- 
telor amintiri pe care încercase în zadar să le înăbușe. Potecuţa îl 
scoase în cele din urmă la Fintîna Fecioarei, aproape de coliba lui 
Alice ; şi blestemul pe care îl purta acel loc, după credința oame- 
nilor precum şi profeţiile bătrînei, îi năvăliră în minte. „,Vorbele din 
bătrîni nu mint niciodată“, îşi spuse el, şi într-adevăr Fintîna Fecioa- 
rei a stat martoră ultimului act necugetat al moștenitorului nea- 
mului Ravenswood. „Alice avea dreptate şi iată-mă acum în impasul 
pe care mi l-a prezis ea — ba mai amarnică încă mi-e rușinea — 
pici nu m-am vîndut şi nici nu m-am înrudit cu cel ce ne-a dus nea- 
mul la pierzanie, ci am ajuns un biet milog care a cerşit locul de la 
coada mesei şi a fost alungat cu dispreţ.“ 

Noi trebuie să spunem povestea așa cum am aflat-o ; şi ţinînd 
seama de cită vreme a trecut şi care era alcătuirea minţii acelora 
prin gurile cărora întîmplarea a ajuns legendă, să ne fie cu iertare, 
dar se cheamă că nu e neaoş scoțiană o istorisire care n-are în ea 
măcar o poveste cu stafii. Apropiindu-se de fîntîna singuratică, se 
spune că Ravenswood ar fi trăit următoarea întîmplare ciudată : 
calul său, care mergea la pas, se opri scurt, fornăi, se ridică pe pi- 
ctoarele dindărăt şi, deşi îmboldit de pinteni, nu vru cu nici un chip 
să meargă mai departe, ca și cum s-ar fi speriat de ceva. Cătînd spre 
fintînă, Ravenswood văzu năluca unei femei înveşmîntată într-o 
mantie albă sau mai degrabă cenușie, așezată chiar în locul unde stă- 
tuse Lucy Ashton ascultind trista poveste de dragoste a rusalcăi de 
demult. Primul său gînd fu că, bănuind pe ce cărare va apuca la ple- 
care ca să treacă prin codru, ea îi ieşise înainte în acest loc bine 
cunoscut și călcat de alt muritor ca să împartă cu el jalea despărțirii. 
încredinţat de aceasta, el sări de pe cal şi legîndu-l de un copac merse 
repede către fîntină rostind încet şi cu dor: „„Domnişoară Ashton! 
Lucy !* 

Năluca se întoarse şi, care nu-i fu uimirea cînd văzu că nu e Lucy 
Ashton, ci bătrîna și oarba Alice. Rochia ei neobişnuită care semăna 
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mai degrabă cu un giulgiu decit cu veşmintele unei femei vii — sta- 
tura, mai mare, i se păru, decît de obicei — dar mai ales ciudăţenia 
ca o biată oarbă, neputincioasă şi slabă să ajungă singură atît de de- 
parte de locuinţa ei (mai ales dacă ţinem seama de starea ei) îl ui- 
mită şi aproape că îl speriară. Cum el se apropia, femeia se ridică 
încet, întinse mîna uscată ca şi cum ar fi vrut să-l oprească şi bu- 
zele:i veșştede se mișcară repede deşi nici un sunet nu-i ieșea din 
gură. Ravenswood se opri; dar după o clipă făcu din nou un pas 
către ea, iar Alice sau stafia ei, se mişcă, ori mai degrabă pluti. îna- 
poi, spre desiş, rămînînd cu fața întoarsă spre el. În curînd copacii 
o ascunseră privirilor lui Ravenswood ; şi împietrit la gîndul înfri- 
coșător că umbra pe care o văzuse nu venea din această lume, Dom- 
nul Ravenswoodului rămase nemișcat acolo unde o văzuse pentru: 
prima dată. În cele din urmă, adunîndu-şi tot curajul, se apropie 
de locul unde năluca păruse că stă ; dar iarba nu era strivită şi nu 
se afla vreo altă urmă care să-l facă să creadă că ceea ce văzuse 
fusese aievea sau firesc. 

Cu fruntea adumbrită de gînduri și pieptul apăsat de temerile ne- 
lămurite ce-l înfioară pe muritorul care-şi închipuie că a fost vizitat 
de un suflet de pe celălalt tărîm, Domnul Ravenswoodului se în- 
dreptă spre calul său, întorcînd din cînd în cînd capul, nu fără frică, 
de parcă s-ar fi aşteptat ca vedenia să apară din nou. Dar umbra, 
adevărată sau născocită de o imaginaţie înfierbîntată şi agitată, nu 
se înapoie şi el își găsi calul năduşit şi înspăimîntat de parcă ar fi 
trecut prin acea sperietură nebună despre care se zice că orice ani- 
mal necuvîntător o simte în prezenţa unei făpturi de pe altă lume. 
Ravenswood încălecă şi-şi mină agale calul înainte, mîngîindu-l 
din cînd în cînd atunci cînd acesta începea să tremure şi să se dea 
înapoi de parcă dindărătul fiecărui tufiş l-ar fi pîndit o arătare spăi- 
moasă. După o clipă de chibzuinţă, călărețul hotărî să cerceteze lu- 
crurile mai în amănunt. „Să mă fi înșelat oare ochii, zise el, şi încă 
atita vreme ? Ori bătrîna se face că e oarbă pentru a trezi mila ? 
Chiar de-ar fi așa, mișcările ei nu semănau cu cele ale unui om viu. 
Să cred şi eu cele ce zic oamenii și anume că nefericita a făcut uri 
legămînt cu puterile întunericului ? Trebuie să mă lămuresc... Nu 
voi îngădui să fiu înşelat nici de proprii mei ochi.“ 

Nedumerit foarte, el își purtă calul pînă la gărduţul scund al co- 
libei lui Alice. Scaunul ei de sub mesteacăn era gol deşi vremea era 
blîndă şi soarele strălucea pe cer. Apropiindu-se de colibă, auzi dină- 
untru plinsetele şi suspinele unei femei. Nimeni nu răspunse la bă- 
taia sa în ușă, aşa că după o clipă de aşteptare el trase ivărul şi intră. 
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Mohorit lăcaş al singurătăţii şi tristeţii ! Întins pe salteaua sărăcă- 
cioasă zăcea trupul ultimei slugi a neamului Ravenswood care hălă- 
duise pe fostele moşii părintești ! Viaţa i se stinsese doar de puţină 
vreme ; şi fetița care o veghease în ultimele-i clipe îşi frîngea mîinile 
şi suspina cu teamă copilărească și jale asupra trupului stăpînei sale. 

Domnul Ravenswoodului se strădui o bucată de vreme s-o poto- 
Jească pe sărmana copilă pe care neașteptata lui apariţie o înspăi- 
mintase mai degrabă decit o liniştise ; şi cînd reuși, primele cuvinte 
pe care le spuse fetița fură că .„venise prea tirziu“. Întrebind-o ce 
voia să spună. află că moarta, în ultimele ei clipe, trimisese pe un 
țăran la castel ca să-l roage pe Domnul Ravenswoodului să vină. 
cerîndu-i să se grăbească foarte. Dar solii săracilor sînt leneși la 
mers şi îndărătnici la treabă ; omul ajunsese la castel după ce Ravens- 
wood plecase şi atunci se încurcase la un pahar de vin cu slugile 
oaspeților, neavînd nici o tragere de inimă să se reîntoarcă la co- 
liba lui Alice. Între timp neastimpărul bătrinei părea să crească 
pe măsură ce viața i se scurgea din trup ; şi după cum zicea Babie, 
„se ruga din tot sufletul să-l mai vadă o dată pe fiul stăpînului ei 
ca să-l mai sfătuiască o dată să se păzească“. 

Bătrîna îşi dăduse sufletul tocmai cînd ornicul din satul înde- 
părtat bătuse ceasul unu ; și Ravenswood își aminti cutremurîn- 
du-se că şi el auzise acelaşi sunet în pădure tocmai înainte de a ve- 
dea ceca ce acum era aproape sigur că fusese duhul moartei. 

Din respect pentru răposată și din milă pentru speriata ei slu- 
jitoare, se cuvenea să dea şi el o mină de ajutor. Din cîte înțelegea. 
bătrîna lăsase cu limbă de moarte să fie îngropată în cimitirul sin- 
guratic vecin cu micul han de la Tod's Hole, numit Hermitage san 
mai obişnuit Armitage, unde zăceau osemintele unora din neamul 
Ravenswood şi ale multor slujitori de-ai lor. Ravenswood socoti 
de datoria lui să împlinească această ultimă dorinţă, atît de obişnuită 
printre ţăranii scoțieni şi o trimise pe Babie în satul învecinat ca 
să cheme în ajutor citeva femei liniştind-o că între timp o să rămînă 
el cu moarta care, ca în Tesalia antică, nu se cădea a fi lăsată ne- 
privegheată nici o clipă. 

Şi aşa nobilul Ravenswood adăstă un pătrar de ceas ori mai bine 
lîngă trupul neînsufleţit al aceleia care i se arătase cu puţin înainte 
în chip de nălucă dacă privirea nu-i jucase vreo festă. Cu toată firea 
lui vitează, Ravenswood era foarte abătut de această întîmplare neo- 
bişnuită. „A murit ţinînd mult să mă vadă. S-ar putea oare ca dorinţe 
puternice, ce prind viaţă o dată cu ultima suflare. să dăinuiască după 
ce sufletul şi-a luat zborul şi trecînd cumplitele hotare ale lumii de 
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apoi să se arate în faţa noastră în veșmintele şi chipul vieții 2 Şi de 
ce oare ceea ce se înfățișează ochiului nu a putut grăi şi urechii ? 
Si dacă întilnim o asemenea încălcare a legilor firii, de ce să nu ne 
fie dat să-i pătrundem înţelesul ? Zadarnice întrebări la care numai 
moartea, atunci cînd mă va face la fel de galben și uscat ca și acest 
stîrv, le va putea răspunde.“ 

“Vorbind așa trase giulgiul peste fața neînsuflețită la ale cărti 
trăsături nu dorea să mai cate. Pe urmă se aşeză într-un scaun vechi 
de stejar sculptat, împodobit cu propriul său herb, pe care Alice 
reuşise să-l ia în urma jafului ce-l stîrniseră creditorii, portăreii, 
slugile şi oamenii legii atunci cînd tatăl său părăsise castelul Ra- 
venswood pentru totdeauna. Şezind aşa, se sili să alunge închipuirile 
prostești pe care cele petrecute i le stîrniseră, după cum era de aş- 
teptat. Giîndurile îi erau și așa destul de triste, fără să aibă nevoie 
de imboldul unei groaze stirnite de chipuri nefirești, întrucât schim- 
base rangul de logodnic al lui Lucy Ashton şi prieten cinstit şi res- 
pectat al tatălui; ei cu cel de bocitoare tristă şi singuratică la căpă- 
tirul unei femei sărmane uitată de toți și fără viaţă. 

Jalnica-i îndeletnicire se încheie mai curind decît ar fi fost de 
aşteptat, ținînd seama de distanţa dintre colibă și sat precum şi de 
vîrsta și neputința celor trei femei bătrine care veneau de acolo, 
ca să folosim o expresie militară, să schimbe garda la catafalc. Pen- 
tru orice altă pricină cele trei zîne uitate de moarte nu s-ar fi grå- 
bit „atita fiindcă prima era trecută de optzeci de ani, a doua era dam- 
blagită și a treia şchioapă de un picioar de la o vătămătură. Dar 
îngropăciunea e pentru țăranul scoţian treabă cu dichis şi mare săr- 
bătoare. Nu știu dacă datorită firii poporului, grav şi credincios, ori 
fiindcă se mai păstrează amintirea fostelor datini catolice cînd moar- 
„tea cuiva era privită ca prilej de sărbătoare pentru cei în viaţă ; dar 
ospăţul. veselia şi chiar beţia întovărăşesc adesea o ingropăciune 
scoțiană de modă veche. Bucuria pe care o simt bărbaţii cînd se 
cinstesc, o încearcă femeile în timpul înfricoşătoarei grijanii a mor- 
tului înainte de a fi pus în sicriu. Întinderea mădularelor strimbate 
de ultima luptă cu moartea pe o scîndură anume păstrată, înfășu- 
rarea trupului în pînză curată şi după aceea în giulgiul de lină erau 
treburi îndeplinite întotdeauna de babele satului cărora le sticleau 
ochii după asemenea cernită plăcere. 

Cele trei cotoroanţe îl salutară pe Ravenswood cu un rîniet ştirb 
care-i aminti de întîlnirea dintre Macbeth şi vrăjitoare pe bărăganul 
blestemat de la Forres. El le dădu nişte bani şi le spuse să aibă grijă 
de trupul neînsuflețit al celei de o vîrstă cu ele, slujbă la care se în- 
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voiră cu dragă inimă ; dîndu-i să înţeleagă că trebuie să plece din 
colibă ca să-şi poată începe ele tristele îndatoriri. Ravenswood în- 
cuviință bucuros, zăbovind doar cît să le ceară să o grijească pe 
sărmana Alice ca pe un odor de preţ și să întrebe unde-l poate afla 
pe paracliserul care era și gropar la cimitirul părăsit de la Armitage 
ca să pregătească cele trebuincioase pentru coborîrea bătrînei la lo- 
cul de odihnă pe care ea şi-l alesese. - 

— D'apăi pe Johnie Mortsheugh numai cine nu vrea nu-l gă- 
seşte, zise proroaca cea mai vîrstnică şi pe obrazu-i veşted i se lăți 
un rînjet de hircă. — Hălăduieşte pe lingă Tod's Hole, un lăcaș al 
pierzaniei unde mai scîrţiie din scripcă pe la chefuri — că moartea 
şi băutura fac casă bună împreună. 

— Chiar aşa, zău, cumătră, adăugă hodoroaga şchioapă, lăsîn- 
du-se în cîrja de care îşi proptea piciorul beteag. Că din cîte-mi 
aduc aminte tatăl acestui Domn al Ravenswoodului, care şede acum 
în fața noastră, l-a împuns pe tînărul Blackhall cu jungherul pentra 
o vorbă proastă ce zisese la un pahar de vin ori de rachiu, nu mai 
ştiu aşa bine — bietul om, a intrat înăuntru vesel ca un pițigoi şi a 
ieşit cu picioarele înainte. Mă-ntîmplasem şi cu pe acolo la grijit 
şi după ce l-am lăut de sînge, mare mîndreţe de trupşor de bărbat 
ne-au mai văzut ochii ! 

E lesne de înţeles că necuviincioasa istorisire îl făcu pe Ravens- 
wood să părăsească în grabă grupul cel înfricoșător. Îndreptîndu-se 
spre copacul de care era legat calul şi făcîndu-şi de lucru cu chin- 
gile şeii se întîmplă să audă, dincolo de gardul grădiniţei, cum hîrca 
şchioapă sporovăieşte cu doftoroaia de optzeci de ani chiar despre 
e]. Babele se tiriseră şontic-şontic prin grădină căutînd rozmarin, 
pelin şi alte buruieni, care trebuiau presărate pe trupul moartei și 
arse în vatra colibei. Damblagita, sleită de atîta drum, fusese lăsată 
de pază lingă răposată nu cumva să-şi facă de cap vrăjitoarele sau 
duhurile rele. Iată ce desluşi Domnul Ravenswoodului din croncă- 
ncala babelor, 

— Uite ce cucută proaspătă şi semeaţă, Annie Winnie — multe 
cumetre de demult ar fi încălecat bucuros pe ea să le poarte peste 
deal şi cîmpie, prin cețuri şi pe sub raza lunii, ca să coboare taman 
în beciurile regelui Franţei. 

— Chiar aşa, cumătră ; dar şi dracul s-a făcut acum la fel de ciîi- 
nos ca și lordul secretar și ciumele lui cu inimă de cremene. Ei ne 
jupoaie şi ne chinuie şi ne pun la cazne ca pe alte alea că cică sîntem 
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vrăjitoare ; iar Ucigă-l toaca tot nu mă despăgubește de mi-aş spune 
eu rugăciunile pe de-a-ndoaselea şi de zece ori. 

— L-ai văzut vreodată pe Necuratu ? o iscodi vecina ei. 

— Nu ! Dar de multe ori mi s-a arătat în vis şi tare mă tem că 
într-o bună zi o să mă ia oamenii stăpînirii să mă arză pentru asta. 
Dar ce mai tura-vura ! Acum avem galbenul seniorului şi o să tri- 
mitem după piine şi bere şi tutun și o picătură de rachiu de ars şi o: 
fărîmă de zahăr dulce şi drac-nedrac, fetelor, să vedeţi ce chef îi 
tragem ! 

Aici, buzele ei uscate ca două tălpi scoaseră un fel de tîs cotco- 
dăcit semănînd oarecum cu țipătul unei cucuvele. 

— E om cinstit şi larg la pungă, Ravenswood, zise Annie Winnie 
— şi chipeș — lat în umeri şi îngust în șolduri — ce mort frumos 
ar fi — tare mi-ar fi drag să-l spăl şi să-i pun giulgiul. 

— [I-e scris în frunte, Annie Winnie, făcu tovarăşa ei, că nici 
mînă de femeie, nici de bărbat nu-l va îngriji vreodată — nici 
bănuţul morţilor nu i l-o pune nimeni pe piept — fac cu tine ră- 
mășag, pe ce vrei, căci sînt sigură ca de mine însămi. 
© — Atunci i-e dat să moară pe cîmpul de bătaie, Ailsie Gourlay ? 
O să moară de sabie sau de plumb, ca mulţi din strămoșii lui ? 

— Nu mai întreba atîtea... de nici una dintr-astea, răspunse vră- 
jitoacea. | 

— Ştiu că eşti mai învățată ca alţii, Ailsie Gourlay — dar cine 
ti-a spus ? | 

— Încîrligă-ți deştele, Annie Winnie, o îndemnă cealaltă hircă 
— că ştiu eu ce spun. 

— Dar ai zis că nu l-ai văzut pe Ucigă-l toaca, stărui guraliva 
ei tovarăşă. 

— Ştiu eu prea bine, zise Ailsie, şi vai de acei care i-au mincat 
averea înainte să aştepte să piară. 

— Ia taci ! Îi aud tropotul calului îndepărtîndu-se, zise cealaltă ; 
sună de parcă s-ar duce la pierzanie. 

— Da' grăbiţi-vă o dată, strigă baba damblagită din colibă, să 
facem ce se cuvine şi să zicem ce se cade; că dacă nu întindem moarta 
O să se sfrijească şi o să se înţepenească şi asta e semn rău, știți 
Prea bine. 

Ravenswood se depărtase între timp. El rîdea îndeobşte de cele 
mai multe din născocirile obișnuite despre vrăjitoare, semne rele și 
Prevestiri la care cei de o seamă cu el îşi plecau atît de adesea ure- 
Chea încît a le pune la îndoială era socotit la fel de urit ca și ne- 
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credința păgînilor sau a sarazinilor ; mai ştia că obişnuitelor cre- 
dinţe în vrăjitoare le cădeau pradă cei pe care ciudățeniile şi spui- 
mele bătrîneţii, schilodirea şi sărăcia îi făceau demni de bănuială 
la care se mai adăogau tcama de moarte precum şi de cele mai cum- 
plite munci, toate storcînd acele mărturisiri care umplu şi fac je 
ruşine arhivele judecătoriilor din Scoţia în secolul al XVII-lea. Da: 
vedenia din acea dimineaţă, adevărată sau închipuită, i se întipărise 
în minte cu atîta tărie încît degeaba se străduia s-o şteargă. Treaba 
care-l aştepta la hanul cel mic unde ajunse în curînd nu era nici c: 
dintre cele care să-l învioreze. 

Trebuia să-l caute pe Morthseugh, paracliserul micului cimitir 
de la Armitage, ca să orinduiască îngroparea lui Alice ; şi cum omul 
locuia în apropiere, Ravenswood, după ce îmbucă ceva îşi îndreptă 
paşii spre ţintirimul unde avea să fie așezat trupul lui Alice. Acel 
loc se afla cuibărit într-un cot al albiei unui rîu care curgea prin- 
tre coline. O peşteră scobită într-o stincă tăiată în forma unei cruci 
era adăpostul unde cine ştie ce pustnic saxon hălăduise în vremuri 
de demult lăsînd numele acelui loc. Bogata abație de la Coldinghame 
ridicase mai tirziu o bisericuță din care nu mai rămînea acum nimic, 
deşi cimitirul care o înconjura mai era folosit de unii oameni. Cîteva 
tise jalnice mai creșteau încă pe locurile care fuseseră odinioară 
pămint sfințit. Războinici şi baroni zăceau îngropaţi acolo, dar nu- 
mele lor fuseseră uitate și pietrele de pe morminte clintite din loc. 
Singurele amintiri care rămîneau erau pietrele semeţe care însem- 
nau mormintele unor oameni de jos. Locuinţa paracliserului era un 
bordei singuratic, lipit de zidul în ruină al cimitirului, dar atît de 
scund încît acoperișul său de stuf atingea aproape pămîntul şi fiind 
acoperit cu iarbă, otavă şi urechelniță, aducea cu un mormînt nă- 
pădit de buruieni. Întrebînd în jur, Ravenswood află că paracli- 
serul e plecat la o nuntă fiind și scripcar, nu numai gropar. Drept 
care se întoarse la han lăsînd vorbă că a doua zi de dimineaţă va 
veni din nou să-l caute pe acela a cărui îndoită îndeletnicire îl făcea 
nelipsit şi la ceas de veselie şi la ceas de jale. 

Un vestitor din partea marchizului sosi la Tod's Hole la scurtă 
vreme după aceea ştiricind că stăpinul său va veni a doua zi de di- 
mineaţă ; iar Rovenswood, care altfel s-ar fi întors la Steiul Lupului, 
rămase acolo să-şi întîlnească nobila rubedenie. 


de CAPITOLUL XXIV 


i „Hamlet : | 
Omul ăsta nu-şi dă scama ce face de 
vreme ce sapă mormîntul şi cîntă ? 
Horajio : 

Obişnuinţa îl face să ia totul uşor... 
Hamlet : 

Cam aşa sc-ntimplă. Mina care trudeşte 
puțin e cea mai simţitoare...“ 


Hamlet, act. V, scena I* 


SOMNUL LUI RAVENSWOOD FU FRA- 
mintat de vise tulburi şi cutremurate şi orele de veghe fură 
bintuite de triste amintiri ale trecutului și dureroase profeţiri alc 
viitorului. El era poate singurul călător care se odihnise în acel 
cotet prăpădit fără să se plingă sau fără să sufere din cauza 
culcuşului nepotrivit. Doar „cînd mintea e slobodă trupul e gingaș". 
Dimineaţa Ravenswood se sculă o dată cu zorile, nădăjduind ca 
aerul să îi clătească mintea pe care noaptea nu făcuse decît să i-o 
năclăiască. După aceea se grăbi spre cimitirul părăsit care era cam 
la vreo jumătate de milă de han. 

Fumul subţire şi albăstrui care începuse să se încolăcească spre 
cer deosebind astfel bordeiul unui om viu de locuinţa celor morţi, 
ü dădu de știre că stăpînul ei se întorsese şi era treaz. De cum 
intră în cimitir îl văzu pe bătrîn lucrînd la un mormînt pe jumă- 
tate săpat. „Soarta. gîndi Ravenswood, pare că mă împinge tot 
n 

* Trad. Dan Duţescu şi Leon Leviţchi, E.L..U., 1964. y pi 


spre locuri triste şi legate de moarte ; dar acestea sint ginduri 
copilăreşti şi nu am să mă las pradă lor ! N-o să-i îngădui închi- 
puirii să o ia razna şi să-mi ameţească simţurile !“ 

„Bătrinul rămase sprijinit de hîrleţ așteptînd ca. Domnul Ra- 
venswoodului să se apropie de el, gata să-i asculte porunca. Şi 
cum celălalt nu spunea nimic, paracliserul deschise el vorba după 
cum se pricepea. 

— Veţi fi fiind vreun nuntaș, domnule, care mă cheamă la 
ceremonie ? 

— Ce te face să crezi asta, prietene ? răspunse Domnul. 

— Apăi se cheamă că eu mă țiu din două meserii, răspunse 
mucalitul bătrân ; scripca, domnule, şi hîrlețul ; eu umplu lumea 
şi o golesc; şi în treizeci de ani am învățat să-i cunosc pe muş- 
teriji de un fel şi de altul dintr-o ochire. 

— Totuşi în dimineaţa asta te-ai înşelat, răspunse Ravenswood. 

— Aşa să fie ? zise bătrînul cătînd la el cu o privire ageră, 
s-ar putea ; căci deși nebrăzdată, fruntea ţi-e adumbrită de ceva 
nu ştiu ce care stă la jumătate între moarte şi cununie. Mă rog, 
mă rog; lopata și hîrlețul sînt gata la poruncă, ca şi scripca şi 
arcuşul. 

— Vreau, zise Ravenswood, să te îngrijeşti de îngropăciunea 
cuviincioasă a unei femei, Alice Gray, care locuia la Cragfoot pe 
moșia Ravenswood. 

— Alice Gray! Alice oarba ! strigă paracliserul ; care va să 
zică a dat şi ea ortul popii ? Bate dangăt de moarte să nu uit că 
în curînd îmi va suna şi mie ceasul. Ehei! mi-aduc aminte cînd 
a adus-o Habbie Gray pe meleagurile astea ; chipeşă fată şi se uita 
de sus la noi că, mă rog, era de prin părțile dinspre miază-zi. Ei, 
acuma s-a zis cu semeţia ei ! Deci s-a dus şi ea.. 

— A murit ieri, zise Ravenswood, şi a vrut să fie îngropată 
aici alături de soţul ei ; ştii unde zace el, nu-i aşa ? 

— Dacă ştiu unde zace ? răspunse paracliserul printr-o între- 
bare, după obiceiul locului, ştiu unde zace trupul aici adică. Dar 
ziceaţi de mormîntul ei ? Doamne ajută- ne că nu orice groapă o 
s-o ţină înlăuntru dacă-i adevărat ce zic oamenii de Alice; o să 
trebuiască să-l sap de şase picioare — că pentru un moroi cată să 
nu fie nici c-o palmă mai scurt, altfel suratele ei de mătură o s-o 
smulgă de acolo cu giulgiu cu tot, de prietinie, nu de alta... — 
c-o fi de şase, c-o fi de trei, vorba e cine mi-l plătește, rogu-te ? 

— Eu, prietene, şi am să-ţi mai dau ceva şi pentru alte cheltuieli 
cuvenite, 


236 


— Cheltuieli cuvenite ? mormăi paracliserul ; trebuie plătită 
pogribania... şi clopotarului să-i dăm ceva (deşi clopotul s-o fi spart 
pînă acuma) şi sicriul şi plata mea pe o zi de muncă şi pomana de 
la parastas, cît v-o mai lăsa sufletul să-mi daţi și de nişte rachiu 
și pită şi bere pentru praznic... Nu cred că ieșiţi la mai puţin de 
şaisprezece galbeni scoțieni, dacă e să-i facem astrucare pe. cinste. 

— Uite banii, prietene, și încă ceva pe deasupra, zise Ravens- 
wood ; vezi însă să găseşti mormîntul. 

— Te pomeneşti că-ţi fi vreuna din rubedenijle ei engleze, zise 
groparul încărunțit de ani ; am auzit eu că-şi luase bărbat cu mult 
mai prejos decît rangul ei ; aşa se și cade, cît a. fost în viață s-o 
jaşi să moară de foame şi cînd şi-a dat ebştescul sfîrşit să-i faci 
îngropăciune cu surle și tobe fiindcă asta-ţi face cinste dumitale mai 
mult decît ei. Unii îi mai lasă pe ai lor s-o scoată Ía, capăt cum or 
putea cît sînt buni zdraveni și pot să ducă greul nechibzuinţei lor ; 
dar nu se cade să-i lăsăm îngropaţi ca pe cîini, căci ocara se în- 
toarce asupra neamurilor fiindcă mortul ce mai ştie el ! 

— Bănuiesc că nici pe nuntaşi nu-i laşi să uite de rudele lor, 
nu-i aşa ? zise Ravenswood zimbind de priponul pe care însăşi 
îndeletnicirea i-l punea filotimiei groparului. . 

Bătrînul îşi ridică ochii isteţi către el, sticlindu-şi-i într-un 
zimbet şiret, semn că știa de şagă și continuă de îndată cu acecași 
gravitate : | 

— Nunti... cum să nesocotim nunțile care sînt făcute să ro- 
dească pămîntul ? Păi la ele se cade să ne veselim cu bucate alese, 
cu adunări de prieteni şi cîntece de lăutari, cu harfe, trigoane şi 
chimvale ; sau cimpoate şi scripcă -fiindcă instrumentele astea de cînd 
lumea nu le întrece nimenea. 

— Dacă. e o vioară probabil că nu mai e nevoie de celelalte, 
răspunse Ravenswood. 

Paracliserul îl săgetă din nou cu privirea şi răspunse : 

— Fără îndoială, fără îndoială, dacă scripcarul ştie meseria ; 
dar uite aici, adăugă el, dornic să schimbe vorba, e locul de veci 
al lui Halbert Gray, de care ziceam, la al treilea pilc de pomi, 
dincolo de piatra cu muşchi care zace îngrămădită acolo peste unul 
din Ravenswoozi ; că sînt mulți dintr-ăştia pe aici, lua-i-ar dracu 
şi seca-le-ar sămînţa ! Deşi nu e ăsta singurul lor ţintirim. 

„— S-ar zice că nu-i ai prea dragi pe cei din neamul Ra- 
venswood ? întrebă Domnul nu prea plăcut impresionat de blagoslo- 
venia ce auzise în treacăt asupra familiei şi numelui său. 
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—- Păi n-am de ce să-i binecuvîntez, răspunse groparul ; cînd 
aveau păminturi și putere n-au ştiut să şi le chibzuiască şi acum 
că sînt cu fruntea in țărină prea puțină lume se mai sinchiseşte 
cită apă s-o mai scurge pe girlă pînă ce se vor ridica din nou. 

— N-aş fi crezut niciodată, zise Ravenswood, că această neferi- 
cită familie va merita o purtare atît de rea din partea celor din 
ținut. Trebuie să recunosc că au scăpătat — dacă asta-i face demni de 
dispreț. 

— D'apă: cum aşa... ce-am zis eu una ca asta ? grăi paracliserul 
de la Hermitage — păi ce adică... eu, de-o pildă, ce se uită careva 
de sus la mine ? Aş, de unde, mă cinstesc mai abitir de parcă aş 
trăi prin cine ştie ce palaturi. Cît despre Ravenswoozi, am văzut 
trei generaţii de-ale lor şi nici unul nu era mai breaz. 

— Credeam că se bucură de oarecare cinstire în ţinut, zise 
moștenitorul lor. 

-— Cinstire, haida-de ! Păi să vedeți, domnule, zise paracli- 
serul, că eu l-am cunoscut pe bunicul lordului fiind trăitor pe pă- 
mînturile lui cînd eram copilandru zburdalnic și trîmbițaş ca-n 
basme ai fi putut să faci din mine că bojoci aveam slavă Dom- 
nului. Şi fiindcă veni vorba de trimbițaşul Marine pe care l-am 
auzit suflîndu-și scuipatul în fața luminatelor feţe ale lorzilor 
judecători, păi pe-ăsta l-aş fi făcut de ris ca pe-un ţişti cu o 
fluierice de trestie — n-ar fi putut el zice mai bine Cizme s 
sana ori Pe cal şi înainte ori Vitejilor, la trap. ce mai, nu se pri- 
cepea la cîntat. 

— Dar ce treabă are asta cu bătrînul lord Ravenswood, prie- 
tene ? zise tînărul, care era dornic să atle ce avea să-i spună 
paracliserul. — Ce are această amintire de-a face cu proasta mu- 
zică de trîmbiţă din zilele noastre ? 

— Doar atita, răspunse paracliserul, că mi-am pierdut bojoci! 
în slujba lui. Vedeţi că eram trîmbiţaş la castel şi aveam slobozenic 
să dau de veste în zori de zi, la masă şi în alte dăţi cînd erau 
oaspeți sau poftea stăpinul ; pe urmă i-a trăsnit prin cap să-si 
scoale oastea ca s-o părăduiască la Bothwell Brigg împotriva păcă- 
toșilor ălora de whigi, iar prostu de mine nu știu ce m-a apucat 
să mă sui şi eu pe cal şi s-o pornesc cu ei. 

Aşa se şi cuvenea, zise Ravenswood ; îi erai doară supus şi 
slujitor. 

—- Słujitor, ziceţi ? răspunse paracliserul, adevărat chiar asta și 
eram, dar treaba mea era să-i chem pe oameni la masă pusă sau 
în äl mai rău caz la țintirim, după cum e datul omului, nu si 


238 


țopăi călare pe cal şi să-i trimbițez pe bieţii creştini la bătălie 
să-şi lase ciolanele pe cimp pradă ciorilor. îngăduie însă — şi-o să 
vezi ce-a mai fost şi ce pricină aș avea să mă socot milogul celor 
din neamul Ravenswood. Și va să zică aşa ne-am pornit cu toții 
într-o frumoasă dimineaţă de vară, în 24 cireșar leat una mie şase 
sute şi şaptezeci și nouă, zarvă mare, tobele băteau, bubuiau tunurile 
de-ţi spărgeau urechile. caii dădeau din picioare şi nechezau. 
Hackstone din Rathillet bătea podul cu muschetele şi carabinele, 
cu 'săbiile şi sulițele şi cu ce-o mai fi avut şi el, iar nouă, călăraşilor 
ni s-a dat poruncă s-o luăm prin vad şi să-i ieşim înainte, d'apăi 
mie nu mi-au plăcut vadurile de cînd mă ştiu darmite cînd de partea 
cealaltă e oaste cîtă frunză şi iarbă înarmată pînă-n dinţi. Bătrinul 
Ravenswood se îmbăţoşa în fața noastră cu paloşul ameninţător 
şi ţipînd „După mine flăcăi” de parcă ne-am fi dus la bilci nu F 
moarte. Caleb Balderstone, pe care îl mai rabdă încă pămîntul, îş 
învîrtea săbioara în spate şi răcnea : „Gog şi Magog“, ameninţind că 
o să-şi împlînte fierul în burta primului care ar încerca să dea 
dosul, şi mai era şi tînărul Allan Ravenswood, cel care era pe atunci 
Domn al Rav enswoodului cu un pistol încovoiat în mină — mare 
noroc că nu s-a descărcat — răstindu-se la mine care de abia mai 
-aveam bojoci să răsuflu : „Sună laşule ! sună din trîmbiță păcătos 
şi nemernic ce eşti, ori îţi zbor creierii“, şi atunci, ce să fac, le-am 
tras și eu un semnal de atac să stai şi să te cruceşti că şi. cloncăni- 
tul unei găini ar fi sunat ca o ciocîrlie pe lîngă el. 

— Bine, bine. lasă astea, zise Ravenswood. 

— S-o las! Ba era să mă lase viaţa pe mine, cît pe ce să 
cad secerat în floarea tinereţii, cum zice și la Scrzprwră ; şi de asta 
mi-e şi jale ! Care va să zică așa... În apă, ce să vă spun, mergeam 
care cum puteam, mai cădeam, mai ne ridicam, caii se mai îm- 
brînceau, se mai mușcau... de, ca dobitoacele, şi să te ţii nechezat 
şi plescăit şi călăreţii care n-aveau nici ei minte cît un copil, dată 
grozăvia era că şi tufele de pe partea cealaltă ardeau pălălaie de 
ghiulelele şi tunurile whigilor ; şi calul meu tocmai pusese piciorul 
pe pămînt cînd un mocofan oacheș dintre vrăjmași — arde-l-ar 
focul — n-o să-i uit mutra de acum într-o sută de ani — cu un 
ochi ca de uliu şi barba lată ca lopata mea și-a descărcat pistolul la 
vreo cîteva palme de pieptul meu ! Slavă Domnului, calul a sărit 
la o parte şi eu am căzut tocmai cînd glontele mi-a şuierat pe lingă 
ureche, iar bătrînul lord l-a tăiat pe whig cu spada de i-a luat 
capul de pe umeri și nenorocitul s-a prăvălit peste mine. 
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— Atunci pare-mi-se că-i datorezi viaţa bătrînului lord, zise 
Ravenswood. 

— Asta-i bună! Păi el m-a împins cu sau fără voia mea la 
primejdie şi p-ormă ce, eu i-am spus să mi-l trimită pe ăla pe cap 
mai-mai să mă-năbuşe ? De atunci am rămas cu sperietură şi cu un 
soi de gifiială că nu pot să merg două zvirlituri de băț fără să 
suflu ca nişte foale. 

— Va să zică ţi-ai pierdut locul de trimbiţaș ? întrebă Raven- 
swood. 

— Dacă l-am pierdut ? Sigur că da, răspunse paracliserul, căci 
nu eram în stare să suflu nici într-o frunză de cucută uscată; 
dar încă n-ar fi fost așa de rău fiindcă îmi păstram simbria şi 
căsuţa şi n-aveam altceva de făcut decît să le cînt din scripcă, 
dacă n-ar fi fost Allan, ultimul lord Ravenswood, care era încă 
mai amarnic decit taică-său. 

— Cum adică, zise Domnul, tatăl meu... adică fiul acelui 
tată... acest ultim lord Ravenswood ţi-a răpit ceea ce-ţi dăruise 
mărinimia tatălui său ? 

— Chiar aşa, răspunse bătrinul, fiindcă şi-a lăsat averea să se 
ducă pe apa simbetei şi i-a îngăduit lui sir William Ashton ăsta să 
vină peste noi şi să nu ne dea un chior, ba să-mi ia şi bruma de 
lucruri ce aveam cînd ceilalţi ne dădeau măcar un blid de ciorbă 
şi O vizuină în care să ne băgăm cînd ne ploua. 

— Dacă lordul Ravenswood şi-a ocrotit supușii, prietene, cînd 
avea mijloacele să o facă, poate că ar fi bine să-i cruţi amintirea, 
răspunse Domnul. 

— N-aveţi decît să rămîneţi la părerea dumneavoastră, zise 
paracliserul, dar n-o să mă faceţi pe mine să cred că şi-a făcut 
datoria față de sine, ori față de sărmanii oameni care nu-l aveau 
decît pe el purtîndu-se așa: cum s-a purtat! Putea să ne dea 
slobozenie de folosință pe viață a caselor şi curților noastre, că 
uite aşa, eu care sînt un biet bătrîn, am ajuns să trăiesc în bordetul 
ăsta care-i bun mai mult pentru morţi decît pentru cei vii şi mă 
omoară reumatismele cînd John Smith mi-a luat bunătate de 
gospodărie şi toate astea fiindcă Ravenswood şi-a făcut averea praf. 

— E foarte adevărat „zise Ravenswood pe care-l mustra con- 
știința; pedeapsa nu-l loveşte doar pe cel nechibzuit, ci şi pe alţi 
nevinovaţi. 

— Bine măcar, zise paracliserul, că tînărul Edgar o să-mi răz- 
bune suferinţele pe seama celor de o teapă cu el. 
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— Chiar aşa ? zise Ravenswood. Şi de ce crezi că se va în- 
timpla aceasta ? 

— Se zice că o s-o ia pe fata lui lady Ashton ; dacă face una ca 
asta o să-l cocoşeze cucoana şi-o să vadă el atunci cum e să stai 
cu capul în jug. Atita pagubă despre partea mea — n-are decît să 
facă ce-o vrea fiindcă aşa-i trebuie dacă se-mpreună cu duşmanii 
tatălui său cure i-au furat moşiile și căsuţa mea ce mi se cuvenea 
după lege. 

Cervantes spunea pe bună dreptate că linguşirea e plăcută chiar 
de pe buzele unui nebun ; iar mustrarea, ca şi lauda, ne mişcă 
adeseori chiar dacă nu avem decit dispreț pentru părerile şi ţelurile 
celor ce ne-o arată. Ravenswood, dînd iarăşi poruncă bătrînului să 
aibă grijă de îngroparea lui Alice, îi întoarse: spatele cu gîndul 
supărător că şi cei mari, ca și cei de jos, vor gîndi despre logodna 
lui cu Lucy cum gîndea acest ţărănoi prost și egoist. 

— lar cu care mi-am plecat spinârea, lăsindu-mă sfişiat de 
aceste vorbe nedrepte fiind totuşi alungat ! Lucy, credința ta tre- 
buie să fie nestrămutată şi strălucitoare ca o nestemată ca să mă 
miîngiie de ruşinea pe care gura oamenilor şi purtarea mamei tale 
au adus-o asupra urmașului Ravenswoozilor. 

Ridicînd ochii îl văzu în fața lui pe marchizul de A. care, 
ajungînd la Tod's Hole, pornise să iasă înaintea rudei sale. 

După obişnuitele plecăciuni, acesta își ceru iertare lui Ra- 
venswood că nu venise cu o seară mai înainte. Cu dragă inimă ar 
fi pornit de-ndată la drum, dar îi ajunseseră la ureche unele fapte 
care-l hotăriseră să mai rămînă. 

— Am aflat, continuă el, că a fost şi o poveste de dragoste la 
mijloc ; şi deşi aş putea să te învinovățesc că nu mi-ai spus nimica 
de ea, de vreme ce într-un fel eu sînt căpetenia familiei noastre... 

— Cu îngăduinţa domniei-voastre, zise Ravenswood, vă sint 
foarte îndatorat pentru grija ce mi-o purtați — dar eu sînt şi 
căpetenie şi cap al familiei mele. 

— Ştiu, ştiu, zise marchizul, ca spiţă, stirpe şi herb, cam așa ar 
veni — ceea ce vreau să spun însă este că, fiind în oarecare măsură 
sub aripa mea... 

— Îmi îngădui să vă atrag atenţia, my lord, răspunse Ra- 
venswood şi asprimea cu care-i tăie vorba amenința ca prietenia 
dintre ei doi să ia sfîrşit chiar atunci, cînd el însuşi fu întrerupt de 
Pipernicitul paracliser care veni gifiind după ei să-i întrebe dacă 
domniile-lor n-ar dori nişte muzică la cîrciumă ca să mai uite de 
proasta ospețţie. 


— N-avem nevoie de nici o muzică, îl repezi Ravenswood. 

— Luminăţia-voastră nu ştie la ce dă cu piciorul, zise scripcaru! 
cu obrăznicia celor din tagma lui. Eu ştiu să cînt Mai ba; odală şi 
A murit iapa moşului de şase ori mai bine decît Pattie Birnie. Mă 
duc să-mi aduc scripca şi-s înapoi mai repede decit ai bate un cui 
într-un coşciug. 

— Pleacă de aici, omule, zise şi marchizul. 

—— lar dacă luminăţia-ta eşti de prin părțile de miază-noapte, 
stărui bardul cel pisălog, ceea ce chitesc după limba ta, ştiu să 
cînt şi Liggeram Cosh şi Mullin Dhu şi Cumerrele din Athole. 

— Pleacă de aici, prietene ; ne-ai spart sfatul. 

— Sau dacă nu e cu supărare domniei-tale şi sînteți dintre cei 
ce au gînduri cinstite, ştiu să cint (zise el cu glas tainic) Killer- 
krankie şi Regele va birui şi S-ar întors Srmarţii. iar muierea de la 
han o să-şi ţină gura, nici n-aude şi nici nu ştie pentru ce se 
închină paharele şi ce cintece se cîntă în casa ei. E surdă la toate 
în afară de clinchetul argintului. 

Marchizul, pe care unii îl bănuiau că e din tabăra iacobiţilor, nu 
se putu opri să nu ridă aruncindu-i omului un galben și zicîndu-i 
să le cînte slugilor dacă avea chef și să-i lase pe ei în pace. 

— Bine, luminate feţe, zise el. Atunci îmi iau ziua bună de 
la domniile-voastre —- eu rămîn cîştigat cu un galben, iar voi ră- 
miîneţi în pierdere că n-ascultați cîntece frumoase. Dar mă duc 
acasă să sap groapa în timp ce-mi înstrunez vioara, să-mi las 
hirleţul şi să mă apuc de celălalt meşteșug cu cîștig şi să mă duc 
Ja slugile dumneavoastră să văd dacă lor le dă inima ghes ma: 
ceva decît dumneavoastră. 


CAPITOLUL XXV 


plubire, de esti pur amor, 
Ce-ai de făcut nu c ngor, 

Cici tu și soarta, moda, toana 
Pă-ntreceți neîncetat cu goana, 


Ştiu din cîte-o destăinuire — 
Mai bine din a mea iubire 
Cum timp. capricii des concură 
Să rapi draga legătură. 


(Hendersoun) 


DOREAM SĂ AFLI, DRAGĂ PRIETENE. 
grăi marchizul, acum c-am scăpat de scripcarul ăsta obraznic, că 
am încercat să pun o vorbă bună despre acea iubire a domniei tale 
cu fiica lui sir William Ashton. N-am zărit-o pe domniță decît vreo 
"cîteva clipe astăzi și fiind străin şi necunoscător al însușirilor sale, 
voi a te lăuda fără ca prin aceasta să o jignesc cu ceva, spunînd 
că puteai afla giuvacr și mai de preț. 

—- My lord, vă rămîn îndatorat pentru grija ce mi-ați purtat-o, 
zise Ravenswood. Nu era ţinta mea să vă tulbur liniştea punîn- 
du-vă să vă pîndiţi la domnișoara Ashton. Întrucit logodna mea 
cu această tînără doamnă a ajuns la urechile domniei-voastre, nu 
pot decît să spun că, după cum probabil că vă daţi seama, ştiam 
prea bine care sînt stavilele ce stau în fața cununiei noastre și a 
înrudirii mele cu, familia tatălui ei domnia-voastră trebuie să fi 
priceput cum s-a întîmplat că toate porțile s-au dat în lături 
läsindu-mi drum liber, cel puțin pînă acum. 
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— Seniore, dacă mă ascultai pină la capăt, vorbi nobila sa rudă, 
n-ar mai fi fost nevoie să-ţi răceşti gura de pomană ; căci, fără să 
mai întreb care erau pricinile ce pentru dumneavoastră păreau să 
atîrne atît de greu în cumpănă, făcînd ușoară ca pana fulgului 
orice piedică, m-am străduit cît am putut mai bine să-i înduplec 
pe cei din neamul Ashton să se învoiască la căsătoria voastră. 

— Domnia-voastră are un suflet mare și îi mulțumesc pentru 
această mijlocire pe care nu i-am cerut-o, zise Ravenswood ; mai 
ales că nu mă îndoiesc că niciodată nu aţi întrece măsura pe care 
m-am silit să o păstrez întotdeauna. 

= — De asta poţi să fii sigur, încuviinţă marchizul ; am înţeles 

cu că aici era treabă cu două tăișuri şi n-aş fi vrut cu nici un 
preţ ca un gentleman îndeaproape înrudit cu neamul meu să iasă 
înjosit sau pătat de vreo bănuială față de acești Ashtoni. N-am 
făcut decît să le arăt care ar fi foloasele dacă şi-ar mărita fiica 
cu un tînăr de viță atît de veche şi atit de strîns înrudit cu cei 
mai de frunte nobili ai Scoției ; le-am deslușit cît mai amănunţit 
gradul nostru de rudenie ; ba chiar am lăsat să se înţeleagă că se 
pregătesc mari 'schimbări la cîrma țării sugetîndu-le cam care ar 
fi cărţile care le vor bate pe celelalte în viitorul parlament. Le-am 
spus că pentru mine eşti ca un fiu, ori ca un nepot sau așa ceva, 
mai degrabă decit o rudă îndepărtată ; şi că binele domniei tale e 
scump inimii mele ca şi cum at fi vorba de mine însumi. 

— Şi cum a sfîrşit acest sfat cu lordul secretar? grăi 
Ravenswood neștiind dacă să se minie sau să-i fie recunoscător 
marchizului pentru strădania de a-i tocmi treburile. 

-— Ce să-ţi spun, lordul secretar şi-ar fi plecat urechea la glasul 
rațiunii, spuse marchizul ; tare n-ar vrea să-şi părăsească birlogul 
cald în care s-a culcuşit şi pe care, dacă se schimbă lucrurile, 
trebuie să-l lase altora ; şi ca să fim cinstiți părea să te fi îndrăgit 
și să înţeleagă marile foloase ce le-ar avea de tras dintr-o astfel de 
unire. Dar doamna lui, stăpîna casei... 

— Ce-i cu lady Ashton ? vru să afle Ravenswood ; spuneţi-mi 
de-a dreptul cum s-a sfirşit această nemaipomenită înfruntare ; 
vă făpăduiesc că am tăria să aud orice. z 

— Mă bucur că vorbeşti de tărie, vere, grăi marchizul, căci îmi 
crapă mie obrazul să-ți spun jumătate măcar din cîte i-au ieşit 
din gură. De-ajuns să afli — hotărîrea ei e neclintită — că nici 
directoarea unui pension de domnişoare din protipendadă n-ar fi 
respins cu mai multă răceală înfumurată curtea unui biet ofiţer ir- 
landez cu jumătate de soldă care ar fi cerșit ingăduința să ridice 
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ochii asupra moştenitoarei unui plantator din Indiile de vest, decît 
lady Ashton, care a strimbat din nas la orice încercare de mijlocire 
pe care m-am arătat dornic s-o fac în favoarea ta, bunul meu prie- 
ten. Nu știu ce are în cap. Legături mai de soi nu poate să facă, 
nu încape îndoială. Cit despre bani și moșii, asta era treaba 
soţului ei, nu a sa ; eu cred că te urăște, fiindcă ai nobleţea:pe care 
bărbatul ei n-o are şi poate fiindcă n-ai moșiile pe care soțul ei 
le are. Dar cred că te-aş supăra dacă ţi-aş spune și altele; uite 
că am ajuns la han. N 

Domnul Ravenswoodului se opri în pragul ușii privind la toată 
forfota şi vinzoleala care cutremurau casa din toate încheieturile 
şi crăpăturile ei, și slavă domnului că erau destule, din pricina 
alergăturii bucătarilor care călătoreau împreună cu marchizul şi 
orînduiau o masă cum s-ar spune cît ai bate din palme. | 

— Slăvite marchize, vorbi Ravenswood, v-am spus deja că 
doar întimplarea v-a făcut cunoscătorul unei taine care, eu aş fi 
vrut să rămînă neştiută chiar și domniei-voastre, ruda mea, măcar 
o bucată de vreme. Și fiindcă această taină nu mai e în mîinile 
mele şi ale singurei persoane care mai era legată de ea, nu-mi 
pare rău c-a ajuns la urechile domniei-voastre, neindoindu-mă 
că-mi sînteţi neam și prieten credincios. 

— Să fii sigur, prietene, că buzele-mi vor fi pecetluite, îl linişti 
marchizul ; dar tare mi-ar place să aud din gura ta că ai lăsat 
baltă agonisirea unei mirese după care nu mai poţi alerga fără să 
te înjoseşti, | 

— Asupra acestui fapt voi cugeta, my lord, răspunse Ravens- 
wood, şi sper, cu tot atîta inimă şi chibzuinţă ca oricare din prie- 
tenii mei. Dar eu nu m-am legat cu nimic față de sir William și 
lady Ashton. Doar cu domnişoara Ashton am schimbat jurăminte 
şi purtarea mea va fi întrutotul călăuzită de a ei. Dacă şi de acum 
înainte, așa sărac cum sînt, rămîn alesul ei, înaintea pretenden- 
ţilor mai avuti pe care prietenii i i-ar putea aduce, sint gata să 
mă plec în faţa iubirii ei sincere — și am să-i jertfesc odoarele 
închipuite ale nașterii precum și ura atît de adînc înrădăcinată 
între familiile noastre. Dacă însă Lucy Ashton îşi schimbă hotărîrea 
în ceea ce priveşte legămîntul nostru, nădăjduiesc că prietenii mei 
vor păstra tăcerea asupra pricinii deznădejdii mele iar cît despre 
duşmani, voi şti eu să-i silesc la aceeaşi comportare. 

— Ai vorbit ca un tînăr viteaz şi cavaler, spuse marchizul; 
în ceea ce mă priveşte te cinstesc prea mult ca să nu-mi pară rău 
dacă lucrurile ar merge mai departe. Acum douăzeci de ani, acest 
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sir William Ashton era un clănțău prăpădit despre care nimeni 
nu știa prea bine în ce ape se scaldă și care, mai luptindu-se în 
barou, mai proptindu-se în fruntea comitetelor din parlament 
și-a făcut loc cu coatele pînă în rîndurile din față -— cazul Darien 
i-a dat brînci în sus căci şmecherul, aflind din timp dincotro bate 
vîntul şi fiind cu picioarele pe pămînt a ştiut să sară din mers — 
dar e un om sfîrşit ; a dat din-el tot ce a putut. Nici ocîrmuirea n-o 
să-l mai bage în seamă fiindcă numai el sau mai degrabă nebuna 
sa de soție cu fumuri de mărire crede că preţuiesc aşa de mult; 
și avînd drept zestre nehotărirea lui și obrăznicia ei, din cite pot 
eu să ghicesc, sir William o să rămînă pe tarabă pînă cînd i-o 
scădea preţul de tot și o să se vindă pe te miri ce cînd n-o mai 
vrea nimeni să-l cumpere. Nu zic nimic de domnişoara Ashton, dar 
crede-mă că înrudirea cu tatăl ei n-o să-ţi fie nici de folos, nici 
n-o să-ți facă cinste, în afară de cîtimea din avutul tatălui tău pe 
care l-ai putea sili să ţi-o dea înapoi ca parte din dotă. Şi iarăşi 
dacă vrei să mă crezi, o să scoţi mai mult de la cl dacă ai curajul 
să-l tragi la judecată în Camera Lorzilor. Şi las’ pe mine, vere, 
continuă marchizul, că-ţi scot eu vulpea din vizuină şi-l fac să-și 
blesteme ziua cînd a zis „nu“ la o cerere prea cinstită pentru el şi 
încă făcută de mine însumi, pentru o rudă de-a mea. 

Cu vorbăria lui, marchizul cam sărise peste cal. Ravenswood 
înțelese că nobila sa rubedenie era mîniată mai degrabă pentru că 
o cerere de-a lui fusese întimpinată cu dispreţ decit că interesul 
şi cinstea tînărului său prieten fuseseră tirite în noroi, şi totuşi nu 
putea nici să se plîngă nici să se mire prea mult. De aceea se 
mulţumi doar să repete că el nu era legat decit de domnişoara 
Ashton ; că nu dorea nici bogăţie nici să fie ridicat în rang prin 
sforăriile şi avuţia tatălui ei; că nimic nu-l va putea impiedica 
să-și ţină cuvîntul doar dacă ea nu-l va dezlega de jurămînt şi îl 
rugă pe marchiz să-i facă plăcerea să nu mai vorbească despre 
aceasta, spunîndu-i că o să-i dea el de ştire dacă avea să se în- 
tîmple ceva care fie că ar zădărnici nunta, fie că ar împinge lucrurile 
mai departe. 

in scurtă vreme marchizul găsi lucruri mai plăcute şi mai atră- 
găteare de vorbit. Un olăcar care venise după el de la Edinburgh 
pînă la castelul Ravenswood şi-i dăduse de urmă la hanul de la 
Tod's Hole, îi adusese o desagă cu vești bune. Socotelile politice 
ale marchizului se dovediseră întemeiate şi la Londra și la Edin- 
burgh. Aşa că locul de frunte după care alergase atit, îi stătea 
acum în faţă, doar să întindă mîna să-l apuce. Bucatele pe care 
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le 'pregătiseră servitorii se răsfăţau pe masă şi cel mai năzuros 
mesean le-ar fi înfulecat cu atît mai bucuros cu cît nu se potriveau 
de loc cu cocioaba prăpădită.în care apăruseră ca prin minune. 

Sfatul celor doi se mlădiase și el după simțămintele lor mai 
domolite. Marchizul tot vorbea încîntat despre puterea pe care 
în scurt timp avea s-o capete neîndoielnic şi despre chipul în care 
voia să o folosească ațutîndu-l pe Ravenswood. Acesta îi spunea 
şi el mereu cit de recunoscător îi este, deşi în gîndul lui îşi zicea 
că parcă vorbiseră destul despre treaba aceasta. Vinul era nease- 
muit de bun deși călătorise într-o butelcă de la Edinburgh; iar 
marchizului, cînd se așeza la masă, îi plăcea să mestece tihnit, şi 
aşa se întimplă că-și aminară plecarea cu vreo două ceasuri. 

— Şi ce-i cu asta, dragul meu ? zise marchizul. Castelul tău de 
la Sterul Lupului nu-i decit la vreo cinci sau şase mile şi-şi va 
deschide porțile pentru cel de-un sînge cu tine așa cum și le-a 
deschis pentru acel sir William Ashton. 

— Sir William l-a luat cu asalt, zimbi Ravenswood, şi ca mulţi 
bicuitori a descoperit în curind că nu are a se făli cu prada lui. 

-— Lasă, lasă, zise ruda sa, a cărui semeţie se mai mutase din 
pricina vinului sorbit, văd eu că aştepţi peșcheș ca să-mi dai adă- 
post. Haide, să ciocnim în sănătatea ultimei domniţe care a dormit 
de curînd la Steiul Lupului și i-a plăcut adăpostul. Oasele mele nu 
sînt atît de fragede ca ale ei dar mi-am pus în cap ca la noapte 
să mă culc în cămara în care s-a odihnit ea, ca să judec cu însumi 
cit de tare este culcușul pe care doar iubirea îl poate face mai 
moale. 

— Domnia-voastră poate să-şi aleagă orice caznă doreşte, dacă 
e pornit spre mucenicie, răspunse Ravenswood ; dar vă spun cinstit 
că bătrinul meu servitor ori se spînzură ori se aruncă de pe me- 
tereze dacă domnia-voastră pofteşte să vină în vizită aşa pe nepusă 
masă — vă jur că n-avem nici de unele și asta nu-i o vorbă goală 
ca să scăpăm. 

Dar singurul răspuns la umila-i mărturisire fu că nobilului 
său ocrotitor puţin îi păsa dacă găzduirea era bună sau ba și 
că era hotărît să poposească la turnul de la Steiul Lupului. Stră- 
moşul lui — zicea el — petrecuse o noapte acolo cînd plecase îm- 
preună cu lordul Ravenswood cel de atunci spre bătălia de tristă 
amintire de la Flodden în care-și pierduseră amindoi viaţa. Astfel 
îmboldit, Ravenswood se hotărî să plece înainte ca să încerce să în- 
cropească aşa în pripă şi din nimic, ceva pentru a-şi primi oaspe- 
tele ; acesta însă stărui să nu plece, îngăduind doar ca un slujitor 
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să-i ducă nefericitului majordom, Caleb Balderstone, neașteptata 
veste a acestei noi năvale. 

Domnul Ravenswoodului urcă deci în caleaşca marchizului aşa 
cum îl rugase acesta ; și imprietenindu-se mai bine în lunga lot 
călătorie, marchizul îi desluşi planurile pe care şi le făcea ca să-l 
ajute pe tînăr atunci cînd propriile lui socoteli s-ar fi dovedit 
bune şi aducătoare de izbindă. Planurile acestea priveau o misiune 
secretă și foarte importantă peste | mări şi ţări, care putea fi încre- 
dințată doar unui om de rang, iscusit şi de încredere, solie care, 
întrucît toată treaba sămînea în nădejdea şi credinţa trimisului cu 
pricina, trebuia să se dovedească atit o mare cinste cît şi de un 

mare folos pentru acesta. Nu e nevoie să arătăm despre ce fel de 
solie era vorba ; de ajuns să spunem doar că ea îi era cu totul pe 
plac lui Ravenswood care era bucuros să-şi scuture amorțeala şi 
trindăvia îndeletnicindu-se cu treburi de seamă şi fără să fie la 
cheremul nimănui. 

În timp ce el asculta cu luare-aminte amănuntele pe care marchi- 
zul i le şoptea la ureche, trimisul acestuia ajunse la turnul de la 
Steiul Lupului, ba se şi întoarse aducînd răspuns din partea lui 
Caleb Balderstone cum că totul o să fie gata, pe cît îngăduie 
timpul scurt, ca să le primească pe luminățiile lor după cum scrie 
la carte. 

Ravenswood ştia prea bine ce se ascundea îndărătul vorbelor 
majordomului său ca să se lase legănat de speranțe deşarte privind 
această asigurare îndrăzneață. El mai ştia că slujitorul său proce- 
dează adeseori ca generalii spanioli în campania de la... cînd spre 
marea mirare a prințului de Orania, comandantul lor șef, raportau 
intotdeauna că trupele au efectivul complet şi sînt înarmate pină-n 
dinți gîndind că nu e de demnitatea lor sau spre cinstea Spaniei să 
mărturisească vreun neajuns de oameni sau de amuniţii, pînă ce 
lipsa amindurora s-a vădit cum era şi de aşteptat chiar în ziua 
bătăliei. De aceea Ravenswood socoti că-i mai bine să-i dea să în- 
țeleagă oarecum marchizului că asigurarea pe care o primiseră din 
partea lui Caleb nu-i punea cîtuși de puţin la adăpost de o primire 
mai mult decît sărăcăcioasă. 

— Ori îţi place să te ponegreşti, seniore, grăi marchizul, ori 
vrei să-mi faci o surpriză plăcută. De la această fereastră văd e 
lumină mare în partea în care se află Steiul Lupului, dacă mai țin 
eu bine minte ; şi judecînd după aura ce înconjoară bătrînul turn, 
pregătirile pentru primirea noastră trebuie să fie cu totul neobiş- 
nuite, Îmi amintesc că şi tatăl tău m-a păcălit la fel cînd m-a poftit 
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pentru citeva zile la o vinătoare cu şoimi acum vreo douăzeci de 
ani, şi cu toate acestea am petrecut la Steiul Lupului la fel de bine 
ca şi la pavilionul meu de vinătoare de la B —. 

„— Mă tem că de data aceasta veți vedea că stăpînul său de-acum 
nu mai poate să-și primească oaspeţii cu aceeaşi măreție, zise Ra- 
venswood ; deşi dorinţa le rămîne la fel de fierbinte. Nici eu nu ştiu 
însă cam ce-ar putea fi acea lumină orbitor de strălucitoare ce se 
„mede--acum deasupra castelului ; ferestrele turnului sînt puține şi 
înguste iar cele ale catului de jos sînt ascunse vederii noastre de 
zidurile curţii. Nu ştiu ce faclă ori candelabru ar putea face o 
vîlvătaie atît de mare. 

Misterul le fu în curînd desluşit ; căci alaiul se opri în loc 
aproape de îndată, iar vocea lui Caleb Balderstone se făcu auzită 
la fereastra caleştii tinguindu-se cu spaimă şi durere : 

— Vai mie, luminate fețe... vai mie dragi stăpîni... vai faie ! 
Arde Steiul Lupului de la acoperiş şi pină-n temelii; tot avutul 
nostru dinăuntru și de afară, toată lucrătura aleasă, tablouriie, 
tapiseriile, broderiile, draperiile și alte ornamente... toate se sfaro- 
gesc de parcă ar fi bucăţi de turbă ori paie ! Luaţi-o spre dreapta, 
boieri dumneavoastră, vă rog în genunchi, o să găsiți de-ale gurii 
la hanul lui Lucky Sma'trash, dar vai de noi, vai de această noapte 
ȘI vai mie care-am trăit s-o apuc ! 

În prima clipă Ravenswood rămase încremenit la auzul acestei 
noi şi neașteptate nenorociri ; dar venindu-și în fire sări din caleașcă 
și luîndu-şi în grabă rămas bun de la marchiz se pregăti să coboare 
în fugă colina ce ducea spre locuinţa sa, unde pojarul, înalt cît casa 
şi înspăimântător la vedere, se prelingea în sus ca un turn de văpaie 
roşie ce-şi arunca dogoarea pînă-n larg. pe valurile îmbujorate ale 
Oceanului. 

— Ia un cal sentore, strigă marchizul adînc mişcat de acest 
nou prăpăd care se abătuse asupra tînărului pe care-l ocrotea ; și 
mie dați-mi armăsarul pentru drum ; iar voi, leneşilor, grăbiţi-vă 
să vedeţi ce puteţi face ca să scăpați mobila ori să stingeţi focul — 
dați pinteni cailor, ticăloşilor, dacă nu v-aţi săturat de viață. 

Slujitorii începură forfota gătindu-se de drum și strigîndu-l pe 
Caleb să le arate pe unde s-o apuce. Dar vocea grijuliului majordom 
se ridică deasupra zarvei. | 

„— Obpriţi, domnilor, opriţi, întoarceţi frîiele ca să nu mai 
adăugăm şi pierderile de vieţi la pierderile de bani şi avuţii. 
feizeci de butoaie cu pulbere lăsate nouă de pe o corabie de la 
Junkirk pe vremea bătrînului lord zac în pivnițele turnului stră- 
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vechi... Focul nu poate fi prea departe... Luați-o la dreapta, pentru 
numele lui Dumnezeu... la dreapta... să punem între noi şi primejdie 
barem colina aceea... dacă-ţi pică-n cap un bolovan din zidurile 
castelului de la Steiul Lupului, doftorul nu mai are ce-ţi face ! 

E de la sine înţeles că această veste îl făcu pe marchiz și pc 
ceilalți slujitori să se grăbească şi să apuce pe drumul pe care-l 
arătase Caleb, trăpindu-l pe Ravenswood după ei deși acestusa îi era 
peste putinţă să priceapă unele lucruri. 

— Praf de pușcă ! exclamă cl înhăţindu-l de mînecă pe Calcb 
care încerca zadarnic să scape, ce fel de praf de puşcă ? Cum sc 
poate afla la Steiul Lupului fără ca eu să am ştiinţă de aceasta, nu 
pot să-nţeleg. 

—- Ba cu pot, întrerupse marchizul în șoaptă, cu am înţeles pe 
deplin... pentru numele lui Dumnezeu nu-i mai pune atitea întrebări. 

— Sigur că da, zise Caleb scăpînd din mîna stăpinului şi po- 
trivindu-și veșmintele, stăpiînul o să creadă acum mărturia prca- 
cinstitului marchiz — domnia-sa îşi aminteşte bine că în anul în 
care cel pe care oamenii îl numeau regele Willie a murit... 

— Sst, sst, prietene, șopti marchizul ; am să-i spun cu stăpînului 
tău despre ce e vorba. 

— Şi cei de la Limanul Lupului nu ţi-au sărit în ajutor cînd 
au văzut că izbucnesc flăcările ? 

— Ba bine că nu, au venit toți ca unul, prăpădiţii ! zise Caleb. 
Dar eu nu eram prost să-i las în castel între atita argintăric şi 
odoare. 

-— Blestemat să fii, mincinos obraznic, izbucni Ravenswood tu- 
rios la culme, nu era nici un dram de... 

— Şi după aceea, zise majordomul ridicîndu-și necuviincios 
glasul ca să-l acopere pe cel al stăpinului său, focul s-a întins 
repede din pricina tapiseriilor și lemnăriei sculptate din sala de 
petrecere. lar ticăloşii au luat-o la fugă ca nişte șobolani speriaţi 
de cum au auzit de pulbere. 

— Rogu-te, îi spuse marchizul lui Ravenswood, nu-i mai punc 
atitea întrebări. 

— Doar una. my lord. Ce s-a întîmplat cu sărmana Mysie ? 

— Mysie ? zise Caleb. Zău dacă am avut vreme s-o caut pe 
Mysie -— o fi rămas în turn aşteptindu-și sfîrşitul cumplit. 

—- Afurisit să fiu, stripă Ravenswood, dacă pricep ceva ! Viaţa 
unei biete fiinţe neajutorate e în primejdie —- my lord, nu mai pu! 
rămîne aici — vreau măcar să dau o fugă pînă la castel să văd 
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dacă primejdia e atît de mare precum lasă să se înțeleagă acest 
pătrîn zevzec. 

— Fie atunci, zise Caleb, aflaţi că Mysie e în afară de orice 
primejdie. Am scos-o din castel înainte să plec. Cum era să o uit 
pe tovatăşa mea credincioasă ? 

— ŞI atunci ce te-a apucat să-mi spui altminteri ? îl repezi 
stăpînul său. 

— Dar ce. am spus cu altceva ? se apără Caleb; oi fi vorbit 
“în dodii, ori noaptea asta ca de sfîrşitul lumii mi-o fi luat minţile... 
Dar bătrina e la adăpost ca și ceilalţi oameni locuitori la castel. 

Domnul Ravenswoodului nu mai avu ce face auzind această 
asigurare încă o dată întărită şi în ciuda dorinţei sale vii de a fi 
martorul exploziei finale care avea să doboare la pămînt cuibul 
părinților săi, se lăsă tras către satul de la Limanul Lupului unde 
nu numai hanul ci şi casa prietenului nostru dogarul erau pre- 
gătite să-l primească pe el şi pe cinstitul său oaspete cu un belşug 
de bucate care ar trebui probabil explicat. | 

Am uitat să spunem la locul potrivit că jupîn Lockhard. aflase 
pină la urmă adevărul despre felul în care Caleb făcuse rost de 
mincare pentru ospăț, iar lordul secretar, rizind de această intim- 
plare și, pe vremea aceea doritor să-i facă pe plac lui Ravenswood, 
pusese o vorbă pentru ca dogarul de la Limanul Lupului să capete 
Slujba la care tînjea de mult și în nădejdea căreia se împăcase cu 
pierderea păsărilor fripte. Noul cin al lui jupîn Girder îi adusesc o 
neașteptată bucurie bătrinului Caleb ; căci la vreo cîteva zile după 
plecarea stăpînului său se văzu silit să treacă prin cătunul de 
pescari şi să se strecoare ca o umbră prin faţa porţii dogarului de 
teamă ca nu cumva acesta să-l cheme și să-l întrebe cum mai 
merg treburile pentru care îl rugase sau mai degrabă fiindu-i de-a 
dreptul frică nu cumva rudele acestuia să-l dojenească pentru nă- 
dejdile zadarnice pe care le sădise în inimi. Deodată se auzi 
strigat pe trei voci de soprană, tenor şi bas — un trio compus din 
nevasta lui Girder, din bătriîna cumătră I.oup-the-Dike şi ginerele 
acesteia : 

— Domnu’ Caleb. domnu’ Caleb, domnu Caleb Balderstone ! 
Doar n-o să treceţi pe la poarta noastră cu gitlejul uscat, cînd vă 
Sintem atit de îndatoraţi ! 

Lucrurile puteau fi luate şi în glumă şi în serios. Caleb gindin- 

u-se la rău, se făcu că nu aude şi-şi văzu de drum cu capul între 
meri, cu tichia de castor înfundată pînă la nas, cu ochii țintă în 
Pămînt de parcă își pusese în gînd să numere toți bolovanii cu care 
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era pietruită ulița. El se pomeni înconjurat și oprit din drum ca v 
corabie de negoț în pîntecele Gibraltarului (nădăjduiesc că doamnele 
îmi vor ierta vorba cam din topor) de trei galere algeriene. 

-— Dumnezeu să vă binecuvînteze, domnule Balderstone, ciripi 
femeia lui Girder. 

„— Cine şi-ar fi închipuit ca un prieten vechi şi bun să treacă pe 
lîngă noi de parcă nu ne-ar fi văzut ! cuvîntă şi maică-sa. 

— Şi să nu stea barem să ne primească mulțămirile, 'bubui 
dogarul însuşi, şi încă de la unul ca mine care nu se prea îndeasă 
cu ele ! Eu zic că între noi nu s-a semănat sămînţa dezbinării, nu-i 
aşa, domnule Balderstone ? Cine-o zice de mine că nu ştiu să-ţ: 
mulțumesc pentru slujba de dogar al reginei îi crăp capul ; am zis 
şi cu. asta basta ! 

— Dragii mei, dragii mei prieteni, bilbii Caleb, neștiind ce să 
zică, ce atîta ceremonie... dacă nu ţi-i ajuta prietenii apoi cine să-i 
ajute, de-o fi să le fie cu folos ori cu pagubă tot aia e ; zău că n-au 
rost atîtea mulțumiri... Niciodată nu mi-au plăcut. 

"— Lasă domnule Balderstone că n-ai să pleci dumneata de la 
casa mea doar cu plecăciuni, zise cinstitul staroste al butoaielor și 
doagelor care nu prea ştia multe, de-ar fi să vă mulțumim doar 
pentru bunăvoință s-ar fi chemat că gisca şi răţuştele sălbatice şı 
butelcuța de vin le-am pus la socoteală ca să fim chit.. Bună- 
voința e ca o butie spartă care nu ţine în ea băutura. Dar fapta 
bună e ca un butoiaș, rotunjor cu sunet bun şi fără o crăpătură în 
care stă vinul şi pentru măria sa regele. 

— N-aţi auzit c-am primit carte, se băgă în vorbă soacra, că 
John al nostru e dogar al măriei sale ? Cînd mai toţi cei care au 
bătut vreodată doagă pe butoi tinjeau după slujba asta ! 
© — Dac-am auzit!!! exclamă Caleb (care acum pricepuse de 
unde bate vintul) cu nemărginit dispreț faţă de îndoiala pe care 
o arătase cumătra — auzi, cică dac-am auzit!! Și vorbind, nu 
ştiu cum dar îşi schimbă pasul șovăitor, furişat şi împiedicat, 
într-un mers bărbătos şi plin de greutate, îşi împinse pălăria pe 
ceafă, scoţînd la lumina zilei o frunte mîndră şi boieroasă, așa cum 
iese soarele dindărătul unui nor. 

— A auzit, cum să nu fi auzit, zise femeia. 

— Sigur c-am auzit, încuviință Caleb, şi-am ţinut să fiu cu 
primul care să te sărut şi să-ţi doresc dogarule, bucurie multă 3 
cinstire mare şi să nu uiţi care-ţi sînt prietenii și cine te-a ajutat 
pînă acum şi te mai poate ajuta încă. M-am prefăcut eu că nu știu 
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nimica, adăugă Caleb, să văd dacă sinteţi oameni de omenie, dar 
văd că inima nu m-a înşelat şi că aşa este. 

Şi zicînd aceste, le pricopsi pe cele două femei cu ciîte-un sărut 
pe amîndoi obrajii Şi, cu acelaşi aer de părintească ocrotire, îşi 
lisă mîna să-i fie scuturată cu prietenie de laba bătătorită a 
jupînului Girder. Lămurindu-se astfel pe deplin și încă spre încîn- 
tarea lui, Caleb nu se mai codi, după cum cetitorul poate uşor să 
înţeleagă, să se așeze la un ospăț pe cinste la care fuseseră chemaţi 
nu numai toți fruntașii satului dar chiar şi vechiul său vrăjmaş, 
domnul Dingwall însuși. Caleb era desigur oaspetele cel mai scump 
şi mai binevenit la această petrecere ; și așa de bine îi imbrobodi pe 
toți cei de față cu poveşti cum că ce e el. în stare să facă din 
stăpînul său, stăpinul său din lordul secretar, lordul secretar din 
Consiliul Coroanei și Consiliul din rege, încît înainte ca mesenii 
să se împrăștie (ceea ce se întîmplă la o oră mai degrabă timpurie 
decît tîrzie) fiecare sătean mai de vază se şi vedea cocoțat în 
vîrful clădirei înălțate de Caleb în închipuirea lor. Şiretul sofra- 
giu nu numai că îşi recîştigă atunci vechea lui putere asupra să- 
enilor, ca pe vremea cînd stăpînii lui erau în floarea averii, ba 
chiar o spori mai abitir. Notarul, ca să nu vă mai spun de jude 
— căci mare este setea de mărire, — se lăsară momiţi de poveştile 
lui Caleb şi fiecare, prinzind momentul, îl trase într-un colţ 
vorbindu-i cu mare durere de starea jalnică a sănătăţii ajutorului 
de ispravnic din ţinut. 

— Cumsecade om, domnu’ Caleb,... de aur, ce mai! dar gras 
cît o bute ! Noi ăştia sîntem nişte prăpădiţi ca vai de lume pe lingă 
el, alergăm toată ziua şi ne sculăm o dată cu cocoșii... Şi dacă-l 
loveşte damblaua trebuie să fie cineva în locul lui... Şi dacă 
Ocirmuiți, aşa ca să-mi pice mie slujba asta, n-o să vă uit... Şi 
aflați şi vă minunaţi că sătenii de la Limanul Lupului ar pofti să se 
împace cu Domnul Ravenswoodului, adică cu legiuitul lord Ravens- 
wood, cerul să-l aibă în pază ! 

Un zîmbet şi o strîngere de mînă era răspunsul potrivit la astfel 
de vorbe cu tîlc. Şi Caleb se smulse din braţele iubitoare ale ve- 
selilor cheflii ca nu cumva să se lege cu cine ştie ce făgăduială. 

— Cel de sus m-a ajutat, îşi zise Caleb cînd se văzu afară şi 
Putu să dea glas bucuriei care-l făcea să se umfle ca un curcan; 
zau dac-am mai pomenit așa un cîrd de guguștiuci neştiutori ! Pină 
ȘI giştele şi potirnichile din Bass au de zece ori mai multă minte 
decit ei !... Sfinte Doamne, de-aș fi fost şi cel mai mare dregător 
trimis în parlamentul englez și tot nu m-ar fi lingușit mai strașnic ! 
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Și, ca să fim cinstiți, nici eu nu i-aş fi linguşit mai strașnic! 
Dar notarul... ha, ha, ha... ah, ha, ha, ha, mare treabă şi-asta, să 
ajung la bătrineţe să-l trag pe sfoară chiar pe notar! Auzi, să se 
vrea ajutor de ispravnic !!! Dar am eu de plătit socotelile mele 
mocofanului ăstuia ; şi ca să se spele de păcatele din tinerețe, o 
să-l coste treaba tot atitea ploconeli şi temenele ca şi cînd ar căpă. 
ta-o chiar de-a binelea — fapt de care mă indoiesc foarte, căci 
Domnul Ravenswoodului n-o să-nvețe niciodată să tragă sforile 
astfel încît s-o scoată mai uşor la capăt în lumea asta. 


CAPITOLUL XXVI 


pCe-aduce pe creastă răpăile 
acestui moment ? 
Tăcinnii sînt stele-aruncate 
de pe firmament 
Ruina ce cade ca ploaia —— 
cărbuni o multime — 
Un foc c-al tău cuib 


În a cerului îintuncecimeÃ 


(Campbeil) 


CELE POVESTITE ÎN CAPITOLUL DINA- 
inte lămuresc tragerea de inimă şi dărnicia cu care sătenii de la 
Limanul Lupului l-au întîmpinat pe marchizul de A. şi pe Domnul 
Ravenswoodului. Caleb nici n-apucase să dea de ştire c-a luat fac 
turnul, că tot cătunul se şi înființase în păr să dea ajutor la stinsul 
flăcărilor. Şi deşi zelosul servitor le mai potoli rîvna vorbindu-le 
de înfricoşătorul cuprins al pivniţei castelului, oamenii încercară 
să-şi arate zelul într-alt chip. Nimeni nu-și mai amintea de un ase- 
menea măcel de claponi, giște grase și alte orătănii, de atîtea 
șunci fierte cu mirodenii, de-atîtea tigăi pline cu clătite şi plăcinte 
dulci, de lipii și uscăţele şi plăcinte cu poale-n briu — delicatesuri 
Carora cei din vremea noastră le-au uitat de mult gustul. În cătunul 
de la Limanul Lupului nu se mai pomeniseră atitea butoaie des- 
tupate -și atîtea dopuri de carafe sărind vesele. Casele mai sărăcuţe 
ie. pregătiseră să-i primească pe slujitorii marchizului care. nădăj- 
duiau încrezătorii săteni, vesteau mana cerească de măriri şi ne- 
Boţuri ce avea să plouă pe capul locuitorilor de la Limanul Lupului 
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din ţinutul Lammermoorului urmind să lase tot restul Scoției în 
mare secetă de chiverniseală. Preotul striga sus şi tare că el se cu. 
vine să-i adăpostească pe oaspeţii de vază chiar în gospodăria lui 
înstărită fiindcă pusese ochii pe o parohie din vecinătate al cărei 
preot era cam bolnav ; dar domnul Balderstone făcu această cinste 
dogarului, nevestei sale şi soacrei acestuia care nu mai ştiau ce să 
facă de bucurie că fericita alegere căzuse asupra lor. 

Plecăciuni şi temenele cîtă frunză și iarbă întimpinară slăvitele 
feţe la o masă pe-atit de bogată pe cît puteau înfiripa gazdele pen- 
tru oaspeți aşa de suspuşi ; şi bătrina, care în tinereţe slujise la 
castelul Ravenswood şi ştia cam ce le place boierilor, tocmi totul 
după tipicul acelei vremi, pe cît îi dădea mina şi-o ţinea punga. Casa 
dogarului era destul de încăpătoare astfel încît fiecare oaspete să 
aibă odaia lui de odihnă în care fură poftiți cu toată umilinţa, în 
timp ce bucatele gustoase erau întinse pe masă. 

De cum se văzu singur, Ravenswood frămîntat de o mie de gîn- 
duri potrivnice, ieşi din casă, trecu prin sat şi grăbind pasul, ajunse 
pe culmea dealului care se ridica între castel şi sat, dornic să vadă cu 
ochii lui cum îi piere cuibul strămoşesc. Cîţiva băietani fără nici o 
treabă luaseră şi ei acelaşi drum ca să caşte gura după ce mai întîi 
se holbaseră la caleașca măreaţă şi la tot alaiul ei. Trecînd în fugă 
pe lîngă tinărul nobil, ei se strigau unul pe altul „să vină şi să vadă 
cum sare în aer turnul cel uitat de vreme, ca foile de ceapă“. Raven- 
swood simţi că se înăbuşe de mînie. 

— Şi aceştia sînt fiii supușilor de pe moşia tatălui meu, zise el, 
oameni legaţi prin legămint și credinţă să ne urmeze în focul luptei, 
prin foc şi pară ; şi-acum pieirea casei stăpînului lor nu-i decit un 
prilej de petrecere pentru ei. 

Aceste ginduri întunecate se oglindiră în parte în asprimea cu 
care se răsti simțind că cineva îl trage de poala mantiei : 

— Ce vrei, cîine ticălos ? 

— Oi fi eu cîine, dar un cîine credincios, răspunse Caleb, căci 
el era acela care îndrăznise, şi sînt gata să primesc ŞI cu răsplata pe 
care o capătă cîinii... Nu că mi-ar fi cu supărare, dar sint prea bătrin 
să mai învăţ să fac sluj ori să urmez un alt stăpân. 

În timp ce bătrînul vorbea, Ravenswood ajunsese pe culmea dea- 
lului, de unde se vedea Stetul Lupului ; flăcările se stinseseră de tot 
şi care nu-i fu mirarea cînd văzu că doar o lucire roșcată tivea norii 
de deasupra castelului și aceea părea să vină de la tăciunii pojarului 


acum domolit. 
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— Nu-i cu putinţă să fi sărit în aer, grăi Ravenswood ; am fi 
auzit bubuitura... Dac-ar fi fost numai un sfert din praful de puşcă 
de care ziceai ar fi răsunat pînă la o depărtare de douăzeci de mile. 

— Fără-ndoială că aşa ar fi fost, grăi cumpătat Balderstone. 

— Atunci focul n-a ajuns la pivnițe ? 

— După cît se vede, nu, răspunse Caleb cu aceeași gravitate de 
nepătruns. 

— Uite ce e, Caleb, se supără stăpinul său, am început să-mi 

ierd răbdarea. Trebuie să mă duc să văd cum stau lucrurile Ia 
Steiul Lupului. | 

— Domnia-voastră n-o să se ducă nicăieri, rosti Caleb cu hotă- 
rîre. 

— Și mă rog de ce nu? îl întrebă Ravenswood aspru ; cine sau 
ce m-ar putea opri ? 

— Chiar eu însumi, continuă Caleb cu aceeaşi încăpăținare. 

— Tu, Balderstone ! grăi Ravenswood ; uiţi cine ești. 

— N-aş zice, nu se lăsă Balderstone ; fiindcă eu pot să vă po- 
vestesc toate cele ce s-au petrecut la castel stînd aici pe movila asta 
de parcă le-aţi vedea cu ochii dumneavoastră. Numai să nu vă 
ieşiţi din fire şi să vă daţi de gol înaintea ţîncilor ori a marchizu- 
lui cînd ne întoarcem la el. 

— Vorbeşte o dată, zevzecule, se răsti stăpinul său, și spune-mi 
ce s-a întîmplat indiferent ce mi-ar fi dat s-aud. 

— Păi ce să auziţi decit că turnul a rămas în picioare teafăr şi 
nevătămat, la fel de gol şi la fel de neclintit ca atunci cînd l-ați 
părăsit. 

— Cum se poate ! Dar focul ? înirebă Ravenswood. 

— Ăla foc ? O mină de turbă şi vreo doi tăciuni din luleaua lui 
Mysie, făcu Caleb. 

— Dar flăcările... Vilvătar: care se vedea de la zece mile... asta de 
unde a mai ieşit ? 

— Ei, stăpîne, nu ştiţi vorba care spune : 

„Pe o noapte-ntunecoasă 
Vezi şi candela din casă...“ 


„Un pic de iarbă uscată şi bălegar de cal pe care l-am aprins 
in curte după ce-am scăpat de nepricopsitul ăla de lacheu ; şi dacă 
tot e să vorbim adevărat, cînd vreți să trimiteţi ori să aduceţi oa- 
meni la castel, măcar să-i alegeţi mai de neam, şi să vină singuri, 
fără slugi străine ca fățarnicul acela de Lockhard, care-și bagă 
nasul şi cotrobăie în toate locurile și se uită chiorîș la tot ce le pui 
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în faţă, doar or da cinstea familiei de ruşine, ba te mai silesc să-ți 
duci şi sufletul în păcat turnînd minciună după minciună că nici 
nu stai să le mai numeri —- zău că mai degrabă aş da foc de-a bine- 
Jea castelului să se prăvale tot peste mine decit să mai înghit ase- 
menea umilință. 

— Pe cinstea mea, Caleb, bun gînd ţi-a venit, spuse stăpinul 
său care de abia se puica ţine de ris, deși mai era încă minios. Da: 
praful de puşcă ? Avem noi aşa ceva în pivniţă ? Marchizul părea 
că ştie de el. 

—- Praful de pușcă... ha, ha, ha... marchizul, ha, ha, ha, hohoti 
Caleb ; chiar de-ar fi să-mi zburaţi creierii tot nu-mi pot stăpîni 
risul... marchizul... praful de puşcă ! Dac-avem noi aşa ceva ? Am 
avut, desigur. Dacă ştie el ? Păi sigur că știe şi tocmai aici a fost 
șmecheria ; fiindcă văzind că nu-i chip să vă ţin în loc cu vorbele 
mele, am spus şi eu o vorbuliță despre praful de pușcă și marchizul 
a şi sărit în sus ca ars. 

— Dar n-ai răspuns la întrebare, îl întrerupse Ravenswood ; cum 
de a ajuns praful de puşcă și unde-i acum ? 

-— Apă: de asta, trebuie să aflați, șopti Caleb cu un aer tainic. 
Era vorba să fie o răscoală prin părțile acestea ; iar marchizul și 
boierii mari de la miază-noapte erau amestecați cu toții. Aşa că au 
încărcat puzderie de puşti și spade într-o corabie ca să nu mai vorbim 
de praful de pușcă ; au picat în toiul nopții de la Dunkerque, și vai 
de capul nostru ce-a fost pînă le-am înghesuit pe toate în turn 
fiindcă nu puteam chema în ajutor pe fitecine la o astfel de treabă 
de taină. Dar dacă binevoiţi să ne întoarcem acasă să îmbucaţi ceva 
o să vă mai spun eu pe drum despre toate acestea. 

— Şi proştii ăştia de băieţandri o să rămînă aici toată noaptea 
aşteptînd să sară în aer un turn care nici măcar nu arde ? întrebă 
Ravenswood. 

~— Sigur că nu, dacă stăpînul binevoieşte să-i trimită acasă ; 
deși, adăupă Caleb, o să le prindă bine, de abia o să se zbănţuie mai 
puţin miine şi o să doarmă mai bine noaptea. Cum pofteşte domnia- 
voastră. 

indreptîndu-se către ştrengarii care se cocoţaseră pe grămada 
de movile și căscau gura, Caleb îi încunoștință cu glas de stăpin că 
preacinstitul lord Ravenswood și marchizul de A. îi porunciseră 
turnului să nu sară în aer pînă a doua zi la amiază. Băieţii se râs- 
pîndiră afiînd această ştire îmbucurătoare. Vreo doi însă se ținură 
după Caleb să mai afle cîte ceva de la el, mai ales ţîncul pe care-l 
păcălise cînd şedea la foc şi învîrtea frigarea dogarului. 
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— Domnu Balderstone ! Domnu Balderstone ! Castelul s-a stins 
ca lemnele unei baborniţe ? 

— Chiar aşa, băiete, zise majordomul ; ce credeai că palatul unui 
lord atît de mare ca lordul Ravenswood o să ardă pină-n temelii și 
măria-sa o să stea cu braţele-ncrucişate privind cum îi piere avutul ? 
Totul e, continuă Caleb descotorosindu-se de micul lui paj în zdrenţe 
şi apropiindu-se din nou de stăpînul său, să-i înveți pe copii, după 
cum zice înțeleptul, pe ce drum s-o apuce în viaţă, ba mai muk, 
să-i înveţi să-i cinstească pe cei mai sus decit ei. 

— Bine, bine, Caleb, dar tot nu. mi-ai spus ce s-a ales de arme 
şi de praful de pușcă, zise Ravenswood. 

— Cit priveşte armele a fost ca-n jocul copiilor : 

„Unii merg la răsărit, 
Alţii către asfinţit 
Cioara a clocit...“ 


Cît priveşte pulberea, chiar eu am dat-o, după cum s-a ivit prilejul, 
ba pe gin, ba pe rachiu căpitanilor de pe corăbiile olandeze şi fran- 
țuzeşti şi tare bine mi-a prins ani de-a rîndul — ăsta zic şi eu schimb, 
să iei cît ce să-ţi alini sufletul şi să dai cît ce ți l-ar zbura din trup ; 
și totuşi am mai păstrat vreo cîteva livre pentru măria-voastră cînd 
va avea poftă să meargă la vinătoare, căci altfel, în ultima vreme nu 
ştiu de unde aş fi făcut rost. Şi acum, că v-a trecut minia, zău stă- 
pîne, nu-i aşa că n-am scos-o tocmai rău la capăt şi nu-i mai bine 
să rămînă toți peste noapte în sat decît să ne vină nouă pe cap în turn 
care mai e și ruinat după toate celea și unde n-aveam nici de unele, 
de ţi-e mai mare mila ? 

— Poate că ai dreptate, Caleb. Dar înainte de-a pune foc tur- 
nului în glumă ori în serios cred ca-i fi putut să-mi spui şi mie 
despre ce e vorba, îl mustră Ravenswood. 

— Vai de mine şi de mine, stăpine ! exclamă Caleb ; un prăpătit 
de țărănoi bătrîn poate să spună minciuni cînd e vorba de obrazul 
familiei, dar cum era să-i fac rușinea asta domniei-voastre ; și pe 
urmă, la tinereţe n-ai atîta minte și nu ştii cum să faci să torni 
gogoşi în aşa fel încît să te creadă toată lumea. Cit priveşte focul, 
că foc m-am gîndit să pun chiar dacă ar fi trebuit să ard grajdul 
cel vechi ca să pară mai adevărat, cît priveşte focul, asta o să ne 
fie de folos şi ca să mai cerem cu fruntea sus nişte plocoane de pe 
moșie, ori din sat, scăpind astfel de truda de a mai turna cite-o 
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oală de minciuni pentru muieri şi băietani necopţi în fiecare zi, ba 
încă după toate celca şi fără să găsesc crezare. 

— Ştiu că nu ţi-a fost ușor, Caleb ; dar tot nu văd cum ar putea 
focul ăsta să-ţi sporească fie creditul, fie crezania. 

— Asta-i bună ! zise Caleb ; nu spuneam eu că tinerii sînt pri- 
Piţi la judecată ? Cum să nu ne ajute — ba o să fie pavăză bună 
pentru cinstea familiei încă douăzeci de ani de-acum înainte dacă 
ştim cum să meremetisim treaba asta. Unde sînt tablourile de familie? 
o să-ntrebe toți bîrfitorii. Focul cel mare de la Steiul Lupului le-a 
mistuit pe toate, o să răspund eu. Unde sint tacimurile şi talerele 
familiei ? o să zică altul — focul cel mare, o să-i răspund eu ; cine 
să se mai gîndească la argintărie cînd erau în primejdie vieţi ome- 
neşti ? Unde-s toate albiturile şi hainele ? Unde-s tapiseriile şi or- 
namentele ? Unde sînt așternuturile, plăpumile, draperiile de pat, 
perdelele, șervetele și broderiile ? Focul... focul... focul. Să tocmim 
noi treaba cu focul bine şi-o să ne slujească pentru tot ce n-avem 
şi s-ar cuveni să avem — şi citeodată o minciună bună e chiar mai 
de preț decît lucrurile însele ; fiindcă acestea se mai sparg, ori se 
mai tocesc, ori se mai strică cu timpul, pe cînd o minciună bine 
croită şi cu înţelepciune turnată poate să-l slujească pe un nobil şi 
pe familia sa pînă la sfîrşitul lumii ! 

Ravenswood își cunoştea prea bine slujitorul şi-l ştia încăpăținat 
şi încrezător în puterile lui aşa că nu mai spuse nimic. Lăsîndu-l pe 
Caleb să-și rumege izbinda născocirilor sale, se întoarse deci spre 
sat unde-l află pe marchiz şi pe cumetre întrucitva neliniştite -— 
mai întîi din pricina lipsei lui, şi-apoi de grijă ca nu cumva buca- 
tele să aibă de pătimit de pe urma întirzierii. Toţi răsuflară acum 
uşuraţi aflind cu bucurie că focul se stinsese de la sine fără să 
ajungă la pivnițe, căci asta era tot ceea ce socotise Ravenswood de 
cuviință să le spună cu privire la sfirşitul şiretlicului majordomu- 
lui său. 
` Şi-aşa se aşezară la o masă strașnică. În ciuda îndemnurilor 
oaspeţilor, jupînul şi cumătra Girder nu vruseră să stea jos, chiar 
fiind la ei în casă, în faţa unor boieri atit de luminați. Ei rămaseră 
în picioare să-i slujească cu grijă şi respect pe cei de faţă, căci aşa 
era obiceiul pe vremea aceea. Cumătra mai în vîrstă, făloasă pe 
anii şi pe legăturile ei cu familia Ravenswood, se arătă mai puțin 
dornică să se ia după tipic. Purtarea ei semăna şi cu a unei hangiţe 
şi cu a stăpînei casei care primeşte oaspeți de rang înalt. Îi 
îndemna, ba chiar stăruia pe lingă musafiri, să guste bucatele ce i 
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se păreau mai gustoase și la rîndul ei se lăsa îndemnată să îmbuce 
cîte ceva din bunătăţile de pe masă ca să le dea o pildă bună oas- 
peților. Adesea se întrerupea ca să se plingă cum că „lordul nu mă- 
nîncă, că seniorul ciuguleşte un os fără carne, că desigur pe masă 
pu se afla nimic care să-i atragă pe cinstiţii domni, că lord Allan, 
mîntuit să-i fie sufletul, poftea adesea la gisca friptă şi cerea o 
cană de rachiu, care venea chiar din Franţa ; şi că în ciuda legilor 
şi zăgăzuirilor englezilor, corăbiile sprintene de la Limanul Lupului 
nu uitaseră drumul Dunkerque-ului“. : 

Aici dogarul o înghionti cu cotul pe soacră-sa, ceea ce o făcu pe 
cumătră s-o dreagă oarecum, ca să-i facă pe plac. 

— Nu-ţi fă griji, John, continuă ea ; nu zice nimeni că tu şti 
de unde vine rachiul ; nici nu s-ar cuveni, acum că eşti dogarul 
măriei-sale ; că parcă ce-i pasă, zise ea adresindu-sc lordului Ra- 
venswood, regelui, reginei ori împăratului de unde-şi cumpără o 
hodoroagă ca mine tabacul de tras pe nas ori rachiul cu care să-și 
încălzească oasele bătrine ? 

Reuşind astfel să iasă din încurcătură, cucoana L.oup-the-Dyke 
se strădui pe tot restul serii să scornească lucruri despre care să 
mai vorbească, trudă vrednică, dar puţin ajutată de oaspeţii săi, pînă 
ce, refuziînd să mai treacă paharul de la unul la altul aceştia îi cerură 
voie să se retragă în odăile lor. 

Marchizul avea camera de oaspeţi care, în orice casă mai acătă- 
rii decit o colibă, era ţinută cu sfinţenie pentru prilejuri ca acesta. 
Pe atunci nu se ştia de tencuială, iar tapiseriile nu erau folosite de- 
cît în casele nobililor şi ale boierilor mai răsăriţi. Aşadar dogarul, 
care avea și el mândria lui, precum şi oarecare avere, se luase după 
răzeşii mai avuţi şi după oamenii bisericii care de obicei își împo- 
dobeau camerele mai de vază cu draperii dintr-un soi de piele go- 
frată făcută în Ţările de jos, lucrate cu copaci și animale bătute din 
foiţă de aramă şi cu vorbe înțelepte şi mustrătoare care, deşi scrise 
în limba olandeză, erau la fel de respectate ca şi cînd ar fi fost 
scrise în cea mai neaoșă scoțiană. Camera nu era dintre cele mai 
vesele ; dar focul întețit din doage vechi de butoaie dănţuia vesel 
în vatră ; patul era aşternut cu cearceafuri albe ca neaua şi curate, 
neîncepute şi care poate că aşa ar fi rămas dacă nu s-ar fi ivit o 
asemenea imprejurare. Pe măsuţa de toaletă era așezată o oglindă 
demodată cu ramă în lucrătură de argint care odată se aflase în 
Castelul învecinat. De-o parte stătea o carafă cu gitul lung plină cu 
vin italienesc, lingă care se afla un pocal aproape la fel de înalt şi 
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asemănător .ca formă cu cele pe care Teniers le ţine în mînă atunci 
cînd se înfăţişează pe sine în pinzele cu ospeţe săteşti. 

De partea cealaltă a acestor străji străine stăteau de pază doi 
ostaşi de nădejde, scoțieni din tată-n fiu ; adică o cană de bere în- 
toarsă, mare cît toate zilele şi un pahar ori o stacană mai degrabă, 
făcut din fildeş şi abanos, încercuit cu argint, făurit de Gibbie Gir- 
der cu mîna lui. Pe lingă aceste pregătiri împotriva setei se mai afla 
și un taler cu de-ale gurii pe care era un cozonac; aşa cum era, 
caffiera avea merinde îndeajuns pentru un asediu de două sau 
trei zile. 

Mai rămîne să spunem că valetul marchizului era şi el acolo, 
gata la poruncă, aşternînd cămaşa de noapte brodată a stăpinului 
şi scufia de catifea brodată, căptușită şi tivită cu dantelă de Bru- 
xelles pe un jilț de piele, cît toate zilele, întors în aşa fel încît să 
primească din plin căldura focului îmbietor de care am şi pomenit. 
Să-l lăsăm deci pe acest om de vază să-și odihnească oasele, gîn- 
dind că a ostenit din pricina multor pregătiri ce se făcuseră pentru 
găzduirea sa — pregătiri pe care le-am povestit în amănunt ca fi- 
ind obişnuite pe vremea aceea în Scoția. 

Nu e nevoie să migălim la fel descrierea odăii de culcare a tină- 
rului Ravenswood, care de obicei servea chiar dogarului şi neves- 
tei sale. Pereţii acesteia erau acoperiți cu o scoarță în culori vii fă- 
cută în Scoţia şi semănînd cu pledurile noastre. Gilbert Girder în- 
suşi se holba din ramă, pictat fiind de un francez flămînd care 
Dumnezeu ştie de ce fugise din Flushing ori Dunkirk la Limanul 
Lupului pe o goeletă a contrabandiştilor. Trăsăturile erau într-a- 
devăr cele ale încăpăținatului, îndărătnicului, dar bunului meșteşu- 
gar, pictorul însă se apucase să-l înfăţișeze într-o atitudine grațioasă 
atît de franţuzească şi de nepotrivită cu gravitatea din topor a ori- 
ginalului, încît nu puteai să te uiţi la el fără să rizi. Gilbert și fami- 
lia lui erau însă mîndri nevoie mare de această zugrăveală şi erau 
bîrfiți după cum se cuvine de vecinii care ziceau că dogarul, şezînd 
ca să-l smingălească frîncul, ba chiar îndrăznind să atîrne tabloul 
in camera de dormit, trecuse peste orice măsură chiar dacă era cel 
mai avut om din sat ; că nu mai ştia care i-e lungul nasului şi-şi 
dădea aere de om cu vază, în sfîrşit că se făcuse vinovat de trufie 
şi îngimfare. Respectul pentru amintirea prietenului meu, domnul 
Richard Tinto, m-a îndemnat să mă opresc mai îndelung asupra 
acestui amănunt ; dar am să-l scutesc pe cititor de observaţiile 
cam încilcite, deși nu lipsite de interes, ale acestuia despre carac- 
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teristicile şcoli franceze precum şi despre situația picturii în Sco- 
tia la începutul secolului al XVIII-lea. 

Celelalte pregătiri din dormitorul lui Ravenswood erau asemă- 
nătoare cu cele din camera marchizului. 

Dis-de-dimineaţă marchizul şi ruda sa. se gătară să porneasiă 
mai departe. Nu puteau pleca la drum însă fără să guste ceva, aşa 
că pe masă apărură carne rece şi carne fierbinte, builincă de fulgi 
de ovăz, vin și rachiu şi lapte, gătite în toate chipurile, arătind ace- 
eași dorinţă de a cinsti oaspeţii care se vădise şi cu o seară înainte 
din purtările primitorilor stăpini ai casei. Forfota plecării pusese 
în picioare tot satul. Se încheiau socotelile, se strîngeau mîinile, se 
puneau şeile cailor de călărit şi hamurile celor de la caleşti, se 
împărțeau gologanii pentru băutură. Marchizul lăsă un galben de 
aur drept mulțumire lui Gilbert Girder care simţea că-l mănîncă 
palma să-l bage în buzunar şi cu asta basta, Dingwall, notarul, asi- 
gurîndu-l că așa se și cuvenea Întrucît el făcuse toată cheltuiala 
pentru care primise acea răsplată. Cu toată această încuviințare a 
autorităţilor legiuite, Gilbert nu se îndură să întunece strălucirea 
falci sale băgînd în buzunar ceva care să aducă fie și pe departe a 
bacșiş. Ca aiare spuse slugilor şi celorlalți țărani că o să-i soco- 
tească o liotă de nerecunoscători dacă vor cumpăra fie şi o cinzeacă 
de rachiu dintr-altă parte decît de la el din prăvălie ; şi cum toți 
gologanii primiți aveau fără îndoială să fie cheltuiţi tocmai în 
acest nobil scop, dcgarul se mingiia cu gindul că astfel tot la el o 
să se întoarcă banii fără ca măreția-i și cinstirea de care se bucura 
să aibă ceva de suferit. 

În timp ce se făceau pregătirile de plecare, Ravenswood îi bu- 
cură inima bătrînului său majordom dîndu-i de ştire, cu oarecare 
şovăială (căci cunoştea el prea bine ce departe îi zboară gindurile 
bătrînului), că pesemne noroacele familiei şi soarta lor aveau să se 
schimbe în curînd. Plecind, îi lăsă lui Balderstone cea mai mare 
parte din sărmanele lui economii, fiind silit să-l asigure de mai 
multe ori că el însuși va găsi destui bani acolo unde se duce, ba 
Chiar mai mulți decît avea nevoie. Îl rugă aşadar pe Caleb să se 
lase de şiretlicurile lui împotriva sătenilor de la Limanul Lupului 
şi să lase în plata Domnului atacurile asupra pivnitelor, cotețelor 
ȘI avutului lor. Credinciosul său încuviință cu mai multă tragere 
de inimă decît s-ar fi aşteptat stăpînul, spunind că fără îndoială e 
O ruşine, un păcat și o înjosire să-i hărţuiești pe bieții oameni dacă 
familia poate să trăiască cinstit din propriile sale mijloace ; şi poate 
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că ar fi înţelept să le mai dea răgaz să respire ca să fie gata pe vi- 
itor dacă stăpînul o mai avea nevoie de ci. 

Isprăvind şi cu aceasta și luîndu-şi rămas bun de la bătrinul 
slujitor, tînărul lord se alătură nobilului său protector care sc 
pregătea acum să se urce în trăsură. Cele două femei, cea tînără și 
cea bătrină, primiseră cu mare recunoştinţă cîte un sărut de la fic- 
care din oaspeții de vază şi acum şedeau în prag fasolindu-se şi aș- 
teptînd ca trăsura cu şase cai și tot alaiul de călăreți să se îndepăr- 
teze cu bubuit de tunet de sat. Şi Girder rămăsese în ușă privin- 
du-şi dreapta care îi fusese strînsă de un marchiz şi de un lord şi 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire în casă unde se vădeau 
toate urmele ospățului, cîntărind parcă cinstea ce i se făcuse și 
cheltuielile ospeţiei. 

În cele din urmă îşi descleștă fălcile profetice şi grăi. 

— Întoarceţi-vă la treaba voastră cu mic cu mare de parcă n-ar 
fi fost niciodată pe aici nici marchiz, nici senior, nici duce, nici lord 
pe lumea asta. Curăţaţi prin casă, adunaţi resturile de mincare şi 
dacă nu se mai pot mînca daţi-le săracilor ; iar voi, mamă şi ne- 
vastă, am să vă rog ceva, să nu-mi vorbiţi niciodată de bine sau de 
rău despre toată această pierdere de bani și trudă zadarnică ci să le 
ţineţi pentru voi şi cumetrele voastre fiindcă și aşa îmi plesnește 
capul de treabă şi de ginduri. 

Şi cum străşniciei lui Gibbie nu i se-mpotrivea mai nimeni, toţi 
se apucară de treabă lăsîndu-l să viseze dacă voia la cai verzi pe 
pereţi în urma cinstei de care avusese parte şi la punga care i sc 
uşurase simțitor. 


CAPITOLUL XXVII 


perm am prins-o bine pe Fortuna 

Şi-a mea e vina dacă-mi va scăpa 

Cel ce luptat-a cr-ale ei capricii 

Cunoaşte drumul cžtre-un vini prielnic" 


(Presă de demult) 


s 


CĂLĂTORII NOSTRI AJUNSERĂ LA E- 
dinburgh fără alte întîmplări, iar. Domnul Ravenswoodului rămase 
să locuiască împreună cu prietenul său, după cum fusese orînduit. 

Între timp, schimbarea politică pe care o aştepta toată lumea 
se petrecu şi partidul tory obținu în consiliile scoțiene, ca și în cele 
englezeşti de pe vremea reginei Anne, o biruință scurtă asupra că- 
reia nu e treaba noastră să zăbovim arătindu-i cauzele sau urmă- 
rile. E de ajuns să spunem că această schimbare a lovit diferitele 
partide politice după cum le erau principiile. În Anglia, mulţi care 
erau credincioşi partidului bisericii sacerdotale, în cap cu Harley, 
ajuns după aceea conte de Oxford, se treziră peste noapte că nu mai 
vor să aibă de-a face cu iacobiţii şi de aceea fură porecliți Capricio- 
şii. Pe de altă parte, partidul bisericii sacerdotale din Scoţia, care-şi 
zicea al Cavalerilor, dovedi mai multă credință, deşi mai puţină 
prevedere gîndind că schimbările care se petreceau, la moartea re- 
ginei aveau să ducă la urcarea pe tron a fratelui ei, cavalerul de 
St. George. Cei care avuseseră de pătimit în slujba lui, acum se le- 
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gănau cu cele mai trandafirii  ădejdi nu numai să-şi sporească ave- 
rile, dar să se răzbune pe duşmanii lor ; cei care erau legaţi de 
tabăra whigilor nu vedeau în față decit o reînviere a tuturor ne- 
norocirilor pe care le înduraseră pe vremea lui Carol al II-lea și a 
fratelui său, precum şi primejdia ca moșiile să le fie din nou con- 
fiscate, aşa cum se mai întimplase cu iacobiții în timpul regelui 
William. 

Cei mai speriați acum cînd roata se întorsese erau fricoșii care 
se culcuşesc sub toate cîrmuirile, dar care mişună într-o adminis- 
trație provincială cum era cea a Scoției de pe atunci, cei din soiul 
pe care Cromwell ii numea slugi ale B cu alte cuvinte gata 
să servească orice partid ar fi cîştigat puterea. Mulți din aceştia se 
grăbiră să-şi întoarcă fața către marchizul de A. ; şi cum nu era 
greu de văzut că acesta e foarte grijuliu cu ruda sa, Domnul Ra- 
venswoodului, vrednicii lingă: se înghesuiră care mai de care să-l 
sfătuias.ă pe acesta ce să facă ca să-și reciștige măcar o parte din 
avut şi să iasă învingător în pricina cu asupritorul tatălui său. 

Bătrinul lord Turntippet se bătea cu pumnul în piept că el nu 
doreşte altceva decit izbînda dreptăţii „căci, zicea el, i se sfişia 
inima să-l vadă pe un tînăr atit de viteaz, de viță veche şi atît de 
aleasă ba încă şi înrudit cu marchizul de A. — cel pe care se jura 
că-l cinsteşte mai mult decit pe oricare altul de pe fața pămintu- 
lui -— să vezi aşadar o asemenea mîndreţe de flăcău ajuns la anan- 
ghie.“ Cit îl ajutau puterile lui sărmane, mai zicea cinstitul lord, va 
pune umărul să scoată din nou la lumină o casă atît de nobilă şi de 
străveche. Drept care-i trimise de îndată trei tablouri de familie 
fără rame şi şase jilţuri cu pernițe turceşti brodate avînd blazonui 
familiei Ravenswood, fără să ceară un ban plată sâu dobindă pen- 
tru cît il costaseră cu șaisprezece ani în urmă cînd fusese scoasă la 
mezat mebila ce la conacul lordului Ravenswood din Canongate. 

Spre groaza, mai degrabă decît spre mirarea lordului Turnti- 

et — deşi cl se prefăcu mai mult uimit decit speriat, marchizul 
primi darul foarte rece și îi scrise că dacă lordul avea de gind să 
înapoieze tot ceca ce luase de la Ravenswood, trebuia să dea îna- 
poi şi o fermă destul de măricică pe care Turntippet, după ce pu- 
sese un picior în ea pe o ipotecă de nimica, izbutise, ca în toată ne- 
orinduiala în care se aflau afacerile familiei, să o fute de-a bine- 
lea prin chițibuşerii cunoscute doar de avocaţii acelor timpuri, fă- 
cindu-se stăpin pe ea. 

Dătrinul taler cu două feţe se strimbă amarnic, jurindu-se pe 
toți sfinţii că nu înțelege de ce Ravenswood vrea neapărat pămin- 


tul înapoi cînd oricum o să primească mai tot avutul de la sir Wil- 
liam Ashton, faptă la care el însuși era gata să dea o mînă de 
ajutor fiind treabă cu dreptate și după cum se cuvine ; dar văzin- 
du-se strîns cu uşa zise că e gata să-i lase pămîntul tînărului după 
moartea sa. 

Toată truda lui se dovedi zadarnică, şi în cele din urmă fu silit 
să lase din gheare ferma cu pricina întrucît primi înapoi suma de 
bani pentru care fusese :potecată. Nemaiavînd încotro şi pierzînd 
nădejdea să se împace cu cei care erau acum la putere, Turntippet 
se întoarse acasă cu coada între picioare, nemulțumit, și se plinse 
credincioșilor săi că pînă acum toate schimbările ori răsturnătrile 
de la stăpînire îi aduseseră şi lui măcar atitica bucurie, dar că cea 
de-acuma (fir-ar să fie) îi smulsese una dintre cele mai făloase pene 
din aripă. 

Toţi cei care trăseseră foloase de pe urma sărăcirii neamului 
Ravenswood fură la fel ameninţaţi ; mai ales sir William Ashtoa 
stătea cu frica-n sin să nu aibă de dat socoteală în Camera Lor- 
zilor pentru hotăririle judecătorești care-i dădeau dreptul la cas- 
telul şi la baronia Ravenswood. Cu el însă Domnul Ravenswoodu- 
lui se simţi îndatorat să umble mai cu mănuși parte de dragul lui 
Lucy, parte ca urmare a ospitalităţii de care se bucurase sub aco- 
perişul lui. Drept care îi scrise fostului lord secretar, căci acum nu 
mai avea acest cin, mărturisindu-i cinstit legămintul pe care-l 
schimbase cu domnişoara Ashton şi cerîndu-i iati inca pen- 
tru căsătorie întărindu-şi încă o dată hotărirea ca toate lucrurile să 
fie orinduite în cele din urmă după cum va crede de cuviinţă sir 
William însuşi. 

Acelaşi vestiter purta o carte către lady Ashton în care i se ce- 
rea. iertare pentru orice supărare pe care Ravenswood i-o va fi 
adus fără vota lui înaltei doamne, mărturisind iubirea lui pentru 
domnișoara Ashton şi pasul pe care ce: doi îl făcuseră, rugînd-o 
în genunchi pe lady Ashton ca fiind coboritoare din neamul Douglas 
nu numai după i nume, ct și după fire, să uite cu mărinimie vechile 
neînțelegeri şi vrajbe ; să creadă că familia cîştigase un prieten, iar 
ea însăşi un servitor umil și credincios în cel care semna Edgar, 
Domn al Ravenswoodului. 

Un al treilea răvaş, Ravenswood îl scrise lui Lucy şi vestito- 
rul primi poruncă să aibă grijă şi să i-l dea în mînă fără să afle 
nimeni altcineva. Scrisoarea era plină de cele mai puternice ju- 
făminte de veşnică iubire, pomenind de schimbările apropiate în 
starea celui ce o aşternuse pe hirtie, schimbări care poate că aveau 
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să înlăture piedicile ce stăteau în calea unirii lor. Tot prin ea îi 
spunea lui Lucy toate cîte făcuse ca să înmoaie inima părinţilor ci, 
nădăjduind că în cele din urmă ar putea izbîndi. Dacă nu, era în- 
credinţat că, fiind silit să plece din Scoţia într-o solie de seamă şi 
de mare încredere, timpul va domoli focul vrăjmășiei, el fiind 
sigur de credinţa domnişoarei Ashton pe care se întemeia cu totul 
ştiind că ea va face tot ce-i va sta în putinţă să înlăture orice 
stăruință de a-i schimba hotărîrea. Mai urmau încă multe alte 
pagini care, oricit ar fi fost de interesante pentru îndrăgostiți, 
nu i-ar folosi la nimic cititorului să le afle. Domnul Ravenswoodu- 
Jui primi răspuns la fiecare din aceste trei scrisori pe căi deosebite 
şi alcătuite fiecare altfel. 

lady Ashton îi răspunse prin acelaşi vestitor căruia nu-i fu în- 
oăduit să rămînă la castel mai mult decît îi trebui doamnei ca să 
aştearnă pe hîrtie rîndurile cu pricina pentru Domnul Ravenswood, 
de ka Steiul Lupului : 


„Domnule, pe care nu vă cunosc, 


Am primit o scrisoare iscălită Edgar. Domn ul Ravenswoo- 
Juli. titlu ce nu îl cunosc întrucît drepturile unei familii cu nume 
asemănător au fost luate, ca pedeapsă pentru înaltă trădare în per- 
soana lui Allan, răposat lord Ravenswood. Domnule, dacă din în- 
împlare aparțineți acestei familii, aflati că nu voi renunța la drep- 
tul deplin de mamă a domniţoarei Lucy Ashton, drept de care m-am 
şi folosit fără putință de întoarcere, în favoarea unei persoane care 
o merită. Şi chiar dacă lucrurile nu ar sta aşa, nu mi-aş pleca ure- 
chea la o cerere în căsătorie din partea domniei-voastre sau al al- 
tuia din acelaşi neam, a căror mină s-a ridicat impotriva libertăţii 
supușilor şi a drepturilor sfintei biserici. Domnule, nu o sclipire 
Irecătoare de propășire îmi va putea schimba părerea în această 
privință, întrucît şi pînă acum soarta mea a fost să văd, precum 
David, pe cei răi ajunşi la cîrmă şi înflorind ca un lăstar primă- 
tara; şi cu toate acestea eu am rămas neclintită, iar ei clintiți au 
fost din rădăcini şi praful s-a ales de semințiile lor. Dorind ca 
seste lucruri să vă rămînă întipărite în întmă pentru totdeauna, 
ză rog să nu încercați să mai îmi Scrieți, râmîninid sluga dumnea- 
voasträ. 


` 


wt: 


Margaret Douglas, 
căsătorită Ashton“ 
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Cam la două zile după ce primise acest răvaş supărător, Dom- 
nul Ravenswoodului fu înghiontit pe strada mare din Edinburgh 
de un om pe care îl recunoscu ca fiind Lockhard, credinciosul lui 
sir William Ashton. Lockhard făcu o plecăciune, îi strecură o scri- 
soare în mînă şi dispăru. Era scrisă înghesuit pe patru coale mari 
din care, aşa cum se întîmplă adeseori cu cempunerile avocaţilor 
iscusiţi, prea puţine lucruri se puteau înțelege. în afară de faptul 
că cel care o alcătuise era în mare încurcătură. 


Sir William vorbea pe larg despre respectul și cinstirea pe care 
o nutrea pentru dragul său prieten, Domnul Ravenswoodului, şi 
despre nemaipomenit de marea lui cinstire şi înalt respect pentru 
marchizul de A., foarte dragul şi vechiul său prieten ; ştia că orice 
hotărîri vor binevoi să ia în privinţa lui vor fi îndeplinite cu toată 
ascultarea cuvenită decretelor legiuite şi judecăților obţinute in 
foro contencioso ! : jurindu-se în faţa oamenilor şi a cerurilor că 
dacă legile Scoției întocmite de cele mai înalte Curți aveau să fic 
răsturnate în parlamentul englezesc, răul pe care aceasta avea să-l 
aducă oamenilor îl va durea mai abitir decît orice pierdere ce avea 
să sufere în urma unor obiceiuri atît de strimbe. Fraze multe şi în- 
florite vorbeau de mărinimie și iertare a păcatelor amîndorura, 
lăsînd să sc înțeleagă că treburile omeneşti sint schimbătoare, 
după cum le place înrotdeauna să creadă celor mai slabi în politică. 
Se jeluia, mustrînd cu sfioșenie graba cu care fusese azvirlit din 
slujba de lord secretar pe care înţelepciunea de o viaţă îl ajutase să 
o împlinească cu folos pentru popor, nedindu-i-se nici măcar pri- 
lejul să măsoare pînă unde mergea nebotrivirea dintre vederile lui 
politice şi cele ale nobililor acum la putere. Fra desigur convins că 
marchizul de A. avca cele mai sincere dorinţi de bunăstare a po- 
porului şi dacă sfătuindu-se, ar fi putut să-şi împace părerile şi in- 
teresele, ar fi fost gata să-şi pună înțelepciunea în slujba cîrmuirii 
de acum. Cît priveşte logodna dintre Ravenswood și fiica sa, sir 
William nu pomenea decît în cuvinte învăluite și cu două înţele- 
suri. Îi părea rău că cei doi tineri se pripiseră şi-l implora pe Ra- 
venswood să-şi amintească şi el că niciodată nu încuviințase sau 
nu încurajase un asemenea pas ; adăugînd că fiind vorba de un le- 
gămint ipfer minores?, fără cunoştinţa proteguitorilor firești ai 
Si BA N 

1 În contencios (lat.). 

2 Între minori (lat.). 
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fiicei sale, legămîntul era nul şi neavenit în faţa legii. Pasul acesta ne- 
cugetat avusese un efect nefericit asupra lui lady Ashton a cărei ho- 
tărîre era greu să mai fie schimbată acum. Fiul său, colonelul Dou- 
glas Ashton, trecuse de partea ei fără să şovăre, iar sir William nu 
putea să facă altfel de cum spuneau ei fără să aducă dezbinare în 
familia sa, ceea ce n? era desigur de dorit. Timpul, tămăduitorul 
dintotdeauna, avea să vindece toate rănile, încheia el. 

Într-un post-scriptum sir William vorbea mai lămurit spunînd 
că el era gata mai degrabă să jertfească ceva din avutul său prin 
bună înțelegere fără să mai treacă pragul legii, decit să dea o lo- 
vitură atît de puternică legiuirilor scoțiene, răsturnîind judecata 
Curţilor Supreme în cazul baroniei de Ravenswood prin mijlo- 
cirea a ceea ce, cu toată supunerea, nu putea să o numească altfel 
decit o Curte de Apel străină. 

De la Lucy Ashton, Ravenswood primi următoarele rînduri, 
aduse de o mină necunoscută : 

„Am primit rîndurile tale, dar cu mari primejdii; nu încerca 
să-mi mai scrii pînă ce nu se vor îndrepta lucrarile. Mi-e inima 
rîntă, dar am să-mi tin cuvîntul atita vreme cît judecata nu m-a 
părăsit. Mă bucur că eşti fericit şi că-ti merge bine şi Duniitezeu 
mi-e martor că în starea mea orice bucurie e binevenita.“ 

Biletul era semnat L.A. Citindu-l, Ravenswood se simți cuprins 
de o îngrijorare nespusă. În ciuda opreliştilor, el se strădui să-i 
strecoare mai multe scrisori domnişoarei Ashton sau măcar să ob- 
țină o întîlnire ; dar planurile îi dădură greş și află spre marea lui 
dezamăgire că se luaseră toate măsurile ca să-i împiedice să schimbe 
veşti. Cu atît mai necăjit era Ravenswood, cu cît îi era peste putinţă 
să-şi amine plecarea din Scoția în solia de seamă ce-i fusese încre- 
dințată. Înainte de a se îmbarca puse scrisoarea lui sir William 
Ashton în mîna marchizului de A. care-i spuse zimbind că trecu- 
seră zilele de glorie ale lui sir William și că venise vremea să bage 
mai bine seama din ce parte îi ride soarele. După multe rugăminți, 
Ravenswood obținu făgăduinţa prietenului său să oprească înain- 
tarea pricinii în parlament dacă sir William se va arăta doritor să 
îngăduie unirea lui cu Lucy Ashton. 

-— Nu m-aş fi învoit în nici un chip, zise marchizul, să te las să 
dai cu piciorul la cele ce ți se cuvin după rang şi naştere dacă n-aş 
fi convins că lady Ashton sau lady Douglas sau mă rog, cum își 
mai spune, n-o să țină cu dinții de hotărîrea ei, cum spun scoțienii ; 
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şi că bărbatu-său n-o să îndrăznească în veci să ridice glasul în 
fața ei. 

— Şi totuși, întrebă Ravenswood, domnia-voastră consideră 
acest legămînt ca fiind sfint, nu-i așa ? 

— Dragul meu, răspunse marchizul, am să rămîn alături de 
domnia-ta oricite nebunii ai face ; şi spunindu-ți pe şleau ce gîn- 
desc eu că e bine, o să mă strădui pe cît se poate să te slujesc după 
cum gîndeşti dumneata că c bine. 

Lui Ravenswood nu-i rămase decît să-i mulțumească mărini- 
mosului său ocrotitor şi neam și să-i încredințeze bunul mers al 
treburilor sale. Cu acestea plecă din Scoţia cu solia care după cît se 
părea avea să-l ţină pe continent timp de mai multe luni. 


CAPITOLUL XXVIII 


pelu a mai fost cms curieniiù 
Astfel, t-il felul acesta dohindità 2 
elimen tt fin" 

(Richard al II-lea) 


TRECUSERĂ DOUASPREZECE LUNI DE 
cînd Domnul Ravenswoodului plecase peste mări şi țări şi deşi 
urma Să se întoarcă în scurtă vreme, totuşi treburile după care sc 
dusese precum şi altele care, aşa cum se zvonise, erau scumpe ini- 
mii sale, îl ţineau încă prin străinătăţuri. Între timp, noua stare a 
familiei lui sir William Ashton se poate vedea din următoarele 
vorbe schimbate între Bucklaw şi credinciosul său tovarăş de che- 
furi, cinstitul căpitan Craigengelt. 

Cei doi şedeau de-o parte şi de alta a vetrei uriaşe semănind 
mai degrabă a cavou din sala cu bolta joasă a castelului Girning 
ton. Buştenii ardeau veseli ; o măsuţă rotundă de stejar, așezată 
între cei doi, purta o carafă de vin rubiniu, două pahare şi alte lu- 
cruri de-ale gurii ; şi cu toate aceste semne de avuţie şi îndestulare, 


înfăţişarea stăpînului era îndoită, îndoielnică şi nemulțumită, 
jar spiritul născocitor al slugii sale era pus la grea încercare 


Daamen 


= Richard al Ill-leu, E.L.U., 1964, trad. Dan Duţescu. 


ca să scape de lucrul cel mai de temut, o toană de mohoreală, după 
cum îi spunea el, din partea oblăduitorului său. După o pauză în- 
delungată întreruptă doar de darabana bătută de Bucklaw cu vîr- 
ful cizmei pe pragul sobei, Craigengelt îndrăzni să rupă tăcerea. 

— Să mănînc bătaie de două ori la rînd la cărți, dac-am văzut 
vreodată în viaţa mea un om a cărui mutră să semene atit de pu- 
tin a ginerică ! Să nu-mi zici mie pe nume dacă nu aduci mai de- 
grabă a osindit la spinzurătoare ! 

— Adîncă plecăciune pentru asemenea vorbă de laudă, răspunse 
Bucklaw ; dar pesemne că ţi-e gindul la soarta care te aş- 
teaptă pe tine. Şi mă rog, căpitane Craigengelt, dacă ţi-e cu voie, de 
ce-aş arăta vesel cînd sînt trist, să mă ia dracu dacă nu-s trist de 
moarte ? 

— Tocmai asta nu pricep nici eu, spuse Craigenaclt. Taman acum 
cînd căsătoria asta, cea mai cu vază din tot ţinutul, e pata să se 
încheie, tu stai şi te jeluieşti ca un urs care și-a pierdut puișorii. 

— Iaca hu ştiu, răspunse lordul încăpăţinat, dacă merită s-o mai 
închei sau nu, atita doar că am mers prea departe ca să mai dau 
înapol. 

— Să dai înapoi! exclamă Craigengelt prefăcindu-se uimit, dar 
asta ar însemna să măsluiești cărțile cu un martor de faţă! Să 
dai înapoi ! Dar averca fetii... 

— Averea domniţei, dacă nu ţi-e cu supărare, îl întrerupse 
Hayston. 

— lertăciune, iertăciune... Păi cum, dota domnişoarei Ashton 
nu e oare mai mare decit oricare alta din Lothian ? 

— Ba binc că nu, mormăi Bucklaw ; dar puţin îm! pasă de dota 
ei... Am eu parale îndeajuns. | 

— Dar maică-sa, care te iubeşte ca pe copilul ci ? 

-— Nădăjduiesc că mai mult decît pe copiii ei. zise Bucklaw, 
altminteri ar arunca în balanță prea puţină iubire. 

— Şi colonelul Sholto Douglas Ashton, care ar vrea ca această 
căsnicie să se încheie cît mai degrabă... 

PE a: Fiindcă de abia așteaptă să pună mîna pe comitatul X, prin 
intiurirea mea. 

— Şi tatăl, care-i aşa de doritor să-i duci fata la altar pe cît 
sint eu de dorit să cîştig o manșă ? 

— Mda, clătină din cap Bucklaw la fel de plictisit. La ce te puteai 
aştepta de la sir William decit să agaţe măcar un ginere bunișor 
dacă nu-și poate vinde copila la preţ bun, ca să salveze marea moşie 
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Ravenswood pe care parlamentul englezesc o să i-o smulgă din 
gheare ? 

— Dar despre tinăra domniţă ce-ai de zis ? stărui Craigengelt : 
cea mai frumoasă fecioară din toată Scoţia, cea pe care o îndrăpeai 
atunci cind ea nici nu voia să ştie de tine şi acum cînd se învoieşte 
să te ia şi renunţă la legămintul ei cu Ravenswood, faci tu mofturi 
— drept să spun ai pe dracu în tine, de nu ştii nici ce vrei și nici 
Je ce ai poftă. 

— Am să-ți spun ce mă frămintă, răspunse Bucklaw ridi- 
cindu-se şi măsurînd odaia în lung şi-n lat ; tare aş vrea să ştiu ce 
naiba a făcut-o pe domnişoara Ashton să-şi schimbe hotărîrea 
tocmai cînd ne aşteptam mai puţin ? 

— Şi ce-ţi mai pasă. se miră Craigengelt, de vreme ce și-a schim- 
bat-o înspre partea ta ? 

— Uite ce e, i-o reteză stăpinul său, niciodată n-am știut eu cum 
să mă port cu soiul ăsta de domnişoare de neam și am zis întot- 
deauna că sînt schimbătoare ca o zi de mai; dar e ceva în această 
prefacere a domnișoarei Ashton, diavolesc de neașteptată și prea 
serioasă ca să fie doar o toană de-a ei. Pot să jur că lady Ashton 
xunoaște toate caznele cu care să îngenuncheze un suflet de om și 
acestea sint tot atît de multe pe cîte zăbale, grebănare şi hamuri 
există pentru a îmblinzi mini nărăvaşi. 

— Şi dacă n-ar fi ele. zise Craigengelt, cum naiba am mai putea 
să-i învăţăm la ham ? 

— Şi asta-i adevărat. încuviință Bucklaw oprindu-se din mers 
și sprijinindu-se de spătarul unui scaun. Şi pe urmă mai îmi stă în 
cale Ravenswood ; crezi c-o s-o dezlege pe Lucy de jurămiînt ? 

— Ba bine că nu, îl linişti Craigengelt ; la ce bun ar mai stărui, 
dacă el are poftă să se însoare cu altă femeie, iar ea să se ducă 
după alt bărbat ? 

— Tu chiar crezi, zise Bucklaw, c-o să se însoare cu acea doamnă 
de peste mări de care am auzit ? 

— Ai auzit cu urechile tale, ce spunea căpitanul Westenho despre 
toate pregătirile care se fac pentru nunta lor. 

— Căpitanul Westenho, răspunse Bucklaw, parc-ar fi frate cu 
tne, Craigie, şi de aceea nu prea am încredere în el ca martor. Bea 
cit șapte, joacă cît șapte. înjură cit şapte şi tare mi-e teamă că-l 
Juce mintea să şi mintă şi să înşele măcar cît unul la o adică. 
Un om de aur, Craigie, dac-ar sta acolo unde i-e locul, dar care 
miroase prea tare a pirat ca să-l asculte cineva la o Curte de Ju- 
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— Mă rog, zise Craigengelt, atunci, poate c-o să-l crezi pe colo- 
nelul Douglas Asthon care l-a auzit pe marchizul de A. spunînd 
în fața multora, fără să ştie că mai erau şi: alte urechi prin apropiere, 
că ruda sa a agonisit comoară mai de preț decit fiica spălăcită a unui 
fanatic scăpătat şi că Bucklaw n-are decît să poarte papucii vechi ai 
lui Ravenswood dacă pofteşte. 

— Chiar așa a zis, pe toți dracii ! strigă Bucklaw intr-o izbuc- 
nire de minie nestăpiînită care era pe potriva firii sale — dacă-l 
auzeam îi smulgeam limba din gură în faţa tuturor filfizonilor ălora, 
ba chiar şi a mocofanilor de munteni. Şi cum de nu l-a străpuns 
Ashton cu spada ? 

—Taie-mă în bucăți dacă ştiu, ridică din umeri căpitanul. O 
merita fără îndoială ; dar e bătrin, mare dregător şi-ar fi mai mare 
daraua decit ocaua să ai de-a face cu el. Mai degrabă ai mingiia-o 
pe domnişoara Lucy Ashton pentru toate necazurile care or să se 
abată asupra ei decit să te iei la harţă cu un om care e prea bătrîn 
ca să se lupte şi e cocoțat mult prea sus ca să-l tragi jos de pe 
scaun. 

— Las’ că-l ajung eu într-o bună zi, mirii Bucklaw, ba încă 
și pe drăpălaşa lui rubedenie. Între timp o să am eu grijă ca dom, 
nişoara Ashton să nu aibă de suferit de pe urma birfelilor. Cum- 
necum, e o treabă neplăcută și de abia aştept să se termine o dată; 
nici nu mă pricep să-i vorbesc... Dar mai bine umple paharul. 
Craigie, să închinăm în sănătatea ei. Se face tîrziu şi o dușcă de via 
roşu e mai bună decit toate frunţile cugetătoare din Europa. 


CAPITOLUL XXIX 


„Dar iam cintat şi zi şi noapte intr-una 
Pas săi mai doarmă- pat de gura meda: 
La masă, pas să-inbuce ; 

De alta nu-i vorbeam, iar fată de alții 
Tor băteam şes să priceapă, ipd...“ 


(Comedia crorilor !) 


A DOUA ZI DE DIMINEAŢĂ, BUCKLAW 
întovărăşit de credinciosul său Ahate Craigengelt, luă drumul Ra- 
venswoodului. La castel fură întîimpinați, cu toată curtenia, de stă- 
pîn şi de doamna lui precum şi de fiul şi moștenitorul lor, colonelul 
Ashton. Fisticit şi bilbîindu-se — căci Bucklaw în ciuda indrăznelii 
pe care o avea în alte fapte, era sfios şi:stîngaci aşa cum sint mai 
toți cei care au trăit prea puţin printre oamenii cumsecade --- 
acesta reuşi în cele din urmă să explice că doreşte să-i vorbească 
domnişoarei Ashton despre apropiata lor unire. Sir William şi fiul 
său cătară către lady Ashton, care răspunse fără şovăială că Lucy 
o să-l primească pe domnul Hayston de îndată. 

— Nădăjduiesc, adăugă ca zimbind, că întrucît Lucy e foarte ti- 
nără și de abia a reușit să se smulgă din mrejele unor jurăminte 
în care fusese, atrasă, şi de care se ruşinează acum din suflet, 
scumpul nostru Bucklaw o să-i ierte dorința de a fi și eu de faţă la 
întîlnirea voastră. 


1 Trad. I. Frunzetti şi D. Duţescu, E.S.P.L.A., Buc., 1955. 
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— Chiar așa, cinstită doamnă, zise Bucklaw, e tocmai ceea ce 
doresc şi eu ; căci am fost atît de puțin deprins cu vorbele mătă- 
soase încît fără îndoială o să fac cine ştie ce poznă grosolană dacă 
nu am alături pe domnia-voastră ca tălmaci. 

Şi aşa se făcu că Bucklaw, încurcat şi stinjenit şi neștiind ce să 
facă într-o asemenea împrejurare, uită de temerile lui cum că lady 
Ashton at fi silit-o pe hic sa să-şi schimbe hotărîrea, şi pierdu 
prilejul s-o întrebe pe accasta de-a dreptul ca să afle de la ea ca- 
re-i sînt adevăratele simțăminte. 

Ceilalţi gentlemani ieşiră din cameră şi scurtă vreme după 
aceea lady Ashton se întoarse acolo urmată de fiica ei. Această pă- 
rea neschimbată față de cum o văzuse în alte dăți, arătînd o față 
mai degrabă liniştită decît frămîntată ; pînă şi un judecător mai 
iscusit decît el, cu greu ar fi putut spune dacă pacea ce 1 se citea 

e față izvora din desperare sau din nepăsare. Bucklaw cra prea 
tulburat de propriile lui simțăminte ca să mai aibă răgazul să le 
cerceteze în amănunt pe cele ale fetei. El bilbii cîteva vorbe de in- 
ceput, amestecă vreo două sau trei subiecte de conversație şi se 
opri deodată fără să mai apuce să încheie. Domnișoara Ashton as- 
culta sau părea că ascultă, fără să spună nici un cuvînt, privind 
țintă la o broderie la care cosea cu degete îndeminatice, din ins- 
tinct sau din obișnuință. Lady Ashton se ținea mai la o parte, 
aproape pierdută în umbra firidei în care își aşezase jilțul. De acolo 
şopti pe un ton care deși blind şi dulce avea o undă de mustrare, 
dacă nu de poruncă : 

— Lucy, draga mea, adu-ți aminte... Ai auzit ce spune Buc- 
klaw ? 

Nefericita copilă părea a fi uitat că mama ei se află în cameră. 
La auzul vocii ea tresări, scăpă acul şi repetă în pripă, aproape din- 
tr-o suflare, aceste vorbe ce sc băteau cap în cap : 

— Da, doamnă... nu, doamnă... lertaţi-mă, nu am auzit. 

— Nu trebuie să roşeşti, draga mea, și mai ales n-ai de ce să fii 
atît de speriată şi albă la faţă ; ştim cu toţii că urechile unei fe- 
cioare trebuie să soarbă cu oarecare sfială vorbele unui tînăr gentle- 
man ; dar nu trebuie să uiţi că domnul Hayston îți vorbeşte des- 
pre un lucru asupra căruia tu te-ai învoit să-l asculţi cu toată lua- 
fea-aminte. Ştii prea bine că atit eu cît şi tatăl tău am dori foarte 
mult să trăim această bucurie. 

„În vocea lui lady Ashton mlădierile subințelesurilor de străş- 
nicie, ba chiar de ameninţare erau cu grijă şi îndemînare învăluite 
de dulceața celei mai duioase iubiri de mamă. Dulceaţa era pen- 
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tru Bucklaw care se lăsă lesne păcălit de ea ; amărăciunea — pen- 
tru nefericita Lucy care ştia prea bine cum să înțeleagă cuvintele 
meşteșugite ale mamei sale oricît de puţin s-ar fi trădat ele altor 
urechi necunoscătoare. 

Stind ţeapănă pe scaun, domnişoara Ashton aruncă în jurul ci 
o privire în care alături de teamă licărea o scînteie neomenească. 
dar nu scoase nici un cuvint. Bucklaw, care între timp măsurasc 
odaia în lung și-n lat ca să capete curaj, se opri acum la vreo cîțiva 
paşi de scaunul ei și izbucni : 

— Să mă ia dracu de prost ce-am fost, domnişoară Ashton ; am 
încercat să vă vorbesc după cum mi-au spus oamenii că le placc 
tinerelor domniţe, dar nu cred că aţi priceput o iotă din toate cite 
v-am înşirat ; şi nici nu-i de mirare fiindcă să mă ia naiba dacă și 
eu înțeleg ceva ! Ce să mai lungim vorba, s-o spunem pe șleau şi 
pe limba noastră, părinţii dumneavoastră s-au învoit şi dacă vreţi 
să luaţi de soț pe un tînăr care nu ştie multe, dar care niciodată 
n-o să vă stea împotrivă şi o să vă facă toate voile, am să vă pun 
în mînă cea mai chipeşă moşie din cele trei ţinuturi Lothian ; o să 
locuim la reședința lui lady Girnington din Edinburgh, şi-o să mer- 
geți unde poftiți, o să faceți ce poftiţi şi-o să primiţi pe cine poftiţi, 
căci eu o vorbă am. Doar atita voi, să îngăduim la colțul mesei pe 
un nevrednic dar vechi soţ de-al meu a cărui tovărăşie o să-mi lip- 
sească. fiindcă păcătosul m-a convins că fără el viaţa n-are nici un 
haz : aşa că nădăjduiesc să n-aveţi nimic împotriva lui Craigie, 
deși fără îndoială n-ar fi greu să găsim tovarăş mai de soi. 

— Vai, vai. Bucklaw, se băgă în vorbă lady Ashton, cum crezi că 
Lucy ar putea avea ceva împotriva acelei fiinţe cinstite, drepte și 
bune la suflet care-i căpitanul Craigengelt ? 

— Vedeţi doamnă, replică Bucklaw, cît priveşte dreptatea, cins- 
tea și inima bună a lui Craigie, parale multe nu prea fac, dar parcă 
ce. asta-i totul 2 Omul mă ştie ca pe un cal breaz, mi-a fost de 
mult folos și nu-mi vine să mă despart de el, după cum vă spuneam. 
Dar nu despre asta-i vorba; fiindcă dacă tot mi-am luat inima-n 
dinți să-i fac o mărturisire fără ocolişuri, mi-ar place s-o aud pe 
domnișoata Ashton dîndu-mi răspunsul cu gura ei, tot fără ocoli: 
şuri. 

— Dragul meu Bucklaw, vorbi lady Ashton dă-mi voie să-i 
cruț sfiala lui Lucy. Pot să-ți spun în faţa ei că a făgăduit să sc 
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lase călăuzită de tatăl ei şi de mine în această privință. Lucy, draga 
mea, continuă ea cu aceeași ciudată îmbinare de miere și oțel în 
łas pe care am mai băgat-o de seamă și în alte dăţi, Lucy, scumpa 
mea ! Vorbeşte, nu-i aşa ? 

Victima ei răspunse cu voce tremurată şi surdă : 

— Într-adevăr, am promis să vă ascult... dar cu o condiție. 

— Vrea să spună, se întoarse lady Ashton către Bucklaw, că aş- 
teaptă răspunsul la cererea ce i-a trimis-o acelui om care-i acum la 
Viena, ori la Regensburg, ori la Paris, ori pe unde-o mai fi, să o 
dezlege de jurămiîntul în care s-a priceput să o tirască. Dragă prie- 
tene, cred că n-o să ne iei în nume de rău dacă fiica noastră dă do- 
vadă de atita simțire cînd e vorba de aceste treburi. De fapt, asta 
ne priveşte pe noi toți. 

— Chiar așa, chiar așa, zise Bucklaw îngînînd pe jumătate sfir- 
şitul vechiului cîntec 
| „Mai bine închei iubirea veche 

Pină începi cu alta nouă.“ 


Dar credeam, adăugă el, că pînă acum ați primit de şase ori răs- 
punsul de la Ravenswood. Să mă ia naiba dacă nu-mi trece prin 
gind să dau o fugă şi să vin eu cu dezlegarea, dacă domnişoară 
Ashton îmi va face cinste să mă trimită într-o astfel de solie. 

— Nicidecum, îl întrerupse lady Ashton. Şi aşa am avut des- 
tulă bătaie de cap să-l împiedicăm pe Douglas (care ar avea, ori- 
Cum, dreptul) să facă un pas atît de necugetat; şi crezi că te-am 
lăsa, dragă prietene, care ne eşti aproape la fel de scump, să pleci 
in întîmpinarea unui om nesăbuit, cu o solie atit de nesăbuită ? De 
fapt, toţi prietenii familiei sînt de părere, și draga mea Lucy ar 
trebui să se încline în faţa lor, că întrucit acest netrebnic nu a răs- 
puns la scrisoarea ei, tăcerea lui trebuie luată, ca și: în alte cazuri, 
drept încuviințare, şi că un legămînt poate fi socotit ca desfăcut 
cînd una dintre părți nu mai stăruie să-l ţină. Sir William, care se 
pricepe, ne-a spus lămurit ; drept care, dragă Lucy... 

— Doamnă, grăi Lucy cu neașteptată tărie, nu mă puteți sili... 
Dacă acest nefericit legămînt va fi rupt, v-am spus că peteti face 
Cu mine ce vreți... Pînă atunci aș făptui un păcat greu în ochii lut 
Dumnezeu şi ai oamenilor dacă aş face ceea ce-mi cereti. 

— Dar, draga mea, dacă acest om se încăpăținează să nu-ți rás- 


Puadă... 


— Ba o să-mi răspundă, spuse Lucy; sînt șase săptămîni de 
cînd i-am trimis o scrisoare printr-un om de încredere. 

— Nu se poate... Cum ai îndrăznit ! strigă lady Ashton cu o fu- 
rie cu totul nepotrivită cu blîndețea de pînă atunci ; dar stăpînin- 
du-se în grabă adăugă : Dragă Lucy, cum ţi-a putut trece prin cap 
un astfel de lucru ? 

-— N-are a face, zise Bucklaw ; mă închin domnișoarei Ashton 

pentru simțămintele ci şi nu-mi pare rău decît că nu m-a ales pe 
mine drept sol. 
Și rogu-te, zise maică-sa în batjocură, cam cîtă vreme o să 
aşteptăm întoarcerea lui Pacolet al tău — trimisul tău înaripat pe- 
semne —— întrucît sărmanii noştri vestitori în carne şi oase n-au 
reuşit să facă nimic ? 

— Am numărat zilele, săptăminile, ceasurile şi minutele, grăi 
Lucy; pină într-o săptămînă trebuie să primesc răspuns dacă nu e 
mort. Pînă atunci, domnule, vorbi ea către Bucklaw, v-aș rămîne în- 
datorată dacă ați ruga-o pe mama să nu mai stăruie. 

— Într-adevăr, aceasta este şi ruga mea, spuse Bucklaw. Pe 
cinstea mea, domnişoară, simțămintele dumneavoastră sînt lege 
pentru mine ; și deşi unirea noastră îmi este mai scumpă decit 
orice altceva, totuși fiind un gentleman sînt gata să mă îndepărtez 
pe vecie dacă aşa va fi să fie, mai degrabă decît să vă fac să su- 
feriți măcar o clipă. 

— Domnule Hayston, nu cred că poate fi vorba de aşa ceva, 
cînd mama punc la inimă fericirea fiicei, zise lady Ashton albă ca 
varul de mînie. Aş vrea să vă întreb, domnişoară Ashton, în ce ter- 
meni era scrisă ultima dumneavoastră scrisoare ? 

-— Exact în aceiaşi, doamnă, pe cate mi i-ați dictat mat înainte. 

— Cînd vor trece cele opt zile, spuse mama ci. reluîndu-și tonul 
blind, sper draga mea că nu ne vei mai pinc în aşteptare. 

— N-are rost să o grăbim pe domnişoara Ashton, spuse Buc- 
klaw, a cărui vorbă repezită nu izvora totuși dintr-un suflet hain ; 
solii pot fi opriți, ori întirziați. Mi s-a întîmplat să văd cum se 
poate pierde o zi, datorită căderii unei potcoave. Staţi să ne uităm 
la calendar —- a douăzecea zi, de acum înainte, adică de sfîntul 
Jude, trebuie să mă aflu la Caverton Edge, să văd întrecerea dintre 
iapa neagră a lordului de Kittlegirth şi carul făinarului Johnston ; 
dar am să merg toată noaptea, ori Craigie poate să-mi spună cum 
merge treaba, iar între timp, cum eu n-am s-o mai tulbur pe domni- 
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şoara Ashton, poate că şi dumneavoastră şi sir William şi colonc- 
lul Douglas o veţi lăsa în pace în tot răstimpul ăsta să-și cerceteze 
inima. 

—- Aveţi un suflet mare, domnule, spuse domnişoara Ashton. 

— Cît privește sufletul, zise Bucklaw, credeți-mă că eu nu știu 
să spun vorbe frumoase, dar îmi place să rîd şi să fac haz şi tare 
mi-ar fi drag să vă pot face fericită dacă-mi veți îngădui şi-mi veți 
arăta cum să mă port. 

Spunînd acestea, tînărul făcu o plecăciune părind mai mişcat 
decît te puteai aştepta de la unul ca cl și își luă rămas bun ; lady 
Ashton îl întovărăși pînă la uşă, asigurîndu-l că fiica ei preţuia 
cinstea inimii şi iubirea lui şi îl rugă să treacă pe la sir William 
înainte de a pleca, întrucit după sfîntul Jude trebuie să fie totul 
gata ca să şi iscălească şi pecetluiască actul. 

— Să sscălim şi să pecetluim actul ! îngînă Lucy ca un ecou în 
timp ce ușa de la cameră se închidea — să iscălim și să pecetluim... 
să facem asta şi să murim ! Şi fringtadu-şi mîinile se prăbuşi îna- 
poi pe scaunul pe care şezuse apăsată de gînduri grele. 

Scurtă vreme după aceea o trezi din toropeală intrarea zgomo- 
toasă a fratelui ei Henry care voia să-i amintească de promisiunea 
ce-i făcuse să-i dea doi metri de panglică roşie să-și facă fundă la 
ciorapi. Cu mare răbdare, Lucy se ridică şi deschizind un scrin mic, 
de fildeș, scoase panglica pe care o voia băiatul, o măsură, o tăte 
în două şi-i făcu o fundă după cum era cheful acestuia. 

— Nu închide încă scrinul, zise Henry fiindcă vreau să-mi dai 
şi nişte sirmă de argint să leg clopoțeii la legăturile şoimului meu 
— cu toate că nici ăsta nou nu-i mai bun ca ceilalți ; ştii că după ce 
ne-am chinuit atita să-l aducem tot drumul dintr-un cuib de la 
Posso se vădeştc a nu fi bun de nimic — doar apucă potirnichea şi 
după ce-şi moaie phearele-n sîngele ei o lasă să zboare ; iar biata 
pasăre ce să mai facă după aceca decît să se tirască sub o tufă şi să 
moară... 

— Da, da, Henry... ai dreptate, spuse jalnic Lucy ținîndu-l strîns 
de mînă pe băiat după ce-i dădu sîrma pe care o dorea ; dar să ştii 
că pe lume sînt mulți şoimi ca al tău şi multe păsări rănite care nu 
vor decit să moară în linişte, dar nu găsesc nici o tufă sub care să 
se ascundă. 

— Iar vorbeşti ca din cărţi, strigă nerăbdător băiatul; iar 
Sholto spune că numai ele ţi-au sucit capul. Auzi că fluieră Nor- 
man să cheme șoimul... Mă duc să-i leg clopoței. 
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Şi fără să mai stea pe ginduri ieși în fugă cu toată veselia ne- 
cugetată a vîrstei sale fragede, lăsindu-și sora pradă gindurilor ei 
amare, 

— Aşa mi-e scris, ca fiecare făptură, chiar cele ce-mi datorează 
blindeţe şi gingășie, să mă ocolească şi să mă lase în puterea celor 
ce mă asupresc. Dar aşa mi-e scris. Singură și lipsită de sfătuitori 
m-am lăsat înconjurată de aceste primejdii — singură şi lipsită de 
sfătuitori va trebui să scap de ele oti să mor. 


CAPITOLUL XXX 


„Ce alta 

Culegi decit morocăncală, ginduri 
Ce se-nsoțesc cu deznădejdea neagră. 
Și, scai de ele, o droatie blestemată 
De hide năluciri ce-ti pasc viata...“ 


(Comedia erorilor) 


TREBUIE SĂ SPUNEM, PENTRU CA CI- 
titorul să nu judece prea aspru ușurința cu care Bucklaw (altfel o 
fire foarte nepăsătoare după cum recunoștea chiar el însuşi) lä- 
sase toată treaba pe seama lui lady Ashton, deşi îi făcea curte fiicei 
ei, că pe vremea aceea femeile dintr-o familie scoțiană erau ținute 
deosebit de strîns la ele în casă. 

Obiceiurile acestei ţări erau asemănătoare din acest punct de 
vedere, ca şi din multe altele, cu cele din Franţa înainte de Revo- 
luţie. Fetele tinere din familile de vază abia dacă se arătau în 
lume înainte de măritiş și, atît după lege cît şi după obicei, erau în- 
tru totul supuse părinţilor lor, care le sileau să urmeze în viață 
drumul pe care ei îl alegeau fără să ia aminte la nici o înclinare a 
celor tineri. În astfel de împrejurări nu se aştepta din partea mire- 
sei sale la mai mult decît o supunere tăcută în faţa voinţei părinți- 


263 


lor ei; şi cum de obicei se iveau puţine prilejuri de cunoştinţă, cu 
atît mai puţin de apropiere, între cei doi, el făcea alegerea după cit 
de arătoasă era înfăţişarea fetei, aşa cum alegeau lăcrița îndrăgos- 
api din Negutjătorul din Weneha, mulţumiţi să-şi încredinţeze 
soarta în mîinile norocului şi ale întîmplării. 

Nu e de mirare deci, că acestea fiind deprinderile timpului, 
domnul Hayston de Bucklaw, a cărui viaţă desfrînată îl ţinuse la o 
parte de societatea aleasă, nu se sinchisea prea mult de simţămin- 
tele alesei sale față de care mulţi alţii, mai bogaţi la inimă, cuget 
şi înțelepciune a vieţii, ar fi arătat aceeași nepăsare. El ştia că to- 
tul e ca părinţii şi rudele fetei să fie de partea lui și că existau 
toate temeiurile pentru ca ei să se arate prietenoși. 

Într-adevăr, purtarea marchizului de A. de la plecarea lui Ra- 
venswood, făcuse aproape cu neputinţă unirea rudei sale cu Lucy 
Ashton. Marchizul ţinea la Ravenswood din toată inima, dar nu se 
pricepea să-i citească în suflet ; sau mai degrabă, ca mulți prieteni 
şi oblăduitori se lua după ceca ce credea el că e spre binele rudei 
sale, deşi ştia că astfel merge împotriva dorințelor şi simţăminte- 
lor acestuia. 

Drept care marchizul făcu plîngerea, avînd putere de mare dre- 
gător, către parlamentul englez împotriva acelor sentințe ale 
Curţilor Judecătoreşti care-i dăduseră drept de stăpinire lui sir 
William asupra averii familiei Ravenswood. Întrucît această mă- 
sură luată cu de-a sila, datorită puterii dregătoriceşti a uneia din- 
tre părți şi era nouă în obiceiurile legale ale Scoției, deşi acuma 
toată lumea s-a deprins cu ea, toţi avocații din cealaltă tabără să- 
riră în sus ţipînd că se calcă în picioare puterea dreptului civil al 
ţării, faptă nemaiintilnită, sfruntată şi despotică. Şi dacă aşa vor- 
beau străinii care nu aveau altă pricină decit ura faţă de cei de la 
putere, ne putem închipui cam ce spunea și gindea familia Ashton 
în faţa unei silnicii atît de făţişe. Sir William a cărui poftă de mă- 
fire şi avere era chiar mai puternică decît frica, ajunse la deznă- 
dejde din pricina pierderii care îl ameninţa. Firea mai trufaşă a 
fiului său se răzvrătea la gîndul că i se smulge moştenirea mult aş- 
teptată. lar pentru lady Ashton, mai răzbunătoare încă, purtarea 
lui Ravenswood, ori mai degrabă a ocrotitorului său, i se părea a 
fi o palmă care cerea cea mai aprigă și mai avară răzbunare. Pînă 
şi blînda“şi increzătoarea Lucy, ameţită de patimile dezlănțuite ale 
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celor din jurul ei, ajunsese 'să creadă că purtarea lui Ravenswood 
e pripită şi chiar nedreaptă. 

— Tata a fost acela, suspina ea, care l-a chemat sub acoperişul 
nostru încurajind sau măcar îngăduind apropierea dintre noi. Oare 
n-ar fi trebuit să-şi amintească de aceasta şi să-şi ceară presupu- 
sele lui drepturi cu glas mai scăzut sau cu o mai cuviincioasă în- 
tirziere ? De dragul lui aș fi renunţat la moşii de două ori mai ne- 
preţuite, iar el aleargă după ele cu o grabă ce arată că a uitat cît 
de mult rău îmi face şi mie prin purtarea lui. 

Lucy însă nu putea decit să şoptească aceste lucruri în sinea sa, 
nevoind să sporească înverşunarea celorlalți împotriva iubitului 
ei, Întrucît şi aşa toţi cei din juru-i erau porniţi, din pricina măsu- 
rilor ce se luau în numele lui Ravenswood, judecîndu-le drept ne- 
legiuite, nedrepte şi despotice şi asemuindu-le cu cele mai neferi- 
cite vremi și cele mai nefericite măsuri din vremea mult neferici- 
ților Stuarți, o înjosire a Scoției şi a învățaților juzi care se vedeau 
siliți să-şi schimbe hotărîrile în faţa unei alte Curți, alcătuită în- 
tr-adevăr din oameni de vază, dar care nu se pricepeau nici cît ne- 
gru sub unghie la legiuirile privitoare la moșii şi mai mult ca si- 
gur le priveau cu dispreţ pe cele ale Scoției. Urmarea firească a 
presupusei nedreptăţit uneltite împotriva tatălui ei fu stăruința tu- 
turora ca Lucy Ashton să rupă logodna cu Ravenswood ca fiind ru- 
șinoasă, păcătoasă, unind-o cu duşmanul de moarte al familiei ei 
și menită să aducă nenorocire pe lingă nefericirea părinţilor ei. 

Lucy totuşi se ţinca tare ; şi deşi singură şi neajutorată ar fi pu- 
tut răbda multe — ar fi putut îndura mustrările tatălui, bodogăne- 
lile lui împotriva a ceca ce cl numea împilarea celor de la putere, 
învinuirile de nerecunoștință aduse lui Ravenswood, nesfirşitele 
predici asupra diferitelor chipuri în care legămintele pot fi anu- 
late şi şterse, citatele din dreptul civil, canonic și municipal şi mul- 
tele vorbe învăluite cu privire la patria potestas 1. 

Ar fi putut înghiți cu răbdare sau ar fi putut respinge cu dis- 
preţ învinuirile amarnice şi izbucnirile de furie ale fratelui ci, co- 
lonelu! Douglas Ashton, precum și mijlocirile necuviincioase şi is- 
coditoare ale altor prieteni şi rude. Dar n-avea nici o putere îm- 
potriva asupririi neîndurate şi neostoite a lui lady Ashton care, lă- 


Sînd orice altă treabă la o parte, se apucase cu toate puterile ei. să 
CI IO 
1 Puterea patriei (lat.). 
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macine orice împotrivire a fiicei ei, să facă în aşa fel încit să rupă 
legămîntul aţă de Ravenswood şi să ridice o piedică de netrecut 
între cei doi îndrăgostiţi, unind-o pe Lucy cu Bucklaw. 

Mult mai bine cunoscătoare decit soțul ei a tuturor cotloanelor 
inimii omeneşti, ea ştia că în felul acesta se putea răzbuna adînc 
şi pe deplin pe cel pe care îl privea ca pe dușmanul ei de moarte; 
nici o clipă nu şovăi să ridice mîna deși știa că trebuie să împlinte 
pumnalul mai întîi în pieptul copilei sale. Neîmblînzită şi neimpă- 
cată în patimile ei, ea zgîndări toate colţișoarele mai ascunse ori 
mai desluşite ale sufletului lui Lucy, îmbrăcă pe rînd haina vicle- 
șugului şi a lingușelii, pregătind cu singe rece cele mai josnice şi 
înfiorătoare şiretlicuri prin care mintea omenească poate fi clin- 
tită din hotărîrea ei. Unele din ele erau cît se poate de obişnuite și 
nu trebuie decît să le pomenim în treacăt ; altele însă erau croite 
cu totul după chipul și măsura personajelor țării și vremii în care 
se petrecea această dramă cumplită. 

Era aşadar nevoie să se stăvilească orice înțelegere orice întil- 
nire între cei doi îndrăgostiţi. Şi, împărțind pungi în dreapta şi în 
stinga şi speriindu-i pe cei din jurul lui Lucy, lady Ashton reuși: 
să-i aibă pe toți la mînă în aşa fel încît nu se afla pe lume fortă- 
reață mai straşnic păzită, deşi în ochii celorlalți domnişoara Ash- 
ton nu suferea de pe urma nici unei oprelişti. Marginea moşiei pä- 
cinţilor săi deveni pentru ea asemenea hotarului vrăjit și nevăzut 
ce înconjoară castelul fermecat în care nimeni nu poate să intre 
și din care nimeni nu poate să iasă fără voie. Astfel, fiecare scri- 
soare în care Ravenswood îi arăta lui Lucy pricinile pentru carc 
trebuie să mai zăbovească departe de ea şi toate răvașele pe care 
sărmana copilă i le trimitea prin oameni siguri, după cum credea 
ea, cădeau în miinile mamei sale. Probabil că toate aceste cărti. 
mai ales cele ale lui Ravenswood, aveau darul să-i ațîte şi mai tarc 
inverşunarea acesteia şi să o întărească în îndărătnicia ei, deşi lady 
Ashton era mult prea răzbunătoare din fire ca să mai aibă nevoi. 
şi de aceste noi imbolduri. După ce le deschidea, ea ardea scriso- 
rile; şi în vreme ce acestea dispăreau în flăcări, le privea rînjind 
şi o sclipire de oţel îi lucea în ochi, la gîndul că nădejdile celor de: 
tineri se vor preface în scurt timp în cenuşă. 

Se întîmplă adeseori ca soarta să dea o mină de ajutor celor 
care sînt gata să se folosească de orice toană a ei. Se aflase «le 
peste mări că Domul Ravenswoodului e pe cale să se însoare cu o 
domniţă străină de rang şi cu avere mare. Ca multe altele de ace- 
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Jaşi sOi, știrea se născuse dintr-o sumedenie de întîmplări, de cre- 
zut în mare parte, dar ea în sine n-avea nici un temei. Amîndouă 
taberele politice săriră în sus de bucurie la auzul ei, fiind şi una și 
alta doritoare de putere şi de aplauzele mulțimii şi răscolind cele 
mai ascunse unghere ale vieţii fiecărui om mai de vază ca să le 
transforme în pricini de gilceavă politică. 

Marchizul de A. vorbise într-adevăr cu glas tare şi faţă de mulți 
oameni, desigur că nu cu cuvintele atît de grosolane ca cele pe care 
i le pusese în seamă căpitanul Craigengelt, dar destul de supără- 
toare pentru familia Ashton. E] spusese că zvonul i se parte foarte 
cu putință şi că ar dori din inimă să fie adevărat. O astfel de căs- 
nicie era mult mai potrivită şi de dorit pentru un tînăr plin de vii- 
tor decît unirea cu fiica unui bătrîn whig, avocat ale cărui sforă- 
rii îi ruinasetă părintele. 

“Ceilalţi, făcîndu-se că nu ştiu nimic de împotrivirea pe care o 
întîmpinase Domnul Ravenswoodului din partea familiei domni- 
șoarei Ashton îl învinovăţiră de perfidie și nestatornicie ca și cum 
ar fi ademenit-o la logodnă pe biata copilă și ar fi părăsit-o pen- 
tru alta fără nici o pricină, doar dintr-o toană. 

Binevoitorii aceștia se îngrijiră ca zvonul să ajungă la castelul 
Ravenswood pe mii de căi, lady Aston știind prea bine că dacă ace- 
leaşi vorbe sînt rostite de mai multe guri, ele capătă mai mult 
Chipul adevărului. Unii îl spuneau în treacăt, alții îl înfățișau ca pe 
© veste „de seamă ; cînd îi era şoptit lui Lucy ca o glumă răută- 
cioasă, cînd îi era adus la cunoștință în chip de prevenire gravă și 
tristă. 

Chiar tînărul Henry fu folosit ca unealtă de tortură a surorii 
sale. într-o bună dimineaţă el intră în fugă în camera ei ţinind în 
mină o ramură de salcie și spunindu-i că aceasta sosise chiar atunci 
din Germania pentru ea. După cum am văzut, Lucy ţinea foarte 
mult la frăţiorul ei şi în clipa aceea răutatea lui necugetată i se 
păru mai dureroasă decît jignirile bine ţintuite ale fratelui ei mai 
mare. Durerea ei nu avea însă nici urmă de pică; ea îl imbrățișă 
pe băiat spunînd cu voce slabă : 

— Bietul meu Henry, tu nu faci decit să repeți ceea ce-și 
spun ei, și izbucni într-un hohot de plins. Băiatul fu mişcat în 
Ciuda vîrstei fragede şi a minţii lui necoapte. 

— Să fiu blestemat, Lucy, dacă am să-ţi mai aduc vreodată 
vreun semn atît de chinuitor ; fiindcă pe tine te iubesc mai mult 
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decit pe ei toţi, adăugă el ștergindu-i lacrimile cu sărutări, şi dacă 
vrei o să-ți dau căluțul meu sur şi dacă vrei poţi să te plimbi cu 
el... Şi să ştii, poţi să te duci şi pînă dincolo de sat. 

-— Cine ţi-a spus, zise Lucy, că nu am voie să mă plimb încotro 
îmi place ? 

— E o taină, zise băiatul, dar o să vezi că nu poţi să treci de sat 
fără ca să se întîmple ceva calului, să-și piardă o potcoavă ori să 
se vatăme la picior, ori clopotul de la castel să sune, ori să se in- 
tîmple ceva care să te aducă înapoi. Dar dacă-ţi spun mai multe, 
Douglas n-o să-mi mai dea steagurile făgăduite, aşa că rămas bun ! 

Aceste vorbe o aruncară pe Lucy într-o deznădejde și mai 
adîncă, întrucît îi desluşeau fără putință de tăgadă ceea ce bănuisc 
și ea de cîtăva vreme, anume că nu era mai mult decit un prizo- 
nier — deși neîncătuşat — în casa tatălui ci. La începutul istotisi- 
rii noastre am înfăţişat-o ca avînd o fire visătoare, încîntîndu-se 
cu poveştile de iubire şi fapte vitejeşti şi crezindu-se uneori una 
cu acele făpturi de basm cu ale căror întimplări îşi umpluse min- 
tea, din lipsa unor lecturi mai de soi. Beţișorul fermecat cu care, 
în Singurătatea ei, îi plăcuse să aducă în faţă-i fantasme de po- 
veste devenise acum bagheta unui vrăjitor, sclav al unor duhuri 
rele, nefăcind altceva decît să cheme strigoi ce-l înspăimîntau chiar 
şi pe el. Se simţea înconjurată de bănuieli, de dispreț ori de scîrbă, 
chiar de omul din pricina căruia trebuia să-nfrunte duşmănia ce- 
lor din jur. Din zi în zi mărturia necredinţei lui Ravenswood de- 
venea din ce în ce mai fățişă. - 

Un aventurier oarecare, pe numele lui Westenho, prieten vechi 
de-al lui Craigengelt, se nimeri să vină din străinătate cam atunci. 
Vrednicul căpitan, deşi fără vreo poruncă din partea lu; lady Ash- 
ton, lucra întotdeauna şi cu cea mai mare rîvnă pentru a-i sprijini 
planurile şi îl convinse pe prietenul acesta al lui să stea mărturie 
adevărului cu privire la apropiata căsătorie a lui Ravenswood. 

Hăituită din toate părțile şi adusă la disperare, tăria lui Lucy se 
frinse sub apăsare şi obijduire. Ea deveni posomorită şi pierdută în 
gînduri şi în ciuda firii sale blînde i se întimpla să răspundă cu 
aprindere, ba chiar cu furie celor care o supărau mai tare. Sănă- 
tatea i se înrăutăţi, iar obrazul îmbujorat şi privirea-i rătăcită ară- 
tau că suferă de friguri la creier. Inima oricărei mame s-ar fi în- 
muiat ; dar lady Ashton, aspră şi neclintită, privea aceste tulburări 
ale sănătății şi minţii cu înduioșarea cu care tunarul privește tur- 
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“nurile unei cetăți asediate cind acestea “se clatină sub ghiulelele 
sale ; şi se bucura la gîndul că aceste toane şi hachiţe arată ca Lucy 
a început să şovăie în hotărîrea ei; aşa cum pescarul își dă seama 
după smuciturile şi zbaterea peștelui pe care l-a prins în undiţă că 
în curînd va putea să-l tragă afară fără grijă. Ca să grăbeasă dez- 
„nodămiîntul, lady Ashton recurse la un mijloc foarte potrivit cu 
firea și cu credulitâtea acelor vremuri, dar pe care cititorul îl va 
„considera pe bună dreptate diabolic şi vrednic de dispreţ. 


CAPITOLUL XXXI 


„Cernită vrăjitoarea-aici stătea 
Săracă, de nevoi ei nu-i păsa ; 
Părea să-i placă-o viață mai tibnită 
Ascunzătoavea straic îi prial 
Drăceasca-i artă îi era ferită 
Și-uşor de împlinit orice ispitá." 


(Crăiasa zînclor) 


SĂNĂTATEA LUI LUCY ASHTON CEREA 
îngrijirile unei persoane mai pricepute în a sta la căpătiiul unui 
bolnav decît slugile familiei. Ailsie Gourlay, numită citeodată vrä- 
cița din Bowden, fu aleasă de lady Ashton să o slujească pe fiica 
ei, din pricini pe care numai ea le ştia. 

„Acea femeie era vestită printre cei neștiutori pentru presupu- 
sele ei tămăduiri ale unor boli misterioase, în fața cărora doftorul 
era neputincios. Leacurile ei erau mai ales ierburi culese după șar- 
tul vrăjitoresc, descîntece, semne și cuvinte care poate că uneori 
lucrau în bine asupra închipuirii bolnavilor. Acesta era meşteșu- 
gul mărturisit al lui Ailsie Gourlay, care după cum e lesne de în- 
teles, era privită chiorîş nu numai de vecini, ci şi de feţele biseri- 
ceşti. Pe ascuns, ea se îndeletnicea mai cu seamă cu științele dia- 
voleşti ; căci în ciuda cumplitelor pedepse date celor bănuiți de 
vrăjitorie, nu puțini erau aceia care, oţeliți de lipsuri şi de amaruri, 
erau gata să îmbrățişeze această primejdioasă și oribilă treabă de 
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dragul puterii înspăimîntătoare pe care o căpătau asupra celor din 
ju şi din plăcerea ticăloasă pe care o simțeau practicînd presu- 
usa lor artă. 

Ailsie Gourlay nu era proastă să mărturisească cum că a făcut 
o învoială cu Ucigă-l Crucea, ceea ce ar fi însemnat o cale scurtă 
şi neabătută către rug și butoiul cu smoală. Zina care o ocrotea pe 
ea, spunea cumătra Gourlay, era o zînă bună, ca cea a lui Caliban. 
Cu toate acestea baba dădea în bobi, citea vise, făcea filtre, des- 
coperea lucruri furate, lega și dezlega cununii cu tot atîta izbîndă 
ca şi cînd, după cum erau încredinţaţi toți vecinii, ar fi fost ajutată 
de'însuşi Belzebut. Cel mai rău era că aceşti şarlatani fiind în gene- 
ral urîți de restul lumii se sinchiseau prea puţin dacă cele ce făp- 
tuiau meritau într-adevăr ocara mulțimii. Adeseori sub ascunzişul 
vrăjitoriilor se petreceau adevărate crime ; şi de multe ori dezgus- 
tul cu care citim în arhivele judecătorilor despre chinurile la care 
erau supuse nefericitele femei, sub învinuirea de “vrăjitorie scade, 
cînd ne gîndim că multe dintre ele îşi meritau soarta fiind de fapt 
otrăvitoare, corupătoare şi, părtaşe diabolice la unele omoruri între 
soți, E 

Aşa era Ailsie Gourlay pe care, pentru a înnegura de tot mintea 
lui Lucy, mama ei socotise potrivit să o aducă lîngă ea. O altă fe- 
meie n-ar fi îndrăznit să facă un asemenea pas ; dar rangul ei înalt 
şi firea neînduplecată o aşezau deasupra birfelilor lumii și aşa se 
făcu că vecinii vorbiră între ei că i-a adus fiicei sale pe cea mai 
pricepută îngrijitoare şi doftoroaie'din ţinut, pe cînd, dacă ar fi 
fost vorba de o femeie de rînd, s-ar fi spus că a chemat în ajutor 
pe un supus al Necuratului. Vrăjitoarea pricepu repede despre ce e 
vorba, scutind-o pe lady Ashton de povara unor desluşiri. În multe 
privințe era bine aleasă pentru treaba pe care trebuia s-o facă și 
care într-adevăr nu putea fi dusă la bun sfîrşit fără oarecare cu- 
noaştere a inimii şi patimilor omenești. Cumătra Gourlay băgă de 
seamă că Lucy se cutremură doar cînd o vedea şi am văzut care era 
înfăţişarea ei atunci cînd am descris-o la căpătiiul lui Alice cea 
oarbă ; în sinea ei hîrca o ura pe sărmana fată pentru sila nestăpi- 
nită pe care i-o trezea, dar fățiș își întinse momeala străduindu-se 
să înfrîngă sau să șteargă pornirile fetei pe care în suflet le simţea 
ca pe nişte săgeți înveninate. Lucrul nu era tocmai greu, fiindcă 
uriţenia cotoroanţei era întovărăşită de o prefăcută bunătate şi du- 
ioşie cu care Lucy fusese prea puțin deprinsă în ultima vreme; 
gtija şi priceperea ei îi cîştigară ascultarea, dacă nu încrederea bdl- 
navei ; şi chipurile ca să o mai distreze, în curînd îi robi mintea cu 
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legendele la care se pricepea atît de bine şi pentru care obiceiul tui 
Lucy de a citi și. de a cugeta o făceau deosebit de pregătită. La în- 
ceput poveştile cumătrei Gourlay erau nevinovate şi atrăgătoare. 


„Cu zîne-n dans de noapte pe tăpşan 
Şi-ndrăgostiţi meniţi să plingă-avan 
Castele mîndre unde dau în bobi 
Hainii vrăjitori, stăpîni de robi.“ 


Treptat, ele deveniră din ce în ce mai tainice și mai întunecate 
şi în cele din urmă, spuse la lumina opaițului, cu voce tremurată, 
cu buze vinete şi fremătinde, cu degetul descărnat ridicat în semn 
de amenințare, cu capul clătinat și privirea fixă şi albastră a bă- 
trinei, ar fi putut prinde în mrejele lor o minte și mai puțin încre- 
zătoare şi într-o epocă mai puţin aplecată spre închipuiri. Bătrina 
Sycorax văzu că e pe cale să cîştige războiul și începu să strîngă 
cercul în jurul victimei neajutorate al cărei spirit se silea să-l sub- 
juge.. Istorisirile ei deveniră tot mai legate de soarta familiei Ra- 
venswood a cărei străveche măreție și tragică putere fuseseră fm- 
cununate de către oamenii creduli de multe fapte neobișnuite și 
neomeneşti. Povestea fintînei blestemate îi fu repetată de la un cap 
la celălalt cu multe adăogiri cutremurătoare. Prevestirea pomenită 
de Caleb, cu privire la mireasa moartă pe care ultimul din neamul 
Ravenswood avea s-o cîştige nu fu nici ea uitată ; iar stafia văzută 
de Domnul Ravenswoodului în pădure, întîmplare care trecuse din 
gură în gură datorită întrebărilor înfrigurate pe care el le pusese la 
coliba bătrînei, fu pomenită într-o povestire mult umflată. Poate că 
dacă ar fi fost vorba de altă familie, ori dacă ar fi fost liberă, Lucy 
ar fi rîs de aceste născociri. Dar așa, gîndul că iubirea et stă sub o 
piază rea deveni din ce în ce mai stăruitor ; jar bezna credințelor 
oarbe întunecă o minte, slăbită de nesiguranță, obidă și amără- 
ciune, precum şi de simțămîntul singurătăţii şi al deșertăciunii. Tot 
bătrîna îngrijitoare îi mai iștorisea întîmplări care semănau atît de 
tare cu ale ei, încât în cele din urmă Lucy începu să stea de vorbă 
asupra acestor lucruri tragice şi tainice cu vrăjitoarea, arătîndu-i O 
oarecare încredere, deși tot nu se putea opri să se înfioare cînd se 
uita la ea. Cumătra Gourlay ştia cum să profite de puţina încredere 
pe cate o câștigase. Ea îi călăuzi gîndurile lui'Lucy către dorința de a 
citi viitorul — poate cel mai sigur chip de a distruge o minte şi de a 
ruina un cuget. Îi arăta tot soiul de semne rele, îi citea tot soiul de 
vise, ba poate că folosea şi cine ştie ce alte vicleşuguri cunoscute de 
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œi cate îndeobște se indeletniceau cu înșelarea și robirea celor în- 
csezători. Am găsit printre învinuirile aduse lui Ailsie Gourlay (căci 
e poate o ușurare să aflați că în cele din urmă hirca a fost judecată, 
asîndită și arsă pe colina de la Berwick printr-o sentință a Consi- 
fiului Privat), am găsit, cum spuneam, printre alte capete de acu- 
zare pe acela că, avînd ajutorul lui Satan, îi arătase unei tinere de 
acam într-o oglindă chipul unui tînăr care se afla în străinătate și 
cu care fecioara era logodită, tînărul fiind înfățișat cununindu-se 
cu alta. Dar aceasta, ca și alte părţi ale învinuirilor, a rămas des- 
tul de încîlcită poate și din respect pentru familiile care erau 
amestecate. Dacă bătrina Gourlay era în stare să facă asemenea 
scamatorii e limpede că avea ajutoare mai prielnice decît simpla 
ei pricepere ori avere. Între timp toate aceste jocuri tainice nu ră- 
maseră fără urmări, şubrezindu-i mintea lui Lucy. Ea deveni din 
ce în ce mai schimbată, topindu-se pe picioare, şi fiind din ce în ce 
mai tristă, șovăitoare și morocănoasă. Tatăl ei ghicind în parte pri- 
cină stării în care se afla şi făcind uz mai mult ca de obicei de au- 
taritatea lui, izbuti s-o alunge pe cumătra Gourlay de la castel; 
dar săgeata era trimisă şi acum tremura înfiptă pînă la pană în 
pulpa cerbului rănit. 

„.. Scurt timp după plecarea acestei femei, Lucy Ashton, îndemnată 
de părinți, le dădu de ştire cu o vioiciune de care și ei se mirară, 
că își dă seama că cerul, pămîntul și iadul s-au pus împotriva uni- 
tii ei cu Ravenswood ; totuşi legămîntul nu putea fi rupt numai cu 
voia ci și fără încuviințarea logodnicului. Ea le ceru îngăduința să 
astepte pînă ce el o va fi dezlegat, urmînd ca după aceea să facă 
ce vor vrea cu ea Întrucît „dacă diamantele au dispărut, la ce mai folo- 
sește caseta“, după cum spunea chiar tucy. 

Îndărătnicia cu care aceste cuvinte fură rostite, sclipirea neobiş- 
anită a ochilor și pumnii ei strînşi făceau ca orice împotrivire să 
fie zadarnică ; și lady Ashton doar atît putu să smulgă de la ea 
să-i dicteze scrisoarea prin care fiica sa dorea să afle de la Ravens- 
wood dacă el mai stăruie ori vrea să renunțe la ceea ce ea numea 
nefericita lor legătură. Lady Ashton se folosi cu atîta iscusință de 
această îngăduință, încît scrisoarea suna de parcă Lucy i-ar fi ce- 
tat iubitului ei s-o dezlege de un jurămint care era potrivnic inte- 
teselor și pornirilor amîndurora. Nemulțumindu-se cu atit, lady 
“Ashton se hotărî în cele din urmă să oprească de tot scrisoarea, spe- 
tind că nerăbdarea lui Lucy o va face să-l osîndească pe Ravens- 
Wood fără să-l asculte și fără ca acesta să fie de față. Aici fu însă 
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dezamăgită. Trecuse într-adevăr de mult timpul cînd ar mai fi trebui 
să sosească vreun răspuns. Slaba rază de speranţă care mai licărea 
în mintea lui Lucy se stinsese aproape. Dar niciodată nu-i trecuse 
prin cap bănuiala că scrisoarea ei ar fi putut să nu fie trimisă. Un 
nou vicleşug al mamei sale îi dezvălui însă pe neașteptate cele ce 
dorea să afle mai presus de orice. 

Întrucît vrăjitoarea fusese alungată de la castel, lady Ashton se 
hotărî să folosească un cu totul alt mijlocitor. Şi anume însuși 
domnul Bide-the-Bent, un preot presbiterian habotnic la culme și 
îngust la vederi de care am mai pomenit, şi pe care-l chemă într-a- 
jutor asemenea despotului din tragedie : 


„Un preot am să rog să-i dea povaţă 
Că-i un păcat să nu îşi lase vălul 
Ca legămîntul să nu-l calc chiar eu.“ 


Aici însă socoteala lui lady Ashton dădu greş. Într-adevăr, în- 
verşunarea preotului îi uşură sarcina de a-l aduce de partea ei și 
de a-l face să se împotrivească din toate puterile unirii dintre fiica 
unei familii de vază, adînc devotată credinţei presbiteriene, şi 
moştenitotul unui tiran singeros şi plocohit inalţilor prelați, cobo- 
fitor dintr-un neam minjit pînă la coate de sîngele martirilor 
drept credincioşi. În închipuirea popii aceasta era cam tot una cu 
unirea unui strămoș moabit cu o fiică a Sionului. Dar în ciuda 
"fanatismului săn, Bide-the Bent avea un cap limpede și învățase 
ce înseamnă îngăduinţa chiar la şcoala aspră a asupririi unde 
inima prea adesea devine de piatră. Vorbind între patru ochi 
cu domnişoara Ashton, el fu adînc mişcat de suferinţa ei și nu 
putu decît să-i încuviinţeze cerefea de a vorbi chiar cu Ravenswood 
“asupra legămîntului lor solemn. Cînd ea îi arătă grelele încercări 
şi nesiguranța în care trăia neștiind măcar dacă scrisoarea ei ajun- 
sese în mîinile celui căruia îi era adresată, Bătrînul străbătu odaia 
cu paşi largi, îşi clătină capul cărunt, se sprijini în toiagul cu mă- 
ciulie de fildeş şi după multă șovăială mărturisi că îndoielile ei i se 
par atit de întemeiate, încît o s-o ajute chiar el ca să facă lumină. 

— Părerea mea, domnişoară Lucy, este că cinstita dumneavoas- 
tră mamă este cam prea nerăbdătoare să se facă nunta din dorința 
ei născută din dragoste și grija ce poartă pentru binele domniei- 
tale acum şi mai tîrziu — căci tînărul este din neamul impilatori- 
lor, fiind el însuși un răuvoitor din partida cavalerilor, şi unul care 
ia în deşert numele Domnului — totuși trebuie să fim drepţi cu 
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toată lumea şi să ne îndeplinim datoria faţă de păgini ca şi faţă de 
cei de o credință cu noi. Drept care eu, chiar cu, te voi ajuta să-i 
trimiţi scrisoarea lui Edgar Ravenswood ştiind că răspunsul te-ar 
putea izbăvi de legăturile în care păcătosul te-a atras. Şi ca s-o pot 
face fără să încalc cu ceva voinţa părinţilor tăi te rog să transcrit, 
fără să adaugi sau să ştergi ceva, scrisoarea pe care ai scris-o sub 
dictarea mamei tale ; iar eu am să port de grijă ca ea să fie cu si- 
guranţă trimisă, aşa încît dacă tot nu vei primi răspuns o să poți 
şti că omul căruia i te-ai încredinţat vrea ca prin tăcerea lui să dis- 
trugă acel legămînt de care poate că nu are îndrăzneala să te dez- 
lege de bunăvoie. 

Lucy primi propunerea bunului preot cu dragă inimă. O nouă 
scrisoare fu scrisă în exact aceleași cuvinte ca prima și încredinţată 
de Bide-the-Bent lui Saunders Moonshine, aprig credincios atunci 
cînd se afla pe uscat şi nu mai puţin aprig pirat cînd întindea pîn- 
zele în larg. La rugămintea preotului, Saunders consimți să ducă 
scrisoarea fără intirziere Domnului Ravenswoodului la curtea la 
aia se afla. 

i trebuit să ne întoarcem înapoi pentru a lămuri cele petrecute 
cînd. Bucklaw şi Lucy vorbiseră în faţa lui lady Ashton, scenă de- 
scrisă pe larg într-un capitol anterior. 

Lucy era acum precum marinarul care, aruncat pe valurile 
oceanului furtunos se agaţă doar de o scîndură simțind cum cu fie- 
care clipă încleștarea îi slăbeşte, iar întunericul nopţii îl încon- 
joară, vestindu-i prin şuieratul trăsnetelor ce luminează din cînd 
în cînd creștetul încărunțit al talazurilor că gura acestora s-a căs- 
cat să-l înghită. 

Săptămînile şi zilele se scurgeau una după alta. Veni şi ziua 
sfintului Jude, ultimul răgaz pe care-l ceruse Lucy, fără ca să fi so- 
sit scrisoare ori veste de la “Ravenswood. 


CAPITOLUL XXXU 


„Sint mindre aste nume, şi osebite Foarte 
De cele tare şterse cuprinse-n a mea carie 
Deasupra-s cele drepte, şi ascutite cui 

De mire iscălite, ca pini din 'cri mg ilii, 
Dar jos ale miresei mai slobole-nflonesc 
Ca marearete zvelte ce în grădină cresc.” 


(Crabbe) 


r 


VENI ŞI ZIUA SFINTULUI JUDE, SORO- 
cul ce-l alesese chiar Lucy, fără ca să fi sosit vreo scrisoare ori 
vreo ştire de la Ravenswood. Se arătă însă Bucklaw, însoțit de cre- 
dinciosul său soț Craigengelt, care veniră dis-de-dimineață pen- 
tru împlinirea cununiei și semnarea hîrtiilor. 

Acestea fuseseră pregătite cu multă grijă de sir William însuşi 
și datorită sănătăţii domnişoarei Ashton nimeni în afară de cei doi 
tineri nu avea să fie de față la iscălirea pergamentelor. Se mai ho- 
tărîse ca mirii să meargă la biserică a patra zi după pecetluirea în- 
voielilor, la dorinţa lui lady Ashton, care căuta să-i lase lui Lucy cît 
mai puţin timp cu putință ca să dea înapoi sau să se încăpăţineze 
din nou. Ea însă nu părea dornică nici de una, nici de alta. Ascul- 
tase cele ce i se spuseseră cu nepăsarea deznădejdii sau mai de- 
grabă cu amorțeala unui om dus pe cea lume. Privirii puțin pri- 
cepute a lui Bucklaw, purtarea ei îi apărea ca fiind doar ceva mai 
lipsită de tragere de inimă decit îi stătea bine unei tinere și sfioase 
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fecioare care, trebuia să recunoască şi cl, se supunea dorinţei fa- 
miliei sale mai degrabă decît înclinațiilor ei în favoarea lui. 

După primele vorbe de curtenie schimbate, domnișoara Ashton 
fu lăsată singură cîtăva vreme, dar mama ei îi spuse că uricele tre- 
buie pecetluite înainte de amiază ca măritişul să fie cu noroc. 

Lucy se lăsă împodobită pentru acest prilej după cum poftiră 
slujitoarele sale fiind înveșmîntată cu scumpeturi neasemuite. Ro- 
chia ei era din satin alb tivită cu horbotă de Bruxelles, iar părul îi 
era împletit cu giuvaeruri ale căror focuri îi scoteau şi mai mult 
la iveală paloarea de moarte a obrazului și ncliniştea ce se citea în 
ochii-i de animal fugărit. 

De îndată ce fu îmbrăcată, Henry intră ca s-o conducă în sala 
cea mare unde totul era pregătit pentru iscălirea uricelor. 

—. Ştii ceva, surioară, zise el, mă bucur că-l iei pe Bucklaw în 
loc de Ravenswood care semăna cu un nobil spaniol, gata să ne taie 
beregata şi să ne calce trupurile în picioare. Şi-mi pare bine că în- 
tre noi stau mările cele mari fiindcă n-am să uit niciodată ce frică 
mi-a fost cînd l-am luat drept sir Malise cel bătrîn coborit din 
ramă. Spune-mi, nu-ţi pare bine c-ai scăpat de el ? 

— Pe mine să nu mă mai întrebi, dragul meu Henry, spuse săr- 
mana sa soră ; pe lumea asta nu mai există vreun lucru care să mă 
facă bucuroasă sau nefericită. 

— Aşa zic toate miresele, răspunse Henry ; aşa că nu mai fi atit 
de supărată, Lucy dragă, fiindcă de acum într-un an, altfel ai să 
cifipeşti — iar eu am să-ți fiu cavaler şi-o să merg pe cal înaintea 
ta pînă la biserică şi toţi ai noştri, cu mic cu mare, dimpreună cu 
mubedeniile lui Bucklaw or să fie şi ei călare şi înşirați unul după 
altul şi o să-mi facă un. surtuc stacojiu cu fireturi şi o pălărie cu 
pene şi o cingătoare tivită cu aur şi în loc de sabie o să port pum- 
nal ; mi-ar place sabie mult mai mult, dar tata nici nu vrea să audă. 
Toate lucrurile or să vină de la Edinburgh deseară cu bătrinul Gil- 
bert şi catîrii de povară şi o să ţi-i arăt de cum sosesc. 

Pălăvrăgeala băiatului fu întreruptă de sosirea lui lady Ash- 
ton, cam neliniştită de întirzierea fiicei sale. Cu un zîmbet mieros 
pe buze ea îi luă braţul lui Lucy şi o călăuzi spre sala unde era aş- 
teptată. 

Acolo se aflau sir William. Ashton şi colonelul Douglas Ashton 
înveşmîntat în uniforma de gală, Bucklaw, mindru ca un păun, 
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Craigengelt, impopoţonat din cap pină-n picioare pe punga stăpînului 
său şi înzorzonat cu volănaşe de dantelă ca o paiaţă, îm- 
reună cu preotul Bide-the-Bent, întrucît un popă trebuia să fie 
ntotdeauna de faţă, la orice prilej mai deosebit în familiile pres- 
biteriene dreptcredincioase. 

Pe o masă erau aşezate licori de soi, bucate alese alături de per- 
'gamentele ce așteptau semnăturile celor doi tineri. 

Înainte de a trece la treabă ori la închinat, domnul Bide-the- 
Bend, la semnul lui sir William Ashton, îi chemă pe cei de față să 
rostească împreună cu el o scurtă rugăciune, cerînd binecuvinta- 
tea cerului asupra învoielii încheiate între cele două preacinstite 
părți. În simplitatea acelor vremuri şi a chemării sale ce-i îngă- 
duia să vorbească fiecăruia, el se rugă ca sufletul rănit al unuta din- 
tre cei de faţă să se mintuie ca mulțumire pentru supunerea-i față 
de părinți ; şi cum căutase să împlinească voia Domnului, cin- 
stindu-i pe mama și pe tatăl său, ea şi urmaşii ei să se bucure de 
roadele pămîntului, să le dea Domnul o viață lungă pe lumea 
asta și izbăvirea păcatelor pe lumea mai bună de dincolo. Preo- 
tul se mai rugă ca mirele să scape de ispitele care îi duc pe tineri 
în greşeală să nu-și mai caute alinare în tovărăşia nedestoinică 
şi nefolositoare a hulitorilor, certăreților şi a celor ce îndrăgesc 
peste măsură paharul (aici Bucklaw îi făcu cu ochiul lui Craigen- 
gelt) şi să se îndepărteze de cei ce-l împing la rău. Cu cîteva vorbe 
pentru sir William, lady Ashton şi restul familiei, rugăciunea se în- 
cheie şi fiecare din cei de faţă fu pomenit în afară de Craigengelt 
pe care probabil vrednicul. bătrîn îl credea fără putință de îndrep- 


tare. 

După aceea se trecu la ceremonia iscăliturilor ; sir William își 
scrise numele cumpătat şi fără şovăială ; fiul său cu nepăsarea care 
şedea bine unui militar ; iar Bucklaw, grăbindu-se să-şi pună nu- 
mele de îndată ce Craigengelt întorsese pagina, încheie ștergindu-și 
pana pe legătura de git proaspătă şi cochet înnodată a acestuia, 

Era acum rîndul domnişoarei Ashton să iscălească hirtia şi gri- 
julia ei mamă îi călăuzi paşii către masă. La început ea încercă să 
scrie fără să-şi moaie pana în cerneală și cînd i se arătă acest lucru 
îi fu cu neputinţă — deși se strădui de mai multe ori — să o înmoaie 
în călimara de argint care era drept în faţa ei. 

Ochiul neadormit al lui lady Ashton se grăbi să îi vină în aju- 
tor. Am văzut eu însumi fatalul contract şi numele lui Lucy Ash- 
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ton e scris cu litere tremurate care arată limpede starea ei de spi- 
rit în acea clipă. Ultima semnătură e neterminată, ştearsă şi greu 
de citit, căci atunci cînd ajunsese la jumătate, se auzi tropotul gră- 
bit al unui cal urmat de un pas pe sală şi o voce potuncitoare care 
Je striga slugilor să se dea la o parte. Pana scăpă dintre degetele 
tremurînde ale lui Lucy şi ea strigă cu voce sfîrşită : 

— A venit ! A venit ! 


CAPITOLUL XXXIII 


UŞA SE DESCHISE ŞI ÎN PRAGULEI 
apăru Domnul Ravenswoodului. 

Lockhard şi încă altă slugă care încercaseră în zadar să-i taie 
drumul pe coridor sau în anticameră rămaseră în prag, împietriţi 
de uimire, iar toți cei din cameră încremeniră şi ei. Colonelul 
Douglas Ashton era furios ; semeț, Bucklaw se prefăcea nepăsător ; 
ceilalţi, chiar lady Ashton însăşi, dădeau semne de teamă, iar Lucy 
rămase ca o stană de piatră în fața acestei arătări. într. adevăr, 
arătare e cuvîntul cel mai potrivit fiindcă Ravenswood părea mai 
degrabă că a purces din mormînt decit să fi venit dintre cei vii. 

El se opri în mijlocul sălii chiar în faţa mesei unde stătea Lucy. 
Îşi aținti asupra ei privirea în care durerea adincă se lupta cu in- 
dignarea amară, de parcă doar pe ea ar fi văzut-o. Mantia-i 
neagră îi căzuse de pe un umăr şi atirna în falduri grele ca o 
pelerină spaniolească. Hainele-i bogate erau prăfuite și mototolite 
de atita drum. La șold purta sabie şi la cingătoare pistoale. Pălăria 
înclinată pe ochi nu şi-o scosese la intrare și ea făcea ca trăsă- 
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turile-i oacheşe să pară şi mai mohoritc în aşa fel încît — bintuită 
de durere și purtînd săpate adinc semnele unei boli îndelungate -— 
faţa lui, din născare sălbatică şi împictrită, părea acum nedomolită 
şi înspăimîntătoare. Şuviţele de păr care-i scăpau în neorînduială 
de sub pălărie împreună cu neclintirea de marmură a obrazului 
îl făceau să semene mai mult cu o statuie decit cu un om în carne 
şi oase. Nu spuse nici măcar o vorbă şi nici unul din cei de faţă nu 
îndrăzni să rupă tăcerea. 

Lady Ashton îşi recăpătă prima îndrăzneala-i înnăscută și vru 
să ştie care era pricina acestei neobrăzate întreruperi. 

— Aceasta este o întrebare, doamnă, pe care eu am primul 
dreptul să o pun, spuse fiul ci, şi am să-i cer Domnului Ravens- 
woodului să mă urmeze ca să-mi poată răspunde, pe îndelete. 

Bucklaw se băgă şi el în vorbă spunînd : 

— Nimeni pe pămînt n-o să mi-o ia înainte cînd e vorba de 
încheiatul socotelilor cu Ranvenswood. Craigengelt, adăugă el cu 
glas scăzut, fir-ai tu să fii, ce te holbezi de parcă ai vedea un 
strigoi ? Adu-mi sabia din anticameră. 

--- N-am să-i las nimănui întiietate cind e vorba să înfrunt 
un ticălos care a adus o ocară nemaiîntilnită neamului meu, strigă 
colonelul Ashton. 

— Îngăduiţi o clipă, domnilor, grăi Ravenswood întorcîndu-se 
grozav către ei şi ridicînd mîna ca să-i facă să tacă. Dacă v-aţi 
săturat de viață aşa cum m-am săturat eu, voi găsi timpul şi locul 
ca să scăpăm de ea unii sau alţii, deocamdată n-am timp pentru 
gilcevile unor cîrcotaşi. 

— Circotaşi ! îl îngînă colonelul Ashton trăgîndu-şi pe jumătate 
sabia din teacă, iar Bucklaw puse mina pe minerul celei pe care 
Craipengelt tocmai i-o adusese. 

Sir William neliniştit pentru soarta fiului său se repezi între 
cei doi tineri şi Ravenswood, strigînd : 

— Fiule, îţi poruncesc... Bucklaw, te implor... Pace în numele 
reginei şi al legii ! 

— în numele legii Domnului, grăi Bide-the-Beat făcînd şi el un 
pas înainte cu braţele ridicate între bărbaţii furioşi. În numele celui 
care a adus pace pe pămînt Şi înţelegere între oameni, vă implor, 
vă rog, vă poruncesc să uitaţi ce înseamnă minia ! Cel de sus îi 
urăşte pe oamenii setoşi de sînge şi cel ce ridică sabia, de sabie va 
bieri. 
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-— Mă iei drept un cîine, se întoarse furios colonelul Ashton 
către preot, sau un dobitoc încă şi mai lipsit de darul gîndirii, ca 
să îndur această umilinţă sub acoperișul tatălui meu? Lasă-mă, 
Bucklaw ! O să-mi dea socoteală, ori, pe ce-am mai sfînt, îl înjun- 
ghii chiar aici ! 

— Ba nu-l vei atinge, se repezi Bucklaw ; o dată mi-a dăruit 
viața şi chiar de-ar fi diavolul, venit să-mi răpească familia şi 
casa, tot n-aş îngădui decit luptă dreaptă. 

Cum cei doi tineri se certau unul cu altul, Ravenswood avu 
răgazul să exclame cu voce sigură şi aspră : 

-— Tăcere ! Cel ce caută primejdia o va afla la timpul potrivit. 
Voi încheia curînd treaba care m-a adus aici. — Acesta e scrisul 
dumneavoastră, domniţă ? adăugă el cu voce mai blîndă întinzîn- 
du-i domnişoarei Ashton ultima ei scrisoare. 

Un „da“ şovăitor îi scăpă mai degrabă de pe buze decit fu rostit 
din toată inima. 

— Şi acesta este tot scrisul dumneavoastră ? şi-i întinse legă- 
mintul lor, 

Lucy rămase tăcută. Groaza şi un simţămînt mai puternic şi mai 
tulbure îi înceţoşase atît de mult mintea încît părea să nu fi înțeles 
întrebarea care i se pusese. 

— Dacă doriţi să faceţi plingere pe temeiul acelui înscris, nu 
veţi putea primi răspuns la nici o întrebare care nu este pusă în 
faţa judecătorului, spuse repede sir William Ashton. 

— Sir William Ashton, spuse Ravenswood, rogu- -vă, şi voi toți 
care mă auziţi, să nu mă înţelegeţi greşit. Dacă domniţa, de bună- 
voie, doreşte să fie dezlepată de acest jurămînt aşa cum pare să 
arate scrisoarea ei — frunza uscată pe care vîntul sălbatic o alungă 
pe bărăgan nu e mai de preţ în ochii mei decît aceste rînduri. Dar 
vreau și trebuie să aud adevărul din gura ei — fără această 
mulţumire nu mă clintesc de aici. Mă puteţi măcelări fiindcă sînteți 
mai mulţi ; dar sînt înarmat... sînt gata de orice... nu voi muri fără 
să mă răzbun. Aceasta este hotărîrea mea şi luați-o cum veţi voi. 
Voi neapărat să aud osînda de pe buzele ei ; şi de pe buzele ei şi 
fără martori o voi auzi. Şi acum alegeți, spuse el, trăgînd sabia cu 
dreapta, iar cu stînga smulgînd pistolul de la cingătoare şi trăgîn- 
du-i cocoşul, dar îndreptind virful unei arme și ţeava celeilalte 
către podea — alegeţi dacă vreţi ca pardoseala acestei săli să fie 
udată de sînge ori să-mi daţi putinţa unei ultime întilniri cu logod- 
nica mea, întîlnire pe care atit legile țării cît şi ale Domnului îmi 
îngăduie să o cer, 
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Toţi se traseră înapoi la auzul vocii sale şi al faptei hotărite de 
care fu întovărăşită ; căci furia disperării adevărate întotdeauna 
copleşeşte patimile mai puţin arzătoare care i-ar putea sta împe- 
trivă. Preotul vorb: primul : 

— În numele Domnului, spuse el, primiţi o solie de pace de :a 
cel mai umil slujitor al său. Acest tinăr cere doar ce i se cuvine, 
deşi o face cu glas atît de mare. Lăsaţi-l să audă de la domnişoara 
Lucy că ca s-a supus voinţei părinţilor şi că se căicşte peniru 
jurămîntul ce i-a dat; şi cînd va fi auzit aceasta, va pleca în pace 
la locuinţa lui și nu ne va mai sta împotrivă. Vai, purtăm cu toții 
în noi păcatul strămoșesc şi trebuie să ne fie milă de cei ce gustind 
din cupa amărăciunii și simțind biciul nedreptății se lasă totuși 
mînaţi de valurile sălbatice ale slăbiciunilor lumești. Îngăduiti-: 
lui Ravenswood să aibă întîlnirea pe care o cere; pentru această 
cinstită fecioară nu poate fi decit o suferință scurtă, acum cind 
voința ei s-a plecat fără putință de întoarcere în faţa alegeri 
părinților. Nu-i împiedicaţi deci ; vă rog domnia-voastră să primiți 
această solie tămăduitoare de pace. 

— Niciodată ! strigă lady Ashton a cărei furie învinsese tema 
şi surprinderea —- niciodată nu va rămîne acest om între prtru 
ochi cu fiica mea, mireasa altuia ! Să plece cine vrea, eu voi ṣi 
aici. Nu mi-e teamă nici de furia lui, nici de armele lui, deşi unin, 
spuse ea săgetindu-l cu privirea pe colonelul Ashton, care-mi pozrtă 
numele, par să fie înfricoşaţi de ele. 

— Doamnă, răspunse Bide-the-Bent, nu mai turnați gaz pesis 
foc. Domnul Ravenswoodului n-are de ce să se impotrivească să 
fiți de față ţinînd seama de sănătatea domniței şi de datoria 
voastră de mamă. Voi rămîne şi eu; poate că păru-mi căruni +a 
astimpăra mînia unora. 

— Siînteți binevenit, părinte, spuse. Ravenswood, și lady Ashton 
n-are decit să rămînă dacă o doreşte ; dar vreau ca ceilalți să plece. 

— Ravenswood, zise colonelul Ashton, înainte de a pleca, a: să 
dai socoteală în scurtă vreme. 

— Cînd poftiţi, răspunse Ravenswood. 


— ar eu, zîmbi pe jumătate Bucklaw, am și eu o pricină ca 
domnia-voastră şi încă mai de demult. 

— Faceţi ce veţi voi, zise Ravenswood ; lăsați-mă-n pace doar 
astăzi, iar mîine nu voi avea altă treabă decit să vă întimpin pe 
toți cu spada în mină. 

Ceilalţi plecară ; doar sir William Ashton mai zăbovi. 
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— Domn al Ravenswoodului, grăi el cu voce împăciuitoare, nu 
cred că am meritat această ruşine și ocară în familia mea. Dacă 
aţi vrea să vă băgaţi sabia în teacă şi să mă urmați la mine în 
bibliotecă v-aş putea dovedi cu cele mai mulţumitoare argumente 
că n-are rost să mai stăruiți în această purtare nesăburtă... 

— Miine domnule... mîine... mîine am să vă ascult pe îndelete, 
îi răspunse Ravenswood ; ziua de astăzi e închinată unei datorii 
sfinte, ce nu suferă amiînare. 

El arătă spre ușă şi sir William ieşi şi el. 

Ravenswood își băgă sabia în teacă, trase la loc cocoașele pis- 
tolului şi-l înfipse în cingătoarc, zăvori uşa, îşi scoase pălăria şi 
privind-o pc Lucy cu ochi în care durerea învinsese asprimea îşi 
dezgoli fruntea şi-i spuse : 

— Mă cunoşti, domnişoară Ashton ? Sint eu, acelaşi Edgar 
Ravenswood. Lucy tăcu şi el continuă cu patimă crescîndă : — Sînt 
tot acel Edgar Ravenswood care de dragul tău a călcat în picioare 
scumpele legăminte prin care cinstea tirită în noroi striga după 
răzbunare. Eu sînt acel Ravenswood care de dragul tău am iertat, 
ba mai mult, am strîns cu prietenie mîna împilatorului și vrăjma- 
șului casei mele, trădătorul și ucigașul tatălui meu. 

— Fiica mea, răspunse lady Ashton intrerupindu-l, n-are de ce 
să se îndoiască de numele domniei tale ; fierea limbii ce vorbeşte 
îi aduce aminte că-l are în faţă pe dușmanul de moarte al tatălui ei. 

— Rogu-vă să aveți răbdare, doamnă, zise Ravenswood ; răs- 
punsul trebuie să vină de pe buzele ei. Încă o dată domnişoară 
Lucy Ashton, eu sînt acel Ravenswood de care te-ai legat prin ju- 
rămîntul sfânt de care doreşti acum să te dezlegi. 

Buzele palide ale lui Lucy şoptiră : 

— Mama... din pricina ei. 

— Adevărat grăieşte, zise lady Ashton, eu, cu drept în fața 
oamenilor și a cerurilor am sfătuit-o şi m-am înțeles cu ea să lase 
la o parte un legămint nefericit și pripit şi să-l rupă prin autoritatea 
Scripturii înseși. 

— Scripturii ! exclamă Ravenswood dispreţuitor. 

— Citiţi-i textul, spuse lady Ashton întorcîndu-se către preot, 
prin care chiar domnia-voastră, după multă şovăială, aţi declarat 
legămiîntul acesta ca fiind nul. 

Preotul scoase B;b/:4 ferecată din buzunar şi citi : „Dacă o femeie 
se jură pe Dumnezeu şi se leagă în faţa acestuia, fiind sub acoperă- 
mintul tatălui şi la vremea tinereții; şi dacă tatăl aude de acest 
jurămînt şi de legămiîntul cu care şi-a legat sufletul şi dacă tatăl 


304 


încuviinţează, atunci jurămîntul rămîne în picioare și tot legămîntul 
asemeni.“ 

— Şi nu astfel au stat lucrurile între noi? întrerupse Ra- 
venswood. 

— Stăpineşte-te, tipcre, răspunse preotul, și ascultă mai departe 
vorba Sfintei Scripturi : „Dar dacă tatăl nu-și dă ria, in 
ziua în care aude de aceste legăminte şi jurăminte, ele cad la 
pămînt : iar Domnul o va ierta fiindcă tatăl s-a împotrivit.“ 

— Şi nu aşa au stat lucrurile ? întrerupse de data asta lady 
Ashton biruitoare. Puteţi tăgădui că din clipa în care părinţii au 
auzit de jhrămînt ori de legămîntul prin care fiica noastră şi-a 
legat suflci:, nu ne-am împotrivit pe față şi nu v-am înştiiuţat 
de hotărîrea noastră ? 

— Şi asta este tot ? zise Ravenswood privind-o pe Lucy ; dorești să 
schimbi credinţa jurată, voința şi libertatea și iubirea pe accastă 
pălmăjeală făţarnică de cuvinte ? 

— Auziţi ! strigă lady Ashton, auziţi-l cum huleşte ! 

— Dumnezeu să-l ierte, zise preotul, şi să-i lumineze mintea. 

— Înainte de a încuviința cele ce s-au făptuit în numele tău, 
ascultă ce ţi-am jertfit, îi vorbi în continuare Ravenswood lui 
Lucy. Cinstea unui neam vechi, sfatul celor mai buni prieteni ce 
în zadar s-au încercat să-mi clatine hotărîrea ; nici dovezile, nici 
semnele ce mi s-au arătat au mi-au zdruncinat credința. Morții s-au 
ridicat din mormînt să-mi atragă luarea-aminte, și duhul lor a fost 
disprețuit. Eşti gata să-mi străpungi inima pentru credinţa ei, 
chiar cu arma pe care încrederea-mi nebună ţi-a pus-o în mînă? 

— Domn al Ravenswoodului, vorbi din nou lady Ashton, ai pus 
întrebările _pe care le-ai socotit de cuviinţă. Vezi că fiica mea nu e 
în stare să-ți răspundă. Dar eu am să răspund în locul ei şi nu 
vei putea adăuga nimic la vorbele mele. Doreşti să .afli dacă 
Lucy Ashton de bunăvoie doreşte să fie dezlegată de jurămintul 
în care ai ademenit-o. Ai scrisoarea scrisă de mina ei în care-ţi 
cere aceasta ; ba mai mult, iată pergamentul pe care l-a iscălit acum 
în prezenţa părintelui, alături de Hayston de Bucklaw. 

Ravenswood privi hirtia împietrit. 

— Domnişoara Ashton şi-a pus numele pe acest pergament fără 
vreun șşiretlic şi nesilită de nimeni ? îl întrebă el pe preot. 

— Jur pe ce am mai sfînt. 

— Într-adevăr, doamnă, este o dovadă de netăgăduit, spuse 
Ravenswood cu glas neșovăitor ; şi n-ar avea nici un rost și nici 
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m-ar fi de demnitatea mea să-mi mai pierd vremea cu dojeni sau 
jeluiri. I.maţi, domniţă, spuse el întinzindu-i lui Lucy hîrtia is- 
călită de ea şi banul de aur rupt în jumătate, însemnele primului 


vostru jurămînt — deie Domnul să rămîneți mai credincioasă 
acestui al doilea jurămint. Am să vă tulbur doar cerindu-vă și 
cealaltă parte a însemnelor încrederii mele nepotrivite — poate 


mai bine aş spune ale nebuniei mele. 

Lucy răspunse privirii dispreţuitoare a iubitului ei cu o uitătură 
dia care lipsea cu totul înțelegerea ; şi totuşi părea că știe despre ce 
e vorba, căci își duse mîinile la git ca să desfacă o panglică albastră. 
Înainte de a o putea face, lady Ashton îi smulse banul de aur. pe 
care Lucy îl purta pe ascuns, în sîn ; jurămîntul scris al îndrăgos- 
tiților i-l luase mai demult. Cu o plecăciune semeaţă ea le întinse 
pe amîndouă lui Ravenswood .care păru înduioșat atunci cînd luă 
în mînă bucata de aur. 

— Şi l-a purtat tot timpul, spuse el pentru sine, l-a purtat la 
sînu-i... lingă inimă... şi totuşi... Dar la ce bun să ne plingem, 
zisc cl ştergîndu-şi o lacrimă ce i se adunase în colțul ochiului şi 
reluîndu-și înfăţişarea neînduplecată. Cu pas sigur se îndreptă 
către vatră și aruncă în foc hiîrtia şi bucata de aur, împrăştiind 
jăratecul cu călcîiul cizmei ca să fie sigur că flacăra va distruge 
totul. Nu mai am ce căuta, spuse el. Intenţiilor rele și faptelor și 
mai rele ale domnici-voastre, lady Ashton, le voi răspunde sperînd 
doar că acestea vor fi ultimele uneltiri împotriva cinstei şi fericirii 
fiicei dumneavoastră. lar vouă, domniţă, spuse el adresîndu-se lui 
Lucy, nu mai am nimic a vă spune decît că mă rog lui Dumnezeu să 
nu ajungeţi de risul lumii pentru această faptă de trădare ne- 
mernică şi cu bună-ştiință. 

Rostind aceste cuvinte Ravenswood se răsuci pe călciie şi plecă 
din sală. | 

Mai cu rugăciuni, mai cu forța, sir William Asthon îi ţinuse pe 
fiul său şi pe Bucklaw într-un colț îndepărtat al castelului ca să 
nu-i mai iasă în cale lui Ravenswood ; dar cînd acesta cobora 
scara cea mare, Lockhard îi întinse un bilet semnat Sholto Douglas 
Ashton în care era întrebat unde avea să fie găsit peste patru sau 
cinci zile întrucît cel ce scrisese scrisoarea avea o socoteală grea de 
încheiat cu el de îndată ce se va fi petrecut un important eveniment 
în familia lui. 

— Spune colonelului Ashton, grăi Ravenswood liniştit, că mă 
va găsi la Sterul Lupului atunci cînd va potti. 
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În timp ce cobora cele cîteva trepte care duceau afară, îi ieși 
în cale Craigengelt, care îi spuse din partea oblăduitorului său, 
lordul de Bucklaw, că acesta nădăjduieşte că Ravenswood nu va 
pleca din Scoţia măcar zece zile de acum înainte întrucît prictenul 
său voia să-i mulțumească pentru niște politeţuri pe care i le 
datora mai de demult ca și pentru cele de acum. 

— Spune-i stăpînului tău, rînji Ravenswood, să-și aleagă el 
clipa. Mă va găsi la Steiul Lupului dacă nu cumva va rămîne cu 
buzele umflate. 

— Stăpînul meu ? răspunse Craigengelt curajos fiindcă-i vedea 
pe colonelul Ashton și pe Bucklaw în capătul celălalt al terasei; 
îngăduie-mi să spun că nu cunosc pe cineva care să aibă acest 
drept asupră-mi şi nici nu îngădui să-mi fie adresate astfel de 
vorbe. 

— Atunci caută-ţi stăpinul în iad ! strigă Ravenswood şi dind 
friu liber furiei pe care și-o stăpinise pînă atunci îl îmbrinci pe 
Craigengelt cu atita putere, încît acesta se rostogoli pe scări ră- 
minînd în nesimţire la pămînt. 

— Sînt un prost, adăugă Ravenswood, să-mi vărs furia pe o 
jigodie atit de nevrednică. 

Şi zicînd acestea, sări pe calul pe care și-l legase chiar în faţa 
castelului, merse la pas pe lingă Bucklaw și colonelul Ashton 
ridicindu-şi pălăria în timp ce trecea pe lingă ei și privindu-i 
drept în faţă în timp ce le adresa această plecăciune mută, pe care 
ei i-o înapoiară cu aceeași gravitate. Cu pas la fel de măsurat, 
Ravenswood merse pînă în capătul aleii, vrind parcă să arate că 
i-ar fi plăcut mai degrabă să fie întrerupt decit. lăsat îm pace. 
Trecînd şi de poarta cea mare, îşi întoarse calul şi mai privi o dată 
țintă castelul ; apoi dădu pinteni fugarului dispărind cu iuțeala 
unut duh pe care vrăjitorul îl face să se topească în zări. 


CAPITOLUL XXXIV 


„Din camera uubțială cine vine ? 
E dzracl, al morții înger.“ 


DUPĂ CUMPLITA SCENA CARE SE PE- 
trecuse la castel, Lucy fu purtată pe braţe pînă în camera ei unde 
rămase citeva ceasuri în nesimţire. A doua zi, păru că-şi vine în fire şi 
se arătă nu numai tare şi veselă, ci și oarecum neastîmpărată, ceea 
ce nu-i stătea de loc în fire. Lady Ashton se neliniști şi-i cercetă 
pe doctorii familiei. Cum însă bătăile inimii nu se schimbaseră, ei 
nu spuseră decît că e bine ca bolnava să se plimbe şi să petreacă, 
întrucît sufletul şi nu trupul e bolnav. Domnişoara Ashton nu spuse 
nici o vorbă despre cele ce se petrecuseră în sala cea mare. Era în- 
doielnic chiar dacă-şi amintea de ceva fiindcă adesea îşi ducea mii- 
pile la gît ca şi cum ar fi căutat panglica ce i se smulsese murmu- 
rînd cu surprindere şi ciudă atunci cînd nu o găsea: „Era firice- 
Jul care mă ţinea legată de viață“. 

În ciuda acestor numeroase semne îngrijorătoare, lady Ash- 
ton nu mai putea întîrzia căsătoria, cu toată boala fiicei sale. Nu-i 
era uşor să-l mintă pe Bucklaw, dar ştia prea bine că dacă tină- 
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rul ar fi băgat de scamă cea mai mică rea-voinţă din partea lui 
Lucy s-ar fi lăsat păgubaş spre marea ruşine şi ocară a Ashtonilor. 
De aceea se hotărî că dacă Lucy tot nu dădea vreun semn de împo- 
trivire, căsătoria să aibă loc în ziua ce fusese dinainte alcasă, în- 
credințată fiind lady Ashton că o schimbare de locuri, de oameni și 
de stare ar vindeca-e mult mai repede și mult mai bine decît dacă 
ar fi rămas mai departe în grija doctorilor care o vegheau. Fumu- 
rile de mărire ale lui sir William Ashton, dorința de a deveni cît 
mai puternic ca să se poată împotrivi marchizului de A. îl făcură să 
încuviințeze fapta la care poate că de altfel tot n-ar fi putut să se 
împotrivească, chiar dacă ar fi vrut. Cit despre cei doi tineri, Bu- 
cklaw şi colonelul Ashton, ei erau de părere că ar fi fost ruşinos să 
se amîne fic şi cu un ceas căsătoria fiindcă toată lumea ar fi spus 
că s-au lăsat înfricoşaţi de vizita şi amenințările lui Ravenswood. 

Într-adevăr, dacă Bucklaw şi-ar fi dat seama în ce stare se află 
domnişoara Ashton poate că nu ar fi grăbit într-atît pregătirile. 
Dar în împrejurări ca acestea obiceiul nu îngăduia decit întrevederi 
scurte şi rare între logodnici ; fapt de care lady Ashton se folosise 
din plin, în aşa fel încît Bucklaw nu ştia și nici măcar nu bănuia 
care este starea sănătăţii şi care sînt simțămintele nefericitei lui 
mirese. | 

În ajunul nunţii, Lucy păru mai voioasă şi, ca toate fetele, ur- 
mări cu multă luare-aminte pregătirile pe care familia le făcuse 
pentru această importantă serbare. 

Dimineaţa era luminoasă şi senină. Nuntaşii veniră puhoi din 
toate părţile ținutului. Erau de faţă nu numai rudele lui sir Wil- 
liam Ashton şi cei de un sînge cu doamna lui, ci și nenumăratele 
neamuri și prieteni ai mirelui, toţi călare pe fugari frumoși, împo- 
dobiţi şi înzorzonaţi care.mai de care, întrucît fiecare familie de 
vază pe o rază de cincizeci. de:mile ţinuse să fie de față la această 
ocazie care era considerată ca un fel de biruință asupra marchizu- 
lui de A. prin înfrîngerea rudei sale. Bucate alese îi întîmpinară pe 
oaspeţi şi după ce aceştia gustară ceva răsună veselul strigăt: „Pe 
cai“. Mireasa apăru condusă de fratele ei Henry și de mamă. Veselia 
din ajun lăsase loc “unei adinci tristeţi care şedea bine unei clipe 
atit de solemne. În ochi îi sclipea o flacără rece şi obrazul îi era îm- 
bujorat cum nu mai fusese de mult, ceea ce, alături de frumusețea 
ei şi de bogăţia rochiei, făcură ca la intrare să fie întîmpinată de 
murmure şi de aplauze la care nici măcar doamnele nu putură ră” 
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mîne de-o parte. În vreme ce veselul alai se tocmea de plecare, sir 
William Ashton, om pașnic și tipicar, îl certă pe fiul său Henry, 
care se încinsese cu o sabie cît toate zilele a fratelui său, colonelul 
Ashton. 

— Dacă îţi trebuie armă, spuse el, chiar cu un asemenea prilej 
pașnic, de ce nu ţi-ai pus pumnalul cel scurt pe care l-ai primit 
anume de la Edinburgh ? 

Băiatul se dezvinovăţi spunînd că-l pierduse. 

— Ba mă tem că l-ai ascuns tu însuţi, spuse tatăl său, doar ca să 
porți sabia asta uriaşă care i-ar fi putut sluji și lui sir William Wal- 
lace. Dar, în sfîrşit, acum suie-te pe cal şi vezi, poartă-i de grijă 
soră-ti. 

Băiatul îl ascultă aşezîndu-se chiar în mijlocul alaiului. În acea 
zizera prea fericit de hainele-i frumoase, de sabie, de mantia cu fi- 
returi, de pălăria cu pene şi de calul învăţat ca să-i mai pese de 
altceva ; dar pînă în ceasul morţii avea să-şi aducă aminte că 
atunci cînd mîna soră-si, sprijinindu-se de şa, în spatele lui, i-o 
atinsese pe a sa, era rece ca marmura unui mormiînt. 

Străbătind culmi şi văi pestrițul şir de nuntaşi ajunse în cele 
din urmă la biserică pe care o umplură ochi ; căci în afară de slugi, 
mai bine de o sută de domni şi doamne veniseră la nuntă. Aceasta 
se împlini după credința presbiteriană la care Bucklaw găsise şi el 
de cuviinţă să treacă de curînd. 

La ieşirea din biserică sărmanii din împrejurimi primiră po- 
mană îmbelşugată, împărțită chiar de Johnny Mortsheugh care în 
vremea din urmă fusese mutat din pustnicia lui să îndeplinească 
mult invidiata slujbă de paracliser la biserica din Ravenswood. 
Cumătra Gourlay împreună cu două surate se cocoţaseră pe o pia- 
tră de mormiînt răsturnată arătîndu-şi una alteia pomana pe care 
apucaseră s-o primească. 

— Johnny Mortsheugh, croncăni Annie Winnie, putea să-și 
aducă aminte de vremea de demult și să nu-şi fi uitat de fetele lui 
acum că se împăunează ca un cocoşel cu surtucul lui cel negru. Nu 
mi-a dat decît cinci scrumbii în loc de şase şi banul ăsta sună 
de parcă ar fi calp, ca să nu mai spun că fărîmița asta de carne 
parc-ar fi o lecuță mai uşurică decît celelalte ce le-au împărțit ; şi 
parcă e şi mai cu zgirciuri decît a ta, Maggie. 

— Decît a mea, ce te-a apucat surato ? mormăi hoașca dambla- 
gită, a mea e mai mult ctolane, zău aşa. Dacă unii îi miluiesc pe să- 
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racii care vin la nunţi şi la îngropăciuni, măcar să le dea ceva mai 
de Doamne-ajută. 

— Mila lor, scrişni Ailsie Gourlay, nu-i născută din dragoste 

entru noi și nici că le pasă dacă o să crăpăm sau nu de foame. Ar 
fi în stare să ne dea şi pietre de moară în loc de-o bucată de pîine 
dacă; le-ar gîdila făloşenia. lor şi după toate alea mai vor să le pu- 
păm şi picioarele de parcă mare lucru ar fi făcut pentru noi. 

— Că bine zici, încuviinţă soaţa ei. 

— Da ia-n ascultă, Ailsie Gourlay, tu ești a mai bătrină dintre 
noi, dar mai văzut-ai vreodată asemenea mîndreţe de nuntă ? 

— N-aş putea spune c-am văzut, răspunse cotoroanța ; dar 
teamă mi-e că în curînd o să vedem tot așa o. mindrețe de îngropă- 
ciune. 

—- Tare bine mi-ar prinde, rînji Annie Winnie ; fiindcă ṣi acolo 
îţi dă pomană şi măcar nu te mai pune nimeni să te hlizești şi să 
te: scălămbăi şi să pofteşti fericire păcătoşilor ăstora. plini de fu- 
muri cărora. nu le mai ajungi nici cu prăjina la nas, de parcă am 
fi cîini şi ar trebui să ne tîrîm. în praf. Târe-mi place să întulec şi 
coliva morților și să le zic cîntecul din: bătrîni. : 

„Cu pita în desagă, cw portofelul greu; 


Tu nu te ţii mai bine, eu nu o duc mai rău“ 1. 


— Că bine zici, Annie, o mîngiie cea de-a treia ; să ne dea Dom- 
nul un Crăciun verde. şi un cimitir plin. 

— De ia spune Ailsie. Gourlay, că tot eşti mai bătrînă şi mai În- 
ţeleaptă, care dia. aceşti. nuntaşi. o să se întoarcă mai întîi aici, la 
biserică, cu picioarele înainte ? 

— O vedeţi pe fata aceea frumoasă, spuse cumătra Gourlay, 
sclipind de aur şi giuvaeruri pe care o ridică acum pe calul alb în 
spatele băietanului cu haine stacojii şi cu sabie lungă ? 

— Dar asta-i tocmai mireasa ! strigă baba simțind că inima-i 
de piatră e cuprinsă de oarecare înduioşare ; mireasa însăşi ! Cum 


1 Reginald Scott ne spune despre o bătrînă care însănătoşea oamenii cu 
ajutorul unui. descîntec. şi pînă la urmă a fost acuzată. de vrăjitorie. Cînd au 
Cercetat-o mai îndeaproape, ea le-a: spus că. nu voia să primească drept răs- 
plată decît o piine şi un bănuţ de argint; şi că descîntecul vrăjitoresc cu 
Cate înzdrăvenise atiţia oameni eta tocmai poezioara din povestirea noastră. 


(N.A.) 
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se poate ! Atit dc tînără, atît de frumoasă, atît de blindă... Şi să nu 
aibă zile ? 

-— Ascultă-mă pe mine, zise vrăjitoarea, aţa vieții ci s-a tors 
aproape de pe caicrul sorții. Din nisiparniţă i s-au prelins mai 
toate boabele de nisip şi nici nu-i de mirare, cînd alții le-au scutu- 
rat atit. Pe copaci se usucă frunzele şi cad, dar fecioara n-o să mai 
apuce luna lui Brumar şi vîntul care le zburătăceşte prin văzduh. 

— Noi am îmbrăcat-o, cîrii cea damblagită, şi parcă ea ne-a 
dat două bucăţi de stambă roşie. 

-— Da, da, rînji Ailsie ; şi sir William mi-a făgăduit pe deasu- 
pra și o rochie frumoasă, stacojie — rugul, lanțul şi butoiul cu 
smoală, fetelor ! Ce ziceţi de așa bacşiş ? ! Asta fiindcă n-am închis 
ochii de patru ori cite douăzeci de nopţi pentru fiică-sa care se 
prăpădea. Dar n-are decit să-și păstreze cîrpele pentru cucoana fai, 
cumetrelor. 

— Mi-a ajuns la ureche, zise Annie Winnie, că lady Ashton 
asta nu-i prea dusă la biserică. 

_— O vedeţi colo, arătă cu degetul cumătra Gourlay, cum se 
zbinţuie pe armăsarul cenuşiu la poarta cimitirului ? Muierea asta 
— aşa cum o vedeţi de cuviincioasă şi de împopoţonată călare pe 
cal — e-o făptură mai drăcească decît toate vrăjitoarele care au 
călărit vreodată pe cozda măturii pe pajiştea de la Berwick sub lu- 
mina lunii. 

— Ce ziceaţi de vrăjitoare, babe blestemate ? strigă Johnny 
Mortsheugh ; nu cumva vă aruncaţi descîntecele voastre chiar aici, 
lîngă sfîntul lăcaş să-i deocheaţi pe mire şi pe mireasă ? la căra- 
ți-vă acasă, că dacă îmi pun ciomagul pe spinarea voastră teamă 
mi-e c-o să vă luaţi tălpăşița mai repejor decît vă țin balamalele. 

— Ia te uită ! i-o întoarse Ailsie Gourlay ; da' mîndri mai sin- 
tem, cu sustuc negru în spinare şi cu scăfârlia pudrată, de parcă 
niciodată nu ne-ar fi mas şoarecii în burtă ! Unde mai pui că la 
lăsatul serii o să mai scîrțiim şi din scripcă printre ceilalţi lăutari 
din ţinut. Să vedem numai dacă te mai ţin picioarele. Johnny, 
flăcăule. 

— Îmi sînteți martori, oameni buni, zise Mortsheugh, că mă 
amenință şi mă ocărăște. Dacă mi se întîmplă ceva mie sau viorii 
mele astă-seară să ştiţi că-i din pricina farmecelor ei şi-am s-o 
tîrii de cînepa dracului în faţa sfintului sinod. Şi eu sînt pe jumă- 
tate popă acum că sînt paracliser într-o parohie de oameni cinstiţi, 
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Deşi ura dintre vrăjitoare şi restul oamenilor le oţelise aces- 
tora inimile uscîndu-le orice veselie, nu astfel stăteau lucrurile cu 
restul gloatei. Măreţia alaiului de nuntă, rochiile bopate, caii fo- 
Coși, înfățișarea sărbătorească a frumoaselor femei şi a mîndrilor 
flăcăi adunaţi cu acest prilej avu urmările obişnuite asupra celor 
de faţă. Stripăte de : „Trăiască Ashton şi Bucklaw“, pocniturile pis- 
toalelor, puștilor şi muschetelor arătau cu cită plăcere oamenii 
căscau gura la cavalcada după care se ţinură la întoarcerea spre 
castel. Ici şi colo mai era vreun ţăran virstnic sau vreo nevastă 
care strimba din nas în faţa dichisului ciocoicsc şi-şi amintea de 
zilele acum sărăciţilor nobili de Ravenswood, dar pînă şi ei veneau 
ca muștele la micre după bucatele gustoase pe care săraci şi bogaţi 
le primeau de pomană la castel, se amestecau prin mulţime şi ori- 
ce-ar fi gîndit se lăsau duși de binecuvîntata influență a unui am- 
pbitrion on l'on dine“ 1. 

Întovărăşită de săraci şi bogaţi, Lucy se întoarse la casa tatălui 
ei. Bucklaw se folosi de cinstea de a călări alături de mireasă, dar 
nedeprins cu asemenea lucruri se strădui mai degrabă să atragă 
atenția asupra persoanei sale şi a îndemînării de călăreț decit să-i 
spună vreo vorbă. Ajunseră la castel cu bine, întovărăşiţi de urale 
voioase. 

Se ştie că nunțile din străbuni se sărbătorcau pe față, fără fa- 
soanele timpurilor moderne. Nuntaşii se aşezară lu un ospăț uriaş 
ale cărui rămăşiţe, după ce slugile se ospătaseră şi cle, fură arun- 
cate mulţimii de afară dimpreună cu butoaie de bere care făcură 
ca veselia din curte să fie la fel de mare ca cea din sală. Bărbaţii, 
după obiceiul timpului, dădură pe gît vinuri scumpe, iar femeile, 
împodobite pentru balul care întotdeauna încheia nunta, aşteptau 
cu nerăbdare sosirea: lor în sala cea mare. În cele din urmă: masa 
se sparse şi nobilii dădură buzna în salonul în care, îmbujoraţi de 
vin şi de petrecere, îşi lăsară săbiile de o parte şi-şi poftiră la dans 
dornicele partenere. Muzica se auzea din galeria de sus chiar sub 
acoperişul vechii săli de ospeţe a castelului. Buna-cuviinţă cerea ca 
mireasa să deschidă balul ; dar lady Ashton cerind iertare în nu- 
mele fiicei sale, îi întinse mîna lui Bucklaw. | 

Dar în clipa în care ea-și ridică privirea aşteptînd semnul lău- 
tarilor ca să înceapă danţul, văzu că sala e împodobită altfel de 
cum știa ea și nu-și putu opri un strigăt de surprindere ; 


1 Amfitrionul la care se ia masa (fr.). 
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— Cine a îndrăznit să schimbe tablourile ? 

Toţi priviră în sus şi cei care cunoșteau locul băgară de seamă 
că portretul tatălui lui sir William Ashton fusese înlocuit cu cel 
al bătrînului Malise Ravenswood care părea să atunce fulgere de 
miînie şi răzbunare asupra tuturor. Schimbarea fusese probabil 
atunci cînd sala era goală, dar nimeni nu băgase de seamă pînă 
ce nu fuseseră aprinse toate torțele și candelabrele. Spiritele în- 
fierbîntate ale nobililor îi făcură să ceară de: îndată să se cerceteze 
cine poartă vina pentru această jignire adusă gazdei lot şi lor în- 
şişi; dar lady Ashton, revenindu-şi, puse întîmplarea pe seama 
unei servitoare cam nebune şi a cărei minte fusese înfierbintată de 
poveştile cumetrei Gourlay despre „fosta. familie“, cum; le spunea 
lady Ashton celor din neamul Ravenswood. Tabloul blestemat fu 
luat de acolo şi lady Ashton deschise balul cu o graţie şi cu o 
demnitate care înlocuia farmecul tinereții și aproape că era la înălţi- 
mea umflatelor taude pe care i le aduseră prictenele mai în vîrstă 
ce-i spuseră că. dănţuise mai bine decit o fată tinără. 

Cînd lady Ashton se așeză băgă de seamă, fără prea multă ui- 
mire, că fiica părăsise încăperea şi atunci se sculă şi se duse după 
ea gata să alunge orice înnoutare: pe care misterioasa schimbare a 
portretelor ar fi putut-o aduce asupra inimii tinerei fete. După: cît 
se părea, temerile i se dovediseră neîntemeiate, fiindcă ea se în- 
toazse cam peste vreun ceas, şoptind ceva la ureche mirelui care 
imediat se desprinse dintre dansatori şi dispăru. Lăutarii ziceau 
acum cît puteau de tare, dansatatii tropoteawipe podele cu toată. veselia 
născută din tinereţe, voiașie şi veselie, cînd deodată. răsună. un ți- 
păt atît de pătrunzător şi sfişietor încît muzica și dansul se oprită 
de îndată. Toţi rămaseră nemișcați ; dar cum. urletul se repetă, co- 
lonelul Ashton smulse o torță din. perete şi cerînd cheia camerei 
nupţiale de la Henry căruia îi fusese dată în grijă ca fiind cavale- 
rul miresei, se repezi într-acolo urmat de sic William şi lady Ash- 
ton precum şi de alte cîteva. rude apropiate. Nuntaşii rămaseră să-i 
aștepte înmărmuriți de groază. 

Ajuns în fața acelei camere, colonelul Ashton bătu şi strigă, 
dar nu primi alt răspuns decit nişte gemete înnăbușşite.. Fără să mai 
şovăie, descuie ușa, dar nu e putu deschide din. cauza unei greutăți 
aşezate îndărătul ei. Cînd intră totuşi, găsi trupul mirelui care ză- 
cea pe prag, iar podeaua dimprejur era năclăită de sînge. Un stri- 
găt de groază și teamă ţişni din piepturile celor de față iar ceilalți 
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nuntaşi, speriați de această nouă alarmă, dădură buzna în antica- 
meră. iColonelul Ashton îi şopti mamei sale : „„Caut-o, căci ca l-a 
înjonghiat ! îşi trase spada şi se aşeză în prag spunînd că nu va 
lăsa pe nimeni să treacă în afară de preot şi de un doctor. Cu aju- 
torul lor, Bucklaw, care sufla încă, fu ridicat şi dus în altă cameră 
unde prietenii lui, bănuitori şi încruntaţi, îl înconjurară să afle pă- 
rerea doctorului. 

Între timp lady Ashton, soţul ei şi ceilalți o căutară în zadar pe 
Lucy în pat şi în toată camera. Nu mai era nici o altă ieşire aşa că 
tocmai începuseră să creadă că nefericita se aruncase probabil pe 
fereastră, cînd unul dintre cei de faţă ţinînd torța mai sus decit 
ceilalţi desluși o umbră albă în colţul vetrei uriaşe de modă veche 
din cameră. Acolo se ghemuise nefericita ca un iepure încolțit, cu 
vălul sfişiat, cu veșmintele rupte şi pătate de singe, cu ochii săl- 
batici şi cu fața schimonosită de nebunie. Cînd se văzu descoperită 
începu să riîdă, să se strimbe şi să arate spre ei cu degetele pline de 
sînge şi cu scălămbăielele unei fiinţe bîntuite de diavol. 

Fură chemate iute în ajutor servitoarele care izbutiră s-o stă- 
pîncască, deși cu oarecare greutate. În timp ce o duceau de acolo 
ea privi înapoi şi spuse singurele cuvinte cu noimă de pînă atunci, 
<u un fel de bucurie cutremurătoare. 

— Va să zică l-ați luat de aici pe mindrul mire ? 

Servitoarele, înspăimintate, o închiseră într-o cameră mai as- 
cunsă, o legară, fiindcă părea să fie nevoie şi rămaseră să o ve- 
gheze îndeaproape. Jalea părinților, groaza şi încurcătura oaspe- 
ților, furia neînțelegerilor mocnite între cele două tabere, neînţele- 
geri sporite de fărădelegea petrecută, nu se pot descrie. 

Doctorul fu ascultat cel dintii ; el spuse că rana lui Bucklaw, 
deși primejdioasă, nu era de moarte, dar cu nici un preț acesta nu 
putea fi mişcat. Aceasta le închise gura numeroșilor săi prieteni, 
care 'mai înainte stăruiseră ca el să fie dus de la castel la casa unuia 
dintre ei. Cu toate acestea ei cerură ca din cauza celor întimplaie 
patru din ei să rămînă să-l vegheze pe prietenul lor rănit şi sluji- 
tori înarmați să stea de pază în apropiere. Colonelul Ashton şi ta- 
täl său încuviințară, iar ceilalți plecară de îndată, în ciuda nopţii 
Şi a întunericului. Doctorul o îngriji apoi pe domnişoara Ashton 
spunînd însă că nu mai e nici o nădejde. Toată noaptea ea aiură 
fără încetare. Mai trimiseră şi după alţi doctori. Dimineaţa se li- 
nişti, dar scara, prorociră medicii, boala avea să atingă culmea. 


315 


Chiar aşa sc şi întîmplă ; căci deşi se deșteptă destul de supusă şi-i 
lăsă pe cei din juru-i să-i schimbe hainele ori să i le orînduiască, 
în clipa în care-şi duse mîna la git căutind parcă fatala panglică 
albastră, o cotropi un val de amintiri pe care mintea și trupul nu-l 
mai putură îndura. După mai multe zbateri cumplite, nefericita 
muri fără să spună vreo vorbă pentru a le lămuri fapta nenorocită 
petrecută cu o seară înainte. 

Judecătorul din ţinut sosi a doua zi după moartea tinerci fete 
făcîndu-şi dureroasa datorie de a cerceta încheierea actului cu 
toată băparca de seamă pentru părinții greu loviți. Nimic nu pă- 
“ca să limpezească bănuiala tuturor, anume că mireasa, cuprinsă 

nebunie, îl înjunghiase pe mire în pragul camerei de nuntă. 
Arma ucigaşă fu găsită în odaie, mînjită de sînge. Era tocmai pum- 
nalul pe care Henry ar fi trebuit să-l poarte în ziua nunţii și pe 
care nefericita lui soră reușise probabil să-l ascundă cu o scară 
înainte, atunci cînd îi fusese arătat împreună cu alte lucruri pregă- 
tite pentru cununie. 

Prietenii lui Bucklaw se așteptau ca, însănătoșindu-se, acesta să 
arunce o oarecare lumină asupra negrei întîmplări şi îl îndemnară 
cu vorba, dar el îi ocoli o vreme zicînd că e prea slab după boală. 
Cînd fu dus la el acasă şi cînd era aproape sănătos, îi adună pe 
toți cei care aveau dreptul să-l iscodească asupra aceior întimplări 
şi le mulțumi pentru grija ce i-o purtaseră şi pentru dorința lor de 
a-i sta alături şi de a-l ajuta. 

— Aş vrea ca voi, prieteni, să înțelegeți că nu am nici o poveste 
de spus şi nici o ocară de răzbunat. Dacă de acum înainte parte fe- 
meiască mă va întreba ceva de cele petrecute în acea noaptea ne- 
fericită, voi tăcea şi pe viitor voi gîndi despre ea că a vrut să rupă 
prietenia cu mine ; într-un cuvînt n-am să-i mai vorbesc niciodată. 
Dar dacă parte bărbătească îmi va pune aceeaşi întrebare am să 
socotesc obrăznicia ca fiind destul de mare pentru a cere să fie răs- 
plătită printr-o plimbare pe Aleea Ducelui t unde să ne încheiem 
socotelile. 

Vorbele acestea erau limpezi ca lumina zilei ; şi mulți spuseri 
că Bucklaw se ridicase după boală mai trist şi mai înţelept decit 
pînă atunci. Pe Craigengelt îl trimise la plimbare dîndu-i însă 


1 O alee în apropiere de Holyrood House, numită astfel fiindcă ducelui 
de York, Iacob al II-lea după aceea, îi plăcea să se plimbe pe ea în timpul 
cînd locuia în Scoţia. Multă vreme a fost locul de întîlnire preferat al celor 
ce doreau să-şi încheie socotelile de onoare. (N.A.) 
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destui bani ca să-l scutească şi de ispită şi de sărăcie dacă avea să-i 
cheltuie cu grijă. 

După aceea plecă din ţară şi nu se mai întoarse niciodată ; nici 
un cuvînt despre nefericita lui căsătorie nu-i scăpă de pe buze. 
Mulţi cititori or să creadă fără îndoială că această povestire e trasă 
de păr, romantică şi alcătuită de închipuirea unui autor dornic să 
mulțumească gustul de întîmplări născocite al mulțimii ; dar cei ce 
cunosc istoria Scoției în timpul acela nu încape îndoială că vor ve- 
dea clar, sub ascunzișul numelor de împrumut şi al întîmplărilor 
născocite, că e vorba de O POVESTE PREA ADEVĂRATĂ. 


CAPITOLUL XXXV 


„Cine-i atit de rece, un suflet împierri; 
Ce de năpasta cruntă de fi-va auzit 
Să nu înalje-n lacrimi un cîni 

cumplit si-amar 
Văzind viteazul mindru, atît de plin 

de ba, 

Cum pierde şi favoruri şi calul deodať 
Murind în grea rusine în ăst loc blestema 
Fiindcă-ndrăziai să calce pe-un drum 

ce n-a blat.“ 


(Poezie din Eraldica lui Misbet. 
vol. 11) 


AM LUAT-O ÎNAINTEA SCURGERII 
timpului pomenind de însănătoşiţea şi de soarta lui Bucklaw, ca să 
nu întrerupem firul întimplărilor care se petrecură după înmormîn- 
tarea nenorocitei Lucy Ashton. Trista ceremonie se săvirşi în zorii 
înceţoșaţi ai unei dimineți de toamnă şi nu fură chemaţi decît cei 
care nu se cuvenea să lipsească. Cele mai apropiate rubedenii îi 
întovărăşiră coşciugul spre aceeași biserică spre care fusese con- 
dusă ca mireasă, arătînd atunci la fel de puţină dorinţă pe cit 
arătau acum rămăşiţele ei îngheţate şi fără viață. Lîngă biserica 
era o capelă făcută de sir William Ashton pentru a servi drept 
cavoul familiei. Și acolo, într-un sicriu fără nume sau dată, fura 
încredințate țărînei rămășițele celei care fusese odată dulce, fru- 
moasă şi nevinovată, deși împinsă pînă la nebunie de un lung şir 
de necruțătoare împilări. În vreme ce toată lumea era în biserică. 
cele trei hîrce ale satului care în ciuda orei timpurii adulmecaseri 
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carne dc om ca vulturii, stăteau cocoţate pe piatra din față și 
tcăncăneau fără rusine. 

-== Nu v-am spus cu, zise cumătra Gourlay, că mindrețea de 
nuntă o să fie în curind urmată de o mindrețe de îngropăciune ? 

—— Pogribania nu-i cine ştie ce mindreţe, răspunse cumătra 
Winnie ; nici de mincat, nici de băut, doar cițiva gologani pentru 
săraci ; nici nu merită să ici drum piîn-aici doar pentru atita cînd 
sîntem așa de plăpînde. 

— Tacă-ţi gura, proasto, o certă cumătra Gourlay, ce, parcă 
toate bunătățurile sînt atît de dulci ca răzbunarea acestui ceas ? 
Cei care se fițiiau pe armăsarii lor sprinteni acum patru zile, abia 
se tîrăsc acum, mohoriţi şi îngheboşaţi. Cei care sclipeau de aur şi 
de argint, sînt negri ca ciorile. Și domnișoarei Lucy Ashton, care 
strimba din nas cînd se apropia de ea o cumătră cinstită, acum 
poate să-i stea şi o broască riîioasă pe coşciu că nu mai e în stare 
să se scuture cînd îi orăcăie la ureche. Şi pe lady Ashton o arde 
tocul iadului în piept ; iar sir William cu spînzurătorile Şi lanţurile 
și rugurile lui, cum îi place vrăjitoria de la el din casă ? 

— Atunci e adevărat, mormăi baba damblagită, că mireasa a 
zburat din pat, în sus, pe horn, suflată de duhurile rele şi că pe 
mire l-au găsit cu faţa trasă la ceafă ? 

— Ce. ne pasă nouă ce-au făcut sau cum au făcut, ridică din 
umeri Ailsie Gourlay ; dar pe cinste treabă şi bine le-a prins 
lorzilor şi doamnelor cu nasuri de ceară. 

— Şi-i adevărat, zise şi Annie Winnie, că icoana lui sir Malise 
Ravenswood s-a desprins din ramă şi-a pornit înaintea nuntaşilor 
spre camera cu pricina ? 

— Aş, rise Ailsie ; dar de intrat în sală a intrat — și ştiu eu 
bine cum de a ajuns acolo — ca să-i vestească cum că trufia poate 
fi şi ea ingenuncheată. Dar ia uitaţi-vă ce lucru de mirare, cume- 
trelor — i-am văzut pe toţi cu văluri şi pelerine urcînd scările doi 
cite doi, nu-i aşa ? $ 

— Şi ce-i cu asta ? întrebă una din ele. 

— Eu i-am numărat, spuse cealaltă cu bucuria unei ființe pe 
care priveliștea n-ar fi putut s-o lase nepăsătoare. 

— Dar n-ai băgat de seamă, spuse Ailsie nemaiîncăpîndu-şi în 
piele de mîndrie, că mai e şi un al treisprezecelea printre ei, 
despre care nu ştiu nimic ; şi dacă-mi spune mie bine inima nici 
ăsta n-o să mai lalăăutaseai mult pe această lume. Dar hai să mer- 
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gem. cumetrelor ; dacă mai stăm pe-aici parcă văd c-o să pățim 
ceva şi dacă apele or să se aleagă în rău, mai bine să nu se știu 
c-am fost pe-aici. 

Şi aşa croncănind asemeni corbilor prevestitori de moarte, cele 
trei cobe plecară din faţa bisericii. 

Cei dinăuntru băpascră şi ei de seamă că crau mai mulți decît 
fuseseră poftiți şi începură să şoptească între ei nedumeriţi. Una 
dintre umbrele înfăşurate în mantie se sprijinea împietrită de o 
coloană a capelei. Neamurile familiei Ashton fierbeau de mînic și 
mirare pentru îndrăzncala nepoftitului, cînd colonelul Ashton î 
întrerupse spunînd : 

— Ştiu eu cine este omul acesta ; el are ori va avea în curînd 
la fel de multe motive de jale ca și noi; lăsaţi pe mine şi na 
tulburaţi slujba printr-o ceartă necuviincioasă. Spunind aşa se 
desprinse dintre ceilalți şi apucindu-l pe necunoscut de pulpana 
mantiei îi spuse cu furie stăpinită : — Urmează-mă. 

Străinul, trezindu-se ca dintr-un somn adînc, îl urmă fără să ştie 
ce face urcind scara pe jumătate prăbușită care ducea din cavou 
în curte. Ceilalţi veniră şi ei, dar rămaseră în uşă așteptind cu 
nelinişte să vadă ce vor face străinul și colonelul Ashton care pă- 
reau acum că se sfătuiesc sub o tisă bătriînă în colţul cel mai în- 
depărtat al cimitirului. 

Aici îl adusese colonelul Ashton pe necunoscut și întorcîndu-se 
îi vorbise fără minie, dar cu voce aspră : 

— Nu mă îndoiesc că vorbesc cu Domnul Ravenswoodului. 

Nici un răspuns. 

— Nu mă îndoiesc, reluă colonelul tremurind de furie, că vor: 
besc cu ucigașul sorei mele. 

— Adevărat, aşa este, răspunse Ravenswood cu voce surdă şi 
tremurată. 

— Dacă te căiești pentru ce-ai făcut, spuse colonelul, asta o să 
te ajute înaintea lui Dumnezeu ; mie nu-mi pasă. lată, aceasta este 
lungimea spadei mele, locul precum şi ora întilnirii. Miine dimi- 
neață, la răsăritul soarelui dinspre Steiul Lupului. 

Domnul Ravenswoodului rămase cu hirtia în mînă, părînd că 
nu ştie ce să facă. În cele din urmă vorbi : 

— Nu-l împinge la fapte cumplite pe un nefericit care şi aşa 2 
pierdut orice nădejde, Bucură-te de viață dacă poţi, şi lasă-mă 
să-mi caut moartea de mîna altuia. 
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— Niciodată ! strigă Douglas Ashton. Vei muri de mîna mea, 
ori vei duce pînă la capăt ruina casei mele luîndu-mi viaţa. Dacă zici 
ba, am să mă folosesc de toate prilejurile, am să te fac de ocară pe 
foate drumurile pînă ce numele de Ravenswood va fi tot una cu 
acela de laş, așa cum acum e tot una cu cel de ticălos. 

— Aceasta nu se va întîmpla, răspunse Ravenswood mindru ; 
dacă am rămas ultimul care mai port acest nume, le sînt dator celor 
ce l-au cinstit înaintea mea să-l las să se stingă fără pată. Primesc 

rovocarea, timpul şi locul. Ne întîlnim singuri ? 

— Singuri, spuse colonelul Ashton, şi tot singur se va întoarce 
cel ce va rămîne în viaţă. 

— Dumnezeu să aibă în pază sufletul celui care va pieri ! zise 
Ravenswood. 

— Amin ! spuse colonelul Ashton ; asta pot să spun şi pentru 
omul pe care-l urăsc cel mai amarnic şi cu cel mai mare temei. 
Acum pieacă de aici fiindcă vin ceilalți. La malul mării, la răsărit 
de Steiul Lupului... cînd soarele se arată pe cer... singurele arme ne 
vor fi spadele. 

— De-ajuns, spuse Ravenswood, voi fi acolo. 

„Cei doi se despărţiră, colonelul Ashton alăturindu-se celorlalţi, 
iar Domnul Ravenswoodului luîndu-și calul care era legat de un 
copac în spatele bisericii. Colonelul Ashton se întoarse la castel 
împreună cu cerniţii oaspeți, dar găsi un pretext să se despartă de 
6i 'seara şi, schimbindu-şi veşmintele cu cele de călărie plecă la 
Steiul Lupului culcîndu-se la hanul cel mic pentru a fi gata dis- 
de-dimineață. | 

Nu se ştie ce-a făcut Domnul Ravenswood în acea zi neno- 
rocită. Noaptea tîrziu, ajunse la Steiul Lupului sculîndu-l din somn 
pe bătrinul Caleb Balderstone care încetase să-l mai aștepte. Zvo- 
nuri amestecate și tulburi despre moartea tragică a domnişoarei Ash- 
ton, despre cauza ei tainică, ajunseseră la urechea bătrînului care 
era foarte neliniștit gîndindu-se la stăpînul său. 

Purtarea lui Ravenswood nu-i alină temerile. Rupăciunilor tre- 
murinde ale majordomului ca să ia ceva în gură, Ravenswood la 
îriceput nu le răspunse, apoi ceru pe un ton poruncitor vin, bînd în 
ciuda obiceiului său, destul de mult. Văzînd că stăpînul său nu vrea 
să mănînce, bătrînul îl rugă să-i îngăduie să-l conducă pînă-n 
cameră. După două sau trei rugăminți Ravenswood încuviinţă, în 
tăcere, din cap. Dar cînd Balderstone îl călăuzi spre o odaie care 
fusese mobilată destul de bine şi în care dormise de la întoarcerea 
lui, Ravenswocd se opri scurt în prag. 


— Nu aici, spuse el aspru; du-mă-n camera în care a murit 
tata ; camera în care a dormit ea în noaptea în care au stat la castel. 

—- Cine, stăpîne ? îngină Caleb prea speriat ca să mai ştie ce 
vorbește. 

— Ea, Lucy Ashton ! Vrei să mă ucizi, bătrine, silindu-mă să-i 
repet numele ? 

Caleb ar fi vrut să spună ceva despre starea jalnică în care sc 
afla acea încăpere, dar amuți văzînd furia şi ncrăbdarea ce se 
citeau pe faţa stăpinului său ; tremurînd și fără să scoată o vorbă 
îi lumină drumul, aşeză lampa pe masa din camera goală și încercă 
să pregătească patul cînd stăpînul îi porunci să plece pe un ton care 
nu îngăduia răspuns. Bătrinul se retrase nu ca să se culce, ci ca să 
se roage ; şi din timp în timp se furişa pînă la ușă ca să vadă dacă 
Ravenswood s-a culcat. Pasul său greu, măsurat se auzea răsunini 
pe podea şi din cînd în cînd era întrerupt de gemete adinci ; bătăi 
înăbușite cu călcîiul cizmei sale grele arătau că nefericitul e 
pradă deznădejdii. Bătrinul se gindea că dimineaţa, după care tîn- 
jea, nu va mai veni niciodată ; dar timpul care se scurge fără grabă, 
car şi fără intirziere oricît ar părea minţii omeneşti de inegal, aduse 
în cele din urmă zorile, aruncînd o lumină roșietică peste zarea 
oceanului sclipitor. Era noiembrie şi vremea era senină pentru acea 
lună. Un vint dinspre răsărit suflase toată noaptea şi fluxul mugea, 
mai aproape decit de obicei, de poalele steiurilor pe care era clădit 
castelul. 

La prima rază de lumină, Caleb Balderstone se strecură din nou 
la uşa camerei lui Ravenswood şi punînd ochiul într-o crăpătură 
văzu că stăpînul său măsoară două sau trei spade pe care le păstra 
într-o cameră alăturată. Alegînd una dintre ele Ravenswood mur- 
mură : 

—- E mai scurtă, lasă-l să aibă şi acest avantaj aşa cum le are 
pe celelalte. 

Din ceea ce văzuse, Caleb Balderstone înțelese prea bine ce are 
de gînd să facă stăpînul său și cît de zadarnică ar fi orice vorbă din 
partea lui. De abia putu să se dea la o parte că stăpinul său ieşi 
deodată și cobori în fugă către grajduri.  Credinciosul slujitor îl 
urmă şi din înfățișarea în neorinduială a hainelor, din expresia ră- 
vășită a feţei lui Ravenswood înțelese că acesta nu închisese ochii 
nici o clipă în acea noapte. Îl găsi înșeuindu-şi calul, şi Caleb, cu 
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voce tremurindă şi miini aşijderea se oferi să-l ajute. Ravenswood 
îl îndepărtă fără să spună un cuvînt şi ducînd fugarul în curte se 
pregăti să urce în șa cînd teama bătrinului dădu glas puternicei 
iubiri pe care o nutrea pentru stăpînul său și aruncându-se în ge- 
nunchi la picioarele lui Ravenswood strigă : 

— O, Doamne ! O stăpine ! Omoară-mă dacă așa ţi-e voia, dar 
nu te duce la pierzanie ! Îngăduie doar o zi, iubitul meu stăpîn, căci 
marchizul de A. vine miine şi totul o să fie bine. 

— Nu mai ai stăpîn, Caleb, zise Ravenswood străduindu-se să 
se smulgă din încleştarea servitorului său ; de ce te agăţi, bătrine, 
de un turn care se prăbuşeşte ? 

— Ba am stăpiîn, strigă Caleb neslăbindu-l, atita timp cît moș- 
tenitorul neamului Ravenswood mai trăieşte. Nu-s decît o slugă; 
dar m-am născut sluga tatălui, ba chiar a bunicului domniei-voas- 
tre. M-am născut pentru această familic, am trăit pentru ea, aş 
muri pentru ea ! Rămii acasă şi totul va fi bine. 

— Bine, zevzecule ? Bine spui ? strigă Ravenswood ; sărman bä- 
trin, nimic în viață nu mai poate fi bine pentru mine şi binecuvîn- 
tată fie clipa care va pune mai repede capăt acestei vieți. 

Şi spunînd aşa se smulse din strînsoarea lui Caleb, se aruncă pe 
“cal şi porni spre poartă, dar întorcîndu-se o clipă îi aruncă o pungă 
doidora de aur. 

— Caleb ! spuse el cu un zîmbet groaznic. Te fac moștenitorul 
meu ; şi dind pinteni calului cobori ripa. 

Aurul căzu pe jos, căci bătrinul fugi să se uite după stăpinul 
său văzînd că acesta o luase la stinga, pre o cărăruie îngustă şi pe 
jumătate surpată care dădea pe malul mării printr-o crăpătură a 
stîncii și ducea într-un mic golfuleț unde de demult erau adăpostite 
bărcile castelului. Băgind de seamă pe ce drum a luat-o, Caleb se 
grăbi spre meterezele dinspre răsărit de unde se vedea toată plaja 
pînă spre satul de la Limanul Lupului. Şi de acolo îl zări pe stăpt- 
nul său mergînd în acea parte cit îl ducea de repede calul. Atunci 
îi trecu prin minte profeția blestemată, anume că lordul Ravens- 
woodului va picri la Apa Ştimei, adică la jumătatea drumului între 
turn şi dunele de nisip de lîngă Limanul Lupului. Îl urmări cu pri- 
virea chiar pînă cînd ajunse la locul fatal, dar acolo îi pieri din 
Ochi. Colonelul Ashton, setos de răzbunare, era la locul hotărît, 
măsurind iarba cu pași grăbiţi şi cătînd cu nerăbdare către turn ca 
să pîndească sosirea dușmanului. Soarele se ridicase acum arătîn- 
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du-şi talerul rotund în oglinda mării, aşa că-l vedea desluşit pe că- 
Jăreţul care galopa spre el cu o grăbire ce arăta o nerăbdare la fel 
de mare ca a lui. Deodată silueta dispăru de parcă s-ar fi topit în 
aer. Ashton se frecă la ochi, crezînd că a văzut o nălucă, şi apoi sc 
grăbi spre locul cu pricina lîngă care se întîlni cu Balderstone carc 
venea din partea cealaltă. Nu se vedea nici urmă de cal sau călăreț : 
pesemne că din cauza vîntului și a fluxului din ultima vreme hota- 
rele nisipurilor mișcătoare se întinseseră nemăsurat de mult, iar 
nefericitul călăreț, în graba lui nebună, nu se ţinuse pe la poalele 
stîncii după cum se vedea în urmele copitelor ci o luase pe drumul cel 
mal Scurt şi mai primejdios. Rămăsese o singură urmă a soartei 
sale. O pană mare, neagră se desprinsese din pălărie şi valurile mici 
àle fluxului în creştere i-o aşternură lui Caleb la picioare. Bătrînul 
o luă, o uscă şi o băgă în sîn. 

Sătenii de la Limanul Lupului, speriaţi, veniră şi ei, unii pe mal. 
alții în bărci, dar căutările lor rămaseră zadarnice. Adîncurile nisi- 
purilor îşi ţineau în gheare prada. 

Povestirea noastră se apropie de sfîrşit. Marchizul de A., speriat 
de ştirile înfricoşătoare şi neliniștit pentru siguranța rudei sale. 
veni a doua zi să-i jelească pierderea ; şi după ce îi mai căută în 
zadar trupul, se întoarse să uite de cele întîmplate în vîltoarea poli- 
ticii şi a treburilor statului. 

Caleb Balderstone nu uită însă. Dacă avuţia l-ar fi putut min- 
giia, bătrîneţea lui era la adăpost de orice nevoi ; dar viaţa îşi pier- 
duse strălucirea pentru el. Toate simțămintele, toate gîndurile, min- 
dria, teama, plăcerea ori durerea se născuseră în umbra familiei care 
acum se prăbuşise. De aceea nici el nu-şi mai ridica privirile, îi oco- 
lea pe cei din jur şi singura lui mîngiliere era să rătăcească prin 
camerele în care locuise Domnul Ravenswoodului. Minca fără să 
ştie ce duce la gură și dormea fără să ştie ce-i odihna; şi cu 0 
credință ce se întilnește mai mult la cîini decît la oameni se topi 
pe picioare murind la un an după tragedia pe care v-am povestit-o. 

Familia Ashton nu supraviețui nici ea multă vreme neamului 
Ravenswood. Mai întîi muri colonelul, ucis într-un duel în Flandra. 
după aceea sir William Ashton, iar Henry se săvirși și el necăsătorit. 
Lady Ashton trăi pînă la adînci bătrîneţe, singura rămasă în viață 
dintre toţi nefericiții a căror soartă se sfîrșise atît de tragic dato- 
rită neîndurării ei. Nu ştim şi nu îndrăznim să spunem că în inimi 
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e nu simțea remușcări și nu încerca să sc împace cu cerurile pe 
care le mîntase ; dar faţă de cei din juru-i nu arătă nici o urmă de 
remușcare ori de căință. Rămasc aceeaşi făptură îndrăzneață, tru- 
faşă şi neincovorată ca înaintea nenorocirilor întîmplate. Un monu- 
ment măreț de marmură îi înșiră numele, titlurile ṣi virtuțile pe 
cînd victimele ci au rămas una cu pămîntul, fără piatră de mor- 
mînt ori inscripţie. 
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